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Cet  article  prend  en  considération  un  corpus  constitué  de  quinze  témoignages
d’opposants  politiques  italiens  déportés  en  1944  au  camp  de  concentration  de
Flossenbürg.  Publiés  entre  1946 et  2006,  ces  récits  sont  à  la  fois  des  chroniques
d’emprisonnement  et  des  récits  autobiographiques.  Malgré  d’importantes  différences
pour  les  choix  stylistiques  et  l’attitude  du  témoin-conteur,  ils  présentent  des
thématiques communes. L’identité d’Italiens antifascistes dans le camp est celle que
nous  avons  choisie  d’illustrer  ici.  Considérés  comme  des  traîtres  par  les  Kapos
allemands après l’armistice de septembre 1943 et appelés Fascistes et Mussolini par les
autres prisonniers politiques, ces hommes et ces femmes se retrouvent entre deux feux.
Lutter pour survivre ne suffit pas :  il  leur faut encore défendre leur identité et résister
contre le racisme, le mépris, les préjugés.

Mots-clefs :
Camps de concentration, Antifascistes italiens, Témoignages de rescapés, Littérature de déportation

Beaucoup a été écrit,  en Italie  comme ailleurs,  sur  la  déportation dans les camps
de  concentration  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  D’importantes  recherches
ont  été  menées  ces  dernières  décennies.  Nous  avons  pu  lire  des  réflexions
essentielles et incontournables sur le sujet, telles que Les Naufragés et les rescapés
de  Primo  Levi,  et  le  plus  récent  Ce  qui  reste  d’Auschwitz,  de  Giorgio  Agamben[1].
Mais il y a encore du chemin à parcourir. En particulier, maintenant que la phase de
rédaction des textes écrits par les témoins et rescapés peut être considérée comme
terminée, il nous semble intéressant de proposer une analyse historique, stylistique
et narrative du corpus  disponible,  qui  répond à la définition,  désormais acquise ,de
« littérature  de déportation  ».  Ces  textes  hybrides  et  variés,  se  situant  en effet  au
carrefour  de  plusieurs  genres  (chroniques  d’emprisonnement,  journaux  de  guerre,
autobiographies, essais philosophiques sur la nature humaine, pamphlets politiques,
comptes rendus scientifiques et historiques, parmi d’autres), présentent en effet un
grand intérêt. Nous proposons ici une lecture d’un corpus assez homogène : quinze
livres, quinze témoignages écrits par les rescapés italiens du camp de concentration
de Flossenbürg.

LA DÉPORTATION DES ITALIENS ET FLOSSENBÜRG

La déportation vers le camp de concentration des opposants au régime fasciste italien
commence plus tard qu’ailleurs et concerne un nombre plus réduit par rapport à celui
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d’autres États européens. Cela s’explique par un décalage historique, l’Italie ayant signé
l’armistice avec les forces alliées en septembre 1943, et par la situation socio-historique
du pays,  où les  gendarmes fascistes  s’étaient  acharnés sur  les  opposants  dès les
années  1920,  avec  leurs  méthodes  bien  connues  :  exil  intra-national  (confino),
interrogatoires  musclés,  incarcération,  prisons  de  sécurité  sur  les  îles,  exécutions
arbitraires des militants et fusillades constituent la triste séquence de sévices et de
meurtres  qui  caractérisent  cette  période  noire  de  l’histoire  italienne.  Le  décalage
concerne également les lois raciales, hypocritement appelées Lois pour la protection de
la race, qui visent la communauté juive italienne, promulguées à partir de 1938. Tout
cela  explique pourquoi  la  déportation  en masse des  Italiens  vers  les  camps  nazis  ne
commence qu’en septembre 1943[2]. Avec l’armistice signé par le général Badoglio le
8  septembre  1943,  en  effet,  la  situation  a  basculé,  l’Italie  du  centre-nord  se  trouvant
sous la domination directe du régime national-socialiste allemand, allié à la République
sociale italienne qu’il  a remise en place après la chute du régime fasciste. L’Italie,
ancienne alliée, subit ainsi la politique de la terreur et la stratégie de la déportation au
même titre que les pays envahis.  Comme pour les autres populations victimes de
l’organisation criminelle concentrationnaire, les Italiens frappés par la déportation sont
les Juifs, les opposants politiques, les membres de la résistance armée, ainsi que tout
groupe considéré comme désagréable et suspect au régime. Tout cela est tristement
connu. Ce qui est plus spécifique à la réalité italienne, c’est que la plupart des déportés
étaient rassemblés d’abord dans le camp de Bolzano, stratégiquement situé dans le
Tyrol du Sud, près du Brenner, ici enfermés dans les wagons et transportés, dans les
conditions  misérables  que  l’on  connaît,  vers  les  camps au-delà  des  Alpes.  Hormis
quelques centaines de personnes provenant d’autres villes et d’autres camps italiens
(rappelons notamment la Risiera di San Sabba, à Trieste, et le camp de Fossoli, près de
Carpi), toutes les victimes de la déportation nazie ont suivi ce parcours ferroviaire,
reconstruit dans le détail par le travail de Dario Venegoni[3].

Grâce aux recherches minutieuses d’Italo Tibaldi[4], ancien déporté lui-même, qui a
consacré toute sa vie à la reconstruction des faits et à la rédaction des listes des
déportés. Nous savons aujourd’hui que 123 convois sont partis de l’Italie vers les camps
nazis  :  les  destinations  principales  étaient  Auschwitz,  Buchenwald,  Mauthausen  et
Dachau.  Moins  fréquemment  apparaissent  dans  les  listes  italiennes  les  destinations
de  Ravensbrück,  Flossenbürg,  Bergen  Belsen.  Les  études  approfondies  de  Liliana
Picciotto  Fargian,  en  collaboration  avec  le  Centre  de  documentation  juive
contemporaine,  permettent  de suivre  les  traces de la  communauté juive italienne,
déportée et massacrée dans les camps d’extermination[5]. Je ne peux que renvoyer à ces
travaux scientifiques pour les informations détaillées sur le phénomène socio-historique
de la déportation en masse des Italiens, dont le nombre total de victimes s’élèverait à
environ 43 600 personnes (hommes, femmes, enfants) : 30 000 opposants politiques,
résistants  au  régime  ou  travailleurs  en  grève,  8 600  Italiens  d’origine  juive,  et
5 000 militaires de l’armée italienne,  mieux connus comme les IMI  (Italienische Militär-
Internierte),  internés  dans  des  camps  à  part,  car  considérés  comme  déserteurs  par  la
Wehrmacht[6].
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Nous allons traiter ici, plus particulièrement, le cas du camp de Flossenbürg où, selon
nos sources, 3 020 Italiens (2 678 hommes et 342 femmes) ont été déportés entre1944 
et  1945.  Parmi  les  rares  rescapés  de  ce  camp,  quinze  personnes  ont  écrit  et  publié  un
témoignage, ce qui constitue un petit corpus homogène de textes, intéressants à analyser
dans une perspective comparée. Ces récits, au carrefour entre le compte rendu historique,
le journal et l’autobiographie, ne sont pas des cas isolés, bien au contraire. D’autres récits
de  déportation  en  langue  italienne  constituent  des  textes  fondateurs,  points  de  repères
incontournables d’une véritable littérature de déportation : non seulement ceux de Primo
Levi, universellement connus comme représentants majeurs de la littérature de déportation
et de la réflexion générale sur les camps[7], mais aussi ceux de Piero Caleffi, Lidia Beccaria
Rolfi, parmi d’autres, portant plus spécifiquement sur la déportation politique italienne[8]. Le
camp  de  Flossenbürg  étant  destiné  principalement  aux  prisonniers  politiques  (et  en
moindre  partie  aux  Juifs),  les  textes  de  notre  corpus  relatent  surtout  cette
expérience  d’emprisonnement  :  sur  quinze  témoins-rescapés,  quatorze  étaient  des
triangles rouges (dont treize hommes et une femme) et une seule d’origine juive.

Le camp de Flossenbürg est situé dans la Bavière nord-orientale, à environ 170 km de
Dachau.  C’est  à  partir  de  ce  dernier,  en  effet,  que  les  premiers  Häftlinge  ont  été
transférés  à  Flossenbürg  en  1938,  afin  d’y  construire  les  structures  du  camp  et  de
travailler à la carrière qui en avait motivé la construction[9]. Les pierres étaient censées
servir au renouvellement architectural de la ville wagnérienne de Bayreuth, très chère
au régime, et le camp avait comme but initial l’exploitation intensive de cette carrière.
Au fil des années, le camp se transforma en camp d’extermination par le travail,  avec
l’arrivée des prisonniers étrangers : d’abord les Russes, déportés par milliers, suivis par
les autres, Polonais, Français, Belges, Italiens, etc. Le taux de mortalité grimpa de plus
en plus. Parmi les plus fréquentes causes de mort (que le registre du camp ne nomme
pas), il y eut la famine, l’épuisement au travail, l’assassinat par les coups et les sévices,
les exécutions par pendaison ou fusillade, les maladies et les épidémies de toutes
sortes,  dont le  typhus et  la  dysenterie.  De nombreux malades,  enfin,  ont  péri  à  cause
d’injections létales administrées dans le Revier, le soi-disant hôpital du camp, ou après
l’enfermement pur  et  simple dans le  block des agonisants,  où on les  laissait  mourir.  Le
camp fut doté assez tôt d’un crématoire, un seul, mais entouré de bûchers et de fosses
communes lorsqu’il devint impossible d’y détruire les corps de plus en plus nombreux.
Ce sont là des aspects communs à tout l’univers concentrationnaire, hélas, et qu’on
peut aussi constater dans la réalité historique de Flossenbürg de 1942 à 1945. Bien
décrits dans les témoignages écrits et oraux des rescapés[10], ils sont encore en partie
perceptibles dans la visite du mémorial et du musée aujourd’hui.

Deux  sont  les  particularités  de  Flossenbürg,  par  rapport  à  d’autres  camps  de
prisonniers  politiques  sans  doute  plus  connus  du  grand  public  (Buchenwald,
Mauthausen, Dachau et Ravensbrück, pour ne citer que ceux qui ont engendré une
littérature de déportation très riche, et en plusieurs langues). Premièrement, le camp
était entre les mains d’une hiérarchie interne constituée presque exclusivement par des
prisonniers  de  droit  commun,  criminels  violents  et  dangereux,  souvent  de  langue
allemande  mais  également  d’autres  nationalités.  Ceux-ci  s’acharnaient  sur  les
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opposants politiques en toute impunité, en abusant de leur pouvoir avec des excès de
violences meurtrières, pour se faire remarquer par les SS et obtenir des privilèges.
Deuxièmement, le camp de Flossenbürg était morcelé en un camp central (Hauptlager)
et en un nombre important de sous-camps ou camps satellites, presque quatre-vingts
au moment  culminant  de  la  guerre.  Ces  sous-camps étaient  éparpillés  dans  toute
l’Allemagne orientale, jusqu’à Dresde et Berlin. Ils étaient de dimensions très variées et
duraient  plus  ou  moins  longtemps,  selon  leur  fonction  ;  par  exemple,  certains
Kommandos plus stables étaient assignés à des usines, tandis que d’autres avaient le
but temporaire de dégager les villes bombardées et les chemins de fer allemands.

Bon nombre d’opposants politiques italiens ont donc été déportés à Flossenbürg à
partir de 1944. Arrivés dans le Hauptlager, la plupart passaient par l’atroce procédure
d’immatriculation  dont  les  témoins  gardent  le  souvenir  à  jamais  :  les  coups  donnés
dans les couloirs par les Kapos armés de gummi (la matraque enrobée de gomme), la
torture des douches froides et chaudes, l’attente interminable sur la place d’Appel où
les  prisonniers  étaient  exposés  sans  défense  à  l’hiver  de  Flossenbürg,  extrêmement
rigoureux.  Après  la  période  dite  de  quarantaine,  qui  les  livrait  déjà  aux  conditions
misérables de survie, ils étaient regroupés en Kommandos et transférés dans d’autres
camps, afin d’y accomplir le travail d’esclavage qui leur était attribué : la construction
d’avions Messerschmitt dans le camp de Saal an der Donau, le creusement de tunnels
souterrains dans celui d’Hersbruck, le travail à la chaîne pour AutoUnion, Audi et Horch
à  Zwickau,  ou  encore  l’industrie  d’armements  Astra-Werke  dans  le  camp  féminin  de
Chemnitz.  En avril  1945,  ceux et  celles  qui  avaient  résisté  jusque-là  ont  été intégrés,
dans  des  conditions  misérables,  aux  marches  de  la  mort  qui,  en  suivant  des  périples
aussi  absurdes  qu’interminables,  ont  laissé  leur  sillon  de  cadavres  au  travers  de
l’Europe.

D’après des recherches minutieuses, il est possible d’affirmer aujourd’hui que, sur les
3 020 citoyens italiens déportés à Flossenbürg, seulement 170 personnes ont survécu et
sont rentrés en Italie pendant l’été 1945. Comme tous les autres rescapés des camps,
ils ont encore dû lutter contre les obstacles physiques et psychologiques, assumer la
guérison des blessures, la réintégration sociale et professionnelle, la reconnaissance
officielle des souffrances endurées, la gestion de la mémoire et la nécessité impérieuse
de témoigner. Cette dernière les a souvent poussés à participer aux activités d’intérêt
public,  telles  que  les  conférences  scolaires,  les  entretiens  pour  la  presse,
l’enregistrement de bandes sonores, les voyages ou pèlerinages dans les camps et,
pour certains, l’écriture du témoignage.

Nos quinze témoins n’ont pas écrit tous en même temps. Les premiers, Pino Da Prati
et Frida Misul, l’ont fait dès leur retour, en 1946[11]. Les derniers, Elvia Bergamasco et
Attilio Armando, avaient attendu plusieurs décennies avant d’écrire leurs livres, publiés
respectivement en2005  et 2006, peu avant leur mort[12]. Si la date de publication est la
première  différence  remarquable,  elle  n’est  pas  la  seule  pour  autant.  D’autres
apparaissent petit à petit, après une lecture plus attentive de ces textes : la durée de la
période narrée, les choix stylistiques, l’importance donnée à certains épisodes plutôt
qu’à  d’autres,  l’impact  de  l’autobiographie,  la  présence  éventuelle  d’un  discours
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politique ou religieux,  l’influence d’autres auteurs ou d’autres  initiatives.  L’identité  de
ces  quinze  témoins,  très  hétérogène  aussi,  permet  de  les  considérer  comme un  bon
échantillon  des  déportés  politiques  italiens  :  Pino  Da  Prati  était  un  ancien  militaire
entré dans les rangs de la résistance armée, tout comme Sergio Rusich de’ Moscati et
Italo Geloni ; Armando Attilio et Gianfranco Mariconti, des maquisards qui ont échappé
par  miracle  à  l’exécution  capitale  ;  Gaetano  Cantaluppi  est  un  général  de  l’armée
italienne  passé  également  à  la  résistance,  Giannantonio  Agosti  un  moine  franciscain,
confesseur polyglotte qui avait aidé des familles juives, Goffredo Ponzuoli un objecteur
de conscience emprisonné par les fascistes, Elvia Bergamasco et Antonio Scollo des
adolescents  actifs  dans  la  résistance,  Frida  Misul  une jeune fille  juive  ayant  un  cousin
maquisard,  Pietro  Pascoli,  Vittore  Bocchetta,  Franco  Varini  et  Sergio  Sarri  des
antifascistes depuis  toujours,  qui  avaient  mené une lutte d’abord personnelle,  puis
organisée, contre les forces nazi-fascistes[13].

C’est par le biais de leurs témoignages (en traduisant certains passages en français)
que je  vais  aborder  une thématique chère  à  tous,  sans  distinction,  et  qui  ressort
constamment au fil des pages : celle de l’identité italienne, avec ses avantages et ses
inconvénients. Le sens d’appartenance à un univers géographique, culturel, linguistique,
et même socio-historique précis, les réunit et les distingue nettement des autres, en
traçant les contours d’une identité rassurante et douloureuse à la fois.

LA VIOLENCE ET LE MÉPRIS CONTRE LES ITALIENS

Les  témoins  de  Flossenbürg  relatent  toutes  les  souffrances  endurées  de  la  part  des
Kapos triangles verts, dont certaines provoquées par un véritable mépris, une méfiance
explicite à l’égard des prisonniers politiques italiens. Les Italiens ne sont pas les seuls à
subir  ces  formes  de  racisme,  qui  ne  font  qu’aggraver  la  situation  déjà  précaire  et
périlleuse de chaque Häftling, à la merci de son bourreau. De surcroît, les Italiens sont
considérés comme des traîtres en Allemagne, après les événements historiques de
1943, insultés et ridiculisés pour cela :

« Pendant notre marche de transfert, de la gare au camp, nous traversâmes un village
où  des  femmes  et  des  enfants  nous  approchaient,  nous  crachaient  dessus,  nous
frappaient en criant : "Badoglio, bandits, traîtres".  […] Le soir, en attendant d’être à
nouveau  comptés,  nous  entendîmes  dire  plusieurs  fois  :  "Italien  merde,  bandits,
maccaroni". En écoutant ces mots, je me mis à pleurer. Pourquoi nous haïssaient-ils ?
De quelle faute étions-nous coupables ? »[14] 

Les  prisonniers  italiens  étaient  insultés  et  méprisés  en  tant  que  traîtres  par  les
Allemands,  aussi  bien  les  militaires  que  les  civils.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  En  tant
qu'alliés  du  régime  national-socialiste  avant  l’armistice,  et  l’étant  encore,  quoique
partiellement, avec la République de Salo, les Italiens étaient considérés comme des
ennemis jurés par les autres prisonniers politiques de toute origine, accusés d’être des
fascistes et des partisans de Mussolini. Ce paradoxe historique est sans doute apparu
comme l’injustice la plus insupportable pour ces antifascistes de première heure, qui
avaient  lutté  contre  le  régime et  devaient  justement  à  cette  opposition  active  et
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consciente leur arrestation et leur déportation. Les prisonniers politiques italiens se
trouvaient entre le marteau et l’enclume : « Je compris alors la raison de cette haine.
J’étais entre deux ennemis, les Allemands d’un côté, les codétenus de l’autre »[15].

Les Italiens, comme les autres Häftlinge, sont livrés à la violence furieuse et délirante
des Kapos. Mais en plus, ils doivent subir les insultes et les préjugés de ceux-ci, en
devenant  victimes  d’une  véritable  haine  sadique.  Le  témoignage  de  Frida  Misul,
internée dans le sous-camp de Wilischtal, nous en fournit un exemple bien concret :

« Pendant que je m’approchais de la gamelle, la Kapo me regarda droit dans les yeux
et me dit : "Du Italien", et moi, un grand sourire aux lèvres, je lui répondis que oui.

À cette réponse elle me donna un coup de bâton, en me disant qu’il n’existait aucun
supplément pour les Italiens, car nous étions considérés comme des lâches et des
traîtres. Un nœud me serra la gorge et je commençai à pleurer, cette maudite Kapo me
prit alors par le bras et me traîna dans le Block, où mes amies se trouvaient, puis elle
appela deux Allemandes et me fit donner une raclée jusqu’au sang. Lorsqu’elles virent
que j’étais sans forces, elles me demandèrent si j’avais encore faim, ensuite elles me
laissèrent là, par terre, le sang qui coulait de mon nez et de mon oreille. Mes chères
amies vinrent aussitôt me prêter leur aide, en essayant de me redonner des forces et,
par de bonnes paroles, de me réconforter, en me disant de supporter avec résignation
toutes les insultes qui nous étaient faites, sans défense possible »[16].

On constate bien, ici,  comment l’explosion de colère de la Kapo  est motivée par
l’origine de la prisonnière. Notons que Frida ne se rend pas compte à temps du danger,
en  répondant  affirmativement  à  la  question,  «  un  grand  sourire  aux  lèvres  ».  Son
bonheur naïf se retourne contre elle, en provoquant l’expérience traumatique des coups
et des insultes. Ainsi la jeune prisonnière comprend à son détriment que le fait d’être
italienne  est  un  inconvénient  majeur,  une  faiblesse  qui  comporte  un  danger
supplémentaire à éviter à tout prix. Désormais, elle essayera de dissimuler son origine,
afin de prévenir et d’éviter la colère des bourreaux.

Les injustices provoquées par l’identité italienne dans les camps constituent un sujet
récurrent de ces témoignages. Les témoins décrivent et résument souvent des épisodes
de violence explosive subis à la première personne ou observés sur des camarades[17].
Les bourreaux expriment leur mépris des Italiens, tantôt par des insultes, tantôt par des
coups, plus souvent par les deux. Le témoin rappelle parfois la situation générale sans
citer les mots précis : « Le visage altéré, il maudit tous les Italiens et moi, en criant une
avalanche d’injures »[18]. Bien plus souvent, l’insulte reste gravée dans la mémoire et
ressurgit au moment de l’écriture, encore imprégnée de toute sa haine et puissance de
mortification. Les figures qui crient et crachent ces insultes, quant à elles, sont comme
figées,  immortalisées  pour  toujours  dans  cette  pose  injurieuse  :  ainsi,  les  vieux  et  les
enfants à la  gare,  criant  sur  les Italiens qui  descendent du wagon « Italienischen,
Makkaroni » et « Badoglio », d’un « regard froid, dépourvu d’humanité »[19]; la femme
allemande, ouvrière civile de l’usine où les prisonniers travaillent en esclavage qui leur
crache au visage « Italien alles Scheisse »[20] ; ou encore le Kapo sadique qui réserve au
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« bandit italien » vingt-cinq coups de matraque chaque premier lundi du mois[21] ; l’autre
Kapo qui refuse plusieurs fois la soupe au prisonnier italien, le laissant à jeun, avec la
simple explication « Hunde Italiener, wegg »[22]. Comble de cette triste série d’épisodes
en crescendo, rappelons la scène atroce décrite et rapportée par Da Prati : un assassin
lâche les chiens enragés contre un Italien qui s’est écroulé par terre, en criant « Jule
Italien.  Caput  !  »[23]   En  corrigeant  «  Jule  »  par  «  Jude  »  (Juif),  on  peut  affirmer  que
l’insulte antisémite se mêle ici au racisme à l'égard des Italiens, cibles de la colère et du
mépris des puissants.

Si  la  rage  violente  des  Kapos  est  un  danger  constant  auquel  les  prisonniers
apprennent  à  échapper,  l’autre  forme  d’insultes,  à  laquelle  on  faisait  allusion  plus
haut,  provoque  une  blessure  bien  plus  cuisante  :  d’être  appelé  «  fasciste  »  par  les
camarades étrangers. Le prisonnier politique italien ressent immédiatement l’exigence
de se justifier, de s’expliquer : malgré les obstacles linguistiques, il veut raconter son
appartenance  au  réseau  de  la  Résistance,  son  opposition  au  fascisme.  Tout  ce  qu’il
souhaite,  c’est  d’être  comme  les  autres  car,  s’il  partage  avec  les  camarades
l’emprisonnement  dans  le  camp,  il  partage  aussi  les  choix  politiques  qui  l’y  ont
emmené :

« Nous portions l’uniforme comme eux tout en étant des traîtres. […] Quand je me
rendis compte qu’il y avait des Français parmi eux qui comprenaient ma langue, je me
calmai un peu et tâchai de leur faire entendre que j’étais moi aussi l’un des leurs,
condamné  en  tant  qu’antifasciste.  Ils  auraient  compris  et  peut-être  serions-nous
devenus comme des frères »[24].

Dans  leur  effort  pour  surmonter  la  méfiance  et  le  mépris  que  les  camarades  leur
témoignent,  afin  de  se  faire  reconnaître  comme  des  triangles  rouges  –  puisque  la
marque sur la veste ne suffit apparemment pas – les prisonniers Italiens utilisent tous
les moyens à leur disposition. Ainsi le jeune Scollo, interné dans la baraque 19 des
mineurs et traité de « Badoglio Macaroni » dès son arrivée, bousculé et maltraité,
résume bien la situation paradoxale : « nous récoltions – sans en être coupables– 
l’héritage  de  haine  que  le  fascisme avait  mérité  ,car  c’est  avec  cela  qu’on  nous
identifiait, en tant qu’Italiens »[25]. Chacun trouve un moyen de s’expliquer : Ponzuoli, on
l’a vu, s’adresse aux seuls camarades en mesure de le comprendre, les Français ; Scollo
s’exprime  par  le  biais  de  la  musique,  un  langage  universel  que  tous  peuvent
comprendre. C’est le chant des partisans Fischia il vento (Le vent siffle) qui lui permet
de proclamer son identité.

« Pour les déportés des autres pays ce fut une grande surprise : c’était la première
fois  qu’ils  entendaient  une  chanson  de  partisans  italiens.  […]  Je  compris  que  mes
amis  gagnaient  du  courage,  de  la  dignité  :  la  chanson  contenait  le  motif  de  notre
déportation ainsi que nos espoirs. Je n’avais pas une belle voix, mais je chantais, par
défi, à tue-tête. […] Fischia il vento était notre revanche, notre force, notre honneur.
De  moins  en  moins  de  déportés  nous  appelaient  avec  mépris  “fasciste”  et
“Mussolini”,  des mots profondément humiliants pour nous, conscients de ne pas les
mériter.  Désormais  ils  ne  nous  frappaient  plus  autant  que  les  premiers  jours  ;  on
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s’était fait quelques amis »[26].

Force est de constater, en lisant ces textes, que la Résistance italienne n’était guère
connue au-delà des Alpes, où l’idée d’une Italie fasciste compacte prédominait. Les
efforts pour se justifier auprès des camarades, leur faire découvrir la résistance italienne
méconnue, s’ajoutaient aux autres innombrables obstacles et problèmes, d’autant plus
que très peu de prisonniers italiens maîtrisaient l’allemand – l’allemand hybride du
camp – et qu’ils devaient se faire comprendre autrement.

«  Mais  les  Italiens,  rescapés  des  camps  nazis,  se  rappellent  avec  une  amertume
infinie les humiliations, les insultes, les mauvais traitements dont ils étaient la cible de
la part des camarades d’autres nationalités, ce qui nous rendait la vie à l’intérieur des
barbelés encore plus dure et mortifiante »[27].

Le sujet est omniprésent dans les récits des témoins, si bien que sa fréquence suffirait
à montrer à quel point ce problème leur tenait à cœur. Cela ne suffit pas encore : après
avoir décrit l’injustice à plusieurs reprises et en avoir fourni de nombreux exemples, le
témoin  Pascoli  entame  une  défense  collective  dans  son  récit  et  répond  à  ces
accusations une fois pour toutes, quinze ans après les faits[28].

L’ITALIE DE LA NOSTALGIE ET DE L’ESPOIR

Heureusement, l’identité italienne ne constitue pas dans ces textes uniquement un
sujet négatif, lié au souvenir douloureux des insultes et des coups. Par moments, le
sentiment  d’appartenance  à  une  entité  géographique  différente  et  lointaine  du  camp
peut  susciter  une  profonde  nostalgie  et  même  un  certain  orgueil,  pour  tous  les
déportés, y compris les Italiens. Il ne s’agit pas du patriotisme ou du nationalisme de
propagande, loin de là ; plutôt d’un sentiment d’amour pour le pays d’origine idéal,
irréel  et  utopique,  presque  insaisissable.  Dans  les  rares  moments  de  répit,  les
prisonniers échangent leurs souvenirs et leurs projets. Ces conversations désespérées
contribuent à dresser un portrait idéalisé de l’Italie, dont les témoignages font état
malgré l’écart temporel qui les sépare de leur ancien état d’esprit. Vue par les yeux des
prisonniers de Flossenbürg, l’Italie ressemble au paradis sur Terre, un Éden qui, malgré
son apparence presque onirique, parvient à raviver l’espoir du retour. Peu importe que
les souffrances de l’individu aient commencé là-bas : l’Italie devient pour lui l’antithèse
du camp de concentration.

Puisque ce n’est qu’avec les compatriotes qu’on peut parler la langue commune, et
qu’ils sont les mieux placés pour partager la soif de souvenirs heureux et de rêves de
retour, les Italiens essaient de se réunir le plus souvent possible. Bien entendu, ce
phénomène  de  cohésion  concerne  chaque  communauté  du  camp[29].  Dans  les
témoignages, les preuves de ce sentiment rassurant d’appartenance sont nombreuses: 
les  prisonniers  restent  ensemble  dans  la  mesure  du  possible,  se  donnent  la  main,  se
soutiennent  lors  de  l’appel  ou  des  marches  épuisantes,  s’aident  mutuellement  après
les  punitions  et  les  coups,  bref,  ils  se  manifestent  les  seules  formes de solidarité
possible dans le camp, où chacun lutte pour assurer sa survie. Da Prati  décrit  par
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exemple l’habitude apaisante qui consiste à répéter les noms – et non les numéros de
matricule  –  des  camarades,  afin  de  leur  rendre,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  une  identité
humaine : « s’appelant par leur prénom, sans rien dire d’autre, les déportés se sentent
proches, moins malheureux et ancrés à un mince fil, qui est la douleur commune et la
peine identique »[30].

Toute  séparation  des  camarades  est  perçue  comme  un  malheur  incommensurable  :
Bocchetta  mentionne  les  multiples  efforts  pour  rester  avec  ses  camarades.  Leurs  noms,
d’ailleurs, sont constamment répétés dans le texte, comme si la cohésion du petit groupe
s’était  conservée  au-delà  du  temps,  pour  ressurgir  dans  les  pages  du  livre[31]  ;  Ponzuoli,
quant à lui, rappelle un moment d’angoisse et de panique, lorsqu’il a été sélectionné pour
un transport, séparé des autres, sans même que ses camarades sachent où il allait[32].

Si  les  souvenirs  et  les  rêves  individuels  ne  servent  pas  à  grand-chose,  dans  ce
contexte, ils acquièrent tout leur sens dans un échange avec un camarade du même
pays. Le simple fait d’en parler est important. C’est là toute la question. Grâce à l’autre,
les souvenirs d’un bonheur passé remontent, tout comme renaissent les espoirs d’un
retour à la vie: 

«  Toutefois,  lorsque,  sur  la  plaine  infâme ou  dans  l’odeur  du  crématoire,  je  me
retrouve avec les vieux amis, je redeviens moi-même, si bien que je peux à nouveau
parler de demain, et de fuite, et des colis d’Italie ou de la Croix rouge, et de nourriture
sur une nappe blanche avec les mains de l’épouse, de la fille, de la mère, de petits fours
au café, du lait au matin et d’un verre de vin. De vin : moi, qui ne bois pas et qui
déteste l’alcool ; moi, j’ai envie d’un verre de vin et je me souviens de son parfum
comme un alcoolique »[33].

Comme cet extrait le montre bien, la conversation avec l’ami n’est pas seulement
agréable  et  thérapeutique.  Elle  permet  la  connexion  avec  un  passé  commun  ou
similaire, une vie antérieure qui a été interrompue mais qui pourrait un jour reprendre.
Elle redonne au déporté son identité, d’Italien d’abord mais, surtout, d’être humain. Elle
fait naître l’espoir de résister, de ne pas se laisser aller, véritable formule de survie dans
les misérables conditions physiques et psychiques dans lesquelles ces prisonniers se
trouvaient. C’est dans ce sens que Bocchetta définit la simple rencontre d’un ami qu’il
croyait perdu comme « une fenêtre sur la vie »[34].

De  longues  conversations  entre  camarades  de  déportation,  si  vivifiantes,  si
indispensables, sont remémorées par tous les témoins. Les discours portent sur l’Italie
dans  ses  multiples  facettes.  D’abord  sa  gastronomie,  priorité  absolue  dans  les
conversations  des  déportés  affamés  qui  passent  des  heures  à  décrire  les  recettes  de
leur  mère  ou  les  produits  typiques  et  régionaux,  dont  chaque  détenu  s’efforce  de
décrire le goût et la texture aux camarades des autres régions. Ensuite, il est question
de  musique  (les  hymnes,  les  chansons,  l’opéra),  de  littérature  (les  poètes  italiens  cités
par cœur, les extraits littéraires mieux connus, Dante, Pellico et Manzoni et tout écrit qui
ait un rapport avec la situation actuelle). Il est encore question de religion, de politique,
de géographie. Les exemples sont innombrables, mais un épisode revient dans plusieurs
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témoignages : le moment où des prisonniers italiens, enfermés dans un wagon à bétail,
chantent ensemble.

« Au même instant, du fond du wagon, j’entendis un chant étouffé qui se fit de plus en
plus puissant : Teresio Olivelli,  Croix de la valeur militaire pour la Résistance, mort
assassiné par les SS dans le camp d’Hersbruck, avait lancé son défi : c’était l’air de Va
pensiero sull’Ali Dorate. Nous chantâmes tous sans exception, et même ceux qui ne
connaissaient pas le chœur émouvant de Nabucco de Verdi, au moment de dire "O Mia
Patria si Bella e Perduta” crièrent avec nous "O Mia Patria si Bella e Vittoriosa” »[35].

Le chœur des Hébreux Va’ pensiero n’est pas seulement l’hymne le plus populaire
pour les Italiens (du Risorgimento à nos jours) mais aussi un célèbre chant de l’exil et de
déportation, où les prisonniers de 1944 s’identifient au peuple juif en Babylone. Tous les
prisonniers dans le wagon chantent à l’unisson, guidés par l’élan passionné d’Olivelli,
personnage charismatique et extraordinaire que tous les témoins de Flossenbürg ont
décrit avec admiration et respect, et ainsi sauvé de l’oubli.

Le chant Va’ pensiero atteste l’importance de l’identité italienne dont il est question
ici, mais aussi celle de la musique, force d’agrégation et d’expression fondamentale
dans  les  camps.  Les  deux  aspects  ne  s’excluent  pas,   bien  au  contraire  :  ils  se
réunissent dans cette expérience à la fois musicale, linguistique et remémorative.

«  On  chante.  Cinquante  voix  chantent  le  chœur  de  Nabucco,  qui  est  un  rappel
nostalgique de notre terre lointaine : Va, pensiero sull’ali dorate .Les hommes d’escorte
nous regardent admiratifs. Beaucoup des nôtres ont les larmes aux yeux »[36].

La musique éveille un sentiment de nostalgie pour l’Italie.  Les hommes, émus, y
reconnaissent un fragment de leur passé, de leur histoire, de leur identité. Certes, la
nostalgie n’a pas toujours une valeur constructive car elle peut creuser le chagrin et
dévoiler l’abyme. Il arrive que la musique dans le camp soit perçue comme un motif de
désespoir justement parce qu’elle découvre l’ampleur de la chute du monde civil et
culturel à l’enfer primordial du camp. Le témoin Sarri, par exemple, relate un épisode
antithétique où les  déportés,  convoqués par  le  Kapo  pour  écouter  le  concert  d’un
chanteur, ne supportent pas le réveil de sentiments nouveaux, refoulés, ingérables, et
sont encore plus abattus. Voici la réflexion finale du témoin :

« Le chant dans les camps:  impossible si  l’on veut exprimer la joie, précieux et
interdit pour donner de la force, cruel s’il donne l’ampleur de l’écart avec cette période
révolue qu’on s’efforce de rappeler »[37].

Ni  la  pratique  inhabituelle  de  la  musique  ni  la  nostalgie  du  pays  ne  donnent  de  la  joie
dans les camps. La joie y est tout simplement bannie. Toutefois, les deux peuvent toucher
le  prisonnier  et  éveiller  son identité  qui  semblait  perdue à  jamais.  Agosti,  le  religieux du
groupe, décrit l’apparition soudaine d’un état d’esprit analogue. Tout en étant déclenchée
par une perception auditive bien différente (le son des cloches),  la  réaction émotionnelle
est identique :
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« Resté à l’usine sans camarade […], même isolé, puis-je dire, des autres Italiens de la
même baraque car chacun devait penser à soi, je fus saisi par une grande mélancolie. Je
me  souviens  qu’un  soir,  en  entendant  sonner  les  cloches  de  Zwickau  –  un  concert  qui
semblait  être celui  d’une orgue magnifique – j’aperçus que j’avais les larmes aux yeux.
"C’était l’heure qui tourne le désir…" Quelle tristesse ! Quelle nostalgie !… Et je me mis à
prier. »[38]

Cet extrait condense en quelques lignes tous les éléments dont il a été question ici. La
solitude due à la séparation des camarades,  la  mélancolie,  la  nostalgie suscitée par les
cloches d’abord, par le souvenir de l’orgue ensuite, amplifiée ultérieurement par le biais
de la citation de Dante facilement reconnaissable. La prière finale peut donner un peu de
réconfort à Agosti, bien que son habit n’ait pas suffi à lui éviter les souffrances endurées
dans le camp. Avant d’être transféré à Dachau dans la baraque des prêtres, il a en effet
partagé la vie et les conditions des autres prisonniers politiques italiens.

Pour conclure, l’identité italienne des témoins imprègne leurs récits en constituant un fil
conducteur, qui relie les diverses expériences entre elles, à partir du voyage dans le
wagon, en passant par la découverte traumatique de l’univers concentrationnaire, puis
en décrivant les moments saillants de la détention, pour arriver jusqu’à la marche de la
mort et – pour ceux qui le racontent – au rapatriement et à la vie après Flossenbürg.
Dans tous les témoignages relatifs à l'épisode de la déportation, le sujet est abordé :
chaque  page  porte  la  marque  de  cette  identité  italienne  que  les  déportés  de
Flossenbürg subissent, vivent et acceptent, et qu’ils redécouvrent bien plus tard, au
moment d’écrire leur témoignage, comme étant un élément incontournable de leur
expérience concentrationnaire.
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