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Cet article prend en considération un corpus constitué de quinze témoignages
d'opposants politiques italiens déportés en 1944 au camp de concentration de
Flossenblirg. Publiés entre 1946 et 2006, ces récits sont a la fois des chroniques
d’emprisonnement et des récits autobiographiques. Malgré d’'importantes différences
pour les choix stylistiques et I'attitude du témoin-conteur, ils présentent des
thématiques communes. L'identité d’ltaliens antifascistes dans le camp est celle que
nous avons choisie d'illustrer ici. Considérés comme des traitres par les Kapos
allemands apres I'armistice de septembre 1943 et appelés Fascistes et Mussolini par les
autres prisonniers politiques, ces hommes et ces femmes se retrouvent entre deux feux.
Lutter pour survivre ne suffit pas : il leur faut encore défendre leur identité et résister
contre le racisme, le mépris, les préjugés.

Mots-clefs :
Camps de concentration, Antifascistes italiens, Témoignages de rescapés, Littérature de déportation

Beaucoup a été écrit, en Italie comme ailleurs, sur la déportation dans les camps
de concentration pendant la Seconde Guerre mondiale. D’'importantes recherches
ont été menées ces dernieres décennies. Nous avons pu lire des réflexions
essentielles et incontournables sur le sujet, telles que Les Naufragés et les rescapés
de Primo Levi, et le plus récent Ce qui reste d’Auschwitz, de Giorgio Agamben™.
Mais il y a encore du chemin a parcourir. En particulier, maintenant que la phase de
rédaction des textes écrits par les témoins et rescapés peut étre considérée comme
terminée, il nous semble intéressant de proposer une analyse historique, stylistique
et narrative du corpus disponible, qui répond a la définition, désormais acquise ,de
« littérature de déportation ». Ces textes hybrides et variés, se situant en effet au
carrefour de plusieurs genres (chroniques d’emprisonnement, journaux de guerre,
autobiographies, essais philosophiques sur la nature humaine, pamphlets politiques,
comptes rendus scientifiques et historiques, parmi d’autres), présentent en effet un
grand intérét. Nous proposons ici une lecture d’'un corpus assez homogene : quinze
livres, quinze témoignages écrits par les rescapés italiens du camp de concentration
de Flossenburg.

LA DEPORTATION DES ITALIENS ET FLOSSENBURG

La déportation vers le camp de concentration des opposants au régime fasciste italien
commence plus tard qu’ailleurs et concerne un nombre plus réduit par rapport a celui



d’autres Etats européens. Cela s’explique par un décalage historique, I'ltalie ayant signé
I'armistice avec les forces alliées en septembre 1943, et par la situation socio-historique
du pays, ou les gendarmes fascistes s'étaient acharnés sur les opposants des les
années 1920, avec leurs méthodes bien connues : exil intra-national (confino),
interrogatoires musclés, incarcération, prisons de sécurité sur les iles, exécutions
arbitraires des militants et fusillades constituent la triste séquence de sévices et de
meurtres qui caractérisent cette période noire de I'histoire italienne. Le décalage
concerne également les lois raciales, hypocritement appelées Lois pour la protection de
la race, qui visent la communauté juive italienne, promulguées a partir de 1938. Tout
cela explique pourquoi la déportation en masse des Italiens vers les camps nazis ne
commence qu'en septembre 1943". Avec I'armistice signé par le général Badoglio le
8 septembre 1943, en effet, la situation a basculé, I'ltalie du centre-nord se trouvant
sous la domination directe du régime national-socialiste allemand, allié a la République
sociale italienne qu’il a remise en place apres la chute du régime fasciste. L'ltalie,
ancienne alliée, subit ainsi la politique de la terreur et la stratégie de la déportation au
méme titre que les pays envahis. Comme pour les autres populations victimes de
I’organisation criminelle concentrationnaire, les Italiens frappés par la déportation sont
les Juifs, les opposants politiques, les membres de la résistance armée, ainsi que tout
groupe considéré comme désagréable et suspect au régime. Tout cela est tristement
connu. Ce qui est plus spécifique a la réalité italienne, c’est que la plupart des déportés
étaient rassemblés d’'abord dans le camp de Bolzano, stratégiquement situé dans le
Tyrol du Sud, pres du Brenner, ici enfermés dans les wagons et transportés, dans les
conditions misérables que I'on connait, vers les camps au-dela des Alpes. Hormis
guelques centaines de personnes provenant d’autres villes et d’autres camps italiens
(rappelons notamment la Risiera di San Sabba, a Trieste, et le camp de Fossoli, pres de
Carpi), toutes les victimes de la déportation nazie ont suivi ce parcours ferroviaire,

reconstruit dans le détail par le travail de Dario Venegoni®.

Grace aux recherches minutieuses d'ltalo Tibaldi'*, ancien déporté lui-méme, qui a
consacré toute sa vie a la reconstruction des faits et a la rédaction des listes des
déportés. Nous savons aujourd’hui que 123 convois sont partis de I'ltalie vers les camps
nazis : les destinations principales étaient Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen et
Dachau. Moins fréquemment apparaissent dans les listes italiennes les destinations
de Ravensbrick, Flossenbirg, Bergen Belsen. Les études approfondies de Liliana
Picciotto Fargian, en collaboration avec le Centre de documentation juive
contemporaine, permettent de suivre les traces de la communauté juive italienne,
déportée et massacrée dans les camps d’extermination”. Je ne peux que renvoyer a ces
travaux scientifiques pour les informations détaillées sur le phénoméne socio-historique
de la déportation en masse des Italiens, dont le nombre total de victimes s'éleverait a
environ 43 600 personnes (hommes, femmes, enfants) : 30 000 opposants politiques,
résistants au régime ou travailleurs en greve, 8 600 Italiens d’origine juive, et
5000 militaires de I'armée italienne, mieux connus comme les IMI (Italienische Militar-
Internierte), internés dans des camps a part, car considérés comme déserteurs par la
Wehrmacht',



Nous allons traiter ici, plus particulierement, le cas du camp de Flossenbtirg ou, selon
nos sources, 3020 Italiens (2678 hommes et 342 femmes) ont été déportés entre1944
et 1945. Parmi les rares rescapés de ce camp, quinze personnes ont écrit et publié un
témoignage, ce qui constitue un petit corpus homogene de textes, intéressants a analyser
dans une perspective comparée. Ces récits, au carrefour entre le compte rendu historique,
le journal et I'autobiographie, ne sont pas des cas isolés, bien au contraire. D'autres récits
de déportation en langue italienne constituent des textes fondateurs, points de reperes
incontournables d’une véritable littérature de déportation : non seulement ceux de Primo
Levi, universellement connus comme représentants majeurs de la littérature de déportation
et de la réflexion générale sur les camps”’, mais aussi ceux de Piero Caleffi, Lidia Beccaria
Rolfi, parmi d’autres, portant plus spécifiquement sur la déportation politique italienne®. Le
camp de Flossenblirg étant destiné principalement aux prisonniers politiques (et en
moindre partie aux Juifs), les textes de notre corpus relatent surtout cette
expérience d’'emprisonnement : sur quinze témoins-rescapés, quatorze étaient des
triangles rouges (dont treize hommes et une femme) et une seule d’origine juive.

Le camp de Flossenblirg est situé dans la Baviére nord-orientale, a environ 170 km de
Dachau. C'est a partir de ce dernier, en effet, que les premiers Haéftlinge ont été
transférés a Flossenblirg en 1938, afin d'y construire les structures du camp et de
travailler a la carriére qui en avait motivé la construction”. Les pierres étaient censées
servir au renouvellement architectural de la ville wagnérienne de Bayreuth, treés chere
au régime, et le camp avait comme but initial I'exploitation intensive de cette carriére.
Au fil des années, le camp se transforma en camp d'extermination par le travail, avec
I'arrivée des prisonniers étrangers : d’abord les Russes, déportés par milliers, suivis par
les autres, Polonais, Francais, Belges, Italiens, etc. Le taux de mortalité grimpa de plus
en plus. Parmi les plus fréquentes causes de mort (que le registre du camp ne nomme
pas), il y eut la famine, I'épuisement au travail, I'assassinat par les coups et les sévices,
les exécutions par pendaison ou fusillade, les maladies et les épidémies de toutes
sortes, dont le typhus et la dysenterie. De nombreux malades, enfin, ont péri a cause
d’injections létales administrées dans le Revier, le soi-disant hdpital du camp, ou apres
I'enfermement pur et simple dans le block des agonisants, ou on les laissait mourir. Le
camp fut doté assez tot d’un crématoire, un seul, mais entouré de blchers et de fosses
communes lorsqu’il devint impossible d'y détruire les corps de plus en plus nombreux.
Ce sont la des aspects communs a tout l'univers concentrationnaire, hélas, et qu’on
peut aussi constater dans la réalité historique de Flossenbiirg de 1942 a 1945. Bien
décrits dans les témoignages écrits et oraux des rescapés’'?, ils sont encore en partie

perceptibles dans la visite du mémorial et du musée aujourd’hui.

Deux sont les particularités de Flossenblirg, par rapport a d’autres camps de
prisonniers politigues sans doute plus connus du grand public (Buchenwald,
Mauthausen, Dachau et Ravensbriick, pour ne citer que ceux qui ont engendré une
littérature de déportation tres riche, et en plusieurs langues). Premiérement, le camp
était entre les mains d’'une hiérarchie interne constituée presque exclusivement par des
prisonniers de droit commun, criminels violents et dangereux, souvent de langue
allemande mais également d’autres nationalités. Ceux-ci s’acharnaient sur les



opposants politiques en toute impunité, en abusant de leur pouvoir avec des exces de
violences meurtrieres, pour se faire remarquer par les SS et obtenir des privileges.
Deuxiemement, le camp de Flossenblrg était morcelé en un camp central (Hauptlager)
et en un nombre important de sous-camps ou camps satellites, presque quatre-vingts
au moment culminant de la guerre. Ces sous-camps étaient éparpillés dans toute
I’Allemagne orientale, jusqu’'a Dresde et Berlin. lls étaient de dimensions tres variées et
duraient plus ou moins longtemps, selon leur fonction ; par exemple, certains
Kommandos plus stables étaient assignés a des usines, tandis que d’autres avaient le
but temporaire de dégager les villes bombardées et les chemins de fer allemands.

Bon nombre d'opposants politiques italiens ont donc été déportés a Flossenblirg a
partir de 1944. Arrivés dans le Hauptlager, la plupart passaient par I'atroce procédure
d’immatriculation dont les témoins gardent le souvenir a jamais : les coups donnés
dans les couloirs par les Kapos armés de gummi (la matraque enrobée de gomme), la
torture des douches froides et chaudes, I'attente interminable sur la place d'Appel ou
les prisonniers étaient exposés sans défense a I'hiver de Flossenblirg, extrémement
rigoureux. Apres la période dite de quarantaine, qui les livrait déja aux conditions
misérables de survie, ils étaient regroupés en Kommandos et transférés dans d'autres
camps, afin d’'y accomplir le travail d’esclavage qui leur était attribué : la construction
d'avions Messerschmitt dans le camp de Saal an der Donau, le creusement de tunnels
souterrains dans celui d'Hersbruck, le travail a la chaine pour AutoUnion, Audi et Horch
a Zwickau, ou encore l'industrie d’armements Astra-Werke dans le camp féminin de
Chemnitz. En avril 1945, ceux et celles qui avaient résisté jusque-la ont été intégrés,
dans des conditions misérables, aux marches de la mort qui, en suivant des périples
aussi absurdes qu’interminables, ont laissé leur sillon de cadavres au travers de
I’'Europe.

D’apres des recherches minutieuses, il est possible d’affirmer aujourd’hui que, sur les
3020 citoyens italiens déportés a Flossenbiirg, seulement 170 personnes ont survécu et
sont rentrés en ltalie pendant I'été 1945. Comme tous les autres rescapés des camps,
ils ont encore d{ lutter contre les obstacles physiques et psychologiques, assumer la
guérison des blessures, la réintégration sociale et professionnelle, la reconnaissance
officielle des souffrances endurées, la gestion de la mémoire et la nécessité impérieuse
de témoigner. Cette derniére les a souvent poussés a participer aux activités d’intérét
public, telles que les conférences scolaires, les entretiens pour la presse,
I’enregistrement de bandes sonores, les voyages ou pelerinages dans les camps et,
pour certains, I'écriture du témoignage.

Nos quinze témoins n'ont pas écrit tous en méme temps. Les premiers, Pino Da Prati
et Frida Misul, I'ont fait dés leur retour, en 1946"". Les derniers, Elvia Bergamasco et
Attilio Armando, avaient attendu plusieurs décennies avant d’écrire leurs livres, publiés
respectivement en2005 et 2006, peu avant leur mort™?, Si la date de publication est la
premiere différence remarquable, elle n’est pas la seule pour autant. D’'autres
apparaissent petit a petit, aprés une lecture plus attentive de ces textes : la durée de la
période narrée, les choix stylistiques, I'importance donnée a certains épisodes plutét
qu'a d'autres, I'impact de I'autobiographie, la présence éventuelle d'un discours

4



politique ou religieux, I'influence d'autres auteurs ou d’autres initiatives. L'identité de
ces quinze témoins, tres hétérogene aussi, permet de les considérer comme un bon
échantillon des déportés politiques italiens : Pino Da Prati était un ancien militaire
entré dans les rangs de la résistance armée, tout comme Sergio Rusich de’ Moscati et
Italo Geloni ; Armando Attilio et Gianfranco Mariconti, des maquisards qui ont échappé
par miracle a l'exécution capitale ; Gaetano Cantaluppi est un général de I'armée
italienne passé également a la résistance, Giannantonio Agosti un moine franciscain,
confesseur polyglotte qui avait aidé des familles juives, Goffredo Ponzuoli un objecteur
de conscience emprisonné par les fascistes, Elvia Bergamasco et Antonio Scollo des
adolescents actifs dans la résistance, Frida Misul une jeune fille juive ayant un cousin
maquisard, Pietro Pascoli, Vittore Bocchetta, Franco Varini et Sergio Sarri des
antifascistes depuis toujours, qui avaient mené une lutte d’abord personnelle, puis
organisée, contre les forces nazi-fascistes™.

C’est par le biais de leurs témoignages (en traduisant certains passages en francais)
que je vais aborder une thématique chéere a tous, sans distinction, et qui ressort
constamment au fil des pages : celle de I'identité italienne, avec ses avantages et ses
inconvénients. Le sens d’appartenance a un univers géographique, culturel, linguistique,
et méme socio-historique précis, les réunit et les distingue nettement des autres, en
tracant les contours d’une identité rassurante et douloureuse a la fois.

LA VIOLENCE ET LE MEPRIS CONTRE LES ITALIENS

Les témoins de Flossenbiirg relatent toutes les souffrances endurées de la part des
Kapos triangles verts, dont certaines provoquées par un véritable mépris, une méfiance
explicite a I’égard des prisonniers politiques italiens. Les Italiens ne sont pas les seuls a
subir ces formes de racisme, qui ne font qu’aggraver la situation déja précaire et
périlleuse de chaque Haftling, a la merci de son bourreau. De surcroit, les Italiens sont
considérés comme des traitres en Allemagne, apres les événements historiques de
1943, insultés et ridiculisés pour cela :

« Pendant notre marche de transfert, de la gare au camp, nous traversames un village
ou des femmes et des enfants nous approchaient, nous crachaient dessus, nous
frappaient en criant : "Badoglio, bandits, traitres". [...] Le soir, en attendant d'étre a
nouveau comptés, nous entendimes dire plusieurs fois : "ltalien merde, bandits,
maccaroni". En écoutant ces mots, je me mis a pleurer. Pourquoi nous haissaient-ils ?
De quelle faute étions-nous coupables ? »™*

Les prisonniers italiens étaient insultés et méprisés en tant que traitres par les
Allemands, aussi bien les militaires que les civils. Mais ce n'est pas tout. En tant
qu'alliés du régime national-socialiste avant I'armistice, et I'étant encore, quoique
partiellement, avec la République de Salo, les Italiens étaient considérés comme des
ennemis jurés par les autres prisonniers politiques de toute origine, accusés d’'étre des
fascistes et des partisans de Mussolini. Ce paradoxe historique est sans doute apparu
comme l'injustice la plus insupportable pour ces antifascistes de premiere heure, qui
avaient lutté contre le régime et devaient justement a cette opposition active et



consciente leur arrestation et leur déportation. Les prisonniers politiques italiens se
trouvaient entre le marteau et I'enclume : « Je compris alors la raison de cette haine.
J'étais entre deux ennemis, les Allemands d’un c6té, les codétenus de Iautre »™*.

Les Italiens, comme les autres Haftlinge, sont livrés a la violence furieuse et délirante
des Kapos. Mais en plus, ils doivent subir les insultes et les préjugés de ceux-ci, en
devenant victimes d’'une véritable haine sadique. Le témoignage de Frida Misul,
internée dans le sous-camp de Wilischtal, nous en fournit un exemple bien concret :

« Pendant que je m’approchais de la gamelle, la Kapo me regarda droit dans les yeux
et me dit : "Du ltalien", et moi, un grand sourire aux levres, je lui répondis que oui.

A cette réponse elle me donna un coup de baton, en me disant qu’il n’existait aucun
supplément pour les Italiens, car nous étions considérés comme des laches et des
traitres. Un nceud me serra la gorge et je commencai a pleurer, cette maudite Kapo me
prit alors par le bras et me traina dans le Block, ou mes amies se trouvaient, puis elle
appela deux Allemandes et me fit donner une raclée jusqu’au sang. Lorsqu’elles virent
que j'étais sans forces, elles me demandeérent si j'avais encore faim, ensuite elles me
laisserent la, par terre, le sang qui coulait de mon nez et de mon oreille. Mes cheres
amies vinrent aussitot me préter leur aide, en essayant de me redonner des forces et,
par de bonnes paroles, de me réconforter, en me disant de supporter avec résignation
toutes les insultes qui nous étaient faites, sans défense possible »™°.

On constate bien, ici, comment I’explosion de colere de la Kapo est motivée par
I'origine de la prisonniere. Notons que Frida ne se rend pas compte a temps du danger,
en répondant affirmativement a la question, « un grand sourire aux levres ». Son
bonheur naif se retourne contre elle, en provoquant I'expérience traumatique des coups
et des insultes. Ainsi la jeune prisonniere comprend a son détriment que le fait d’étre
italienne est un inconvénient majeur, une faiblesse qui comporte un danger
supplémentaire a éviter a tout prix. Désormais, elle essayera de dissimuler son origine,
afin de prévenir et d’éviter la colére des bourreaux.

Les injustices provoquées par l'identité italienne dans les camps constituent un sujet
récurrent de ces témoignages. Les témoins décrivent et résument souvent des épisodes
de violence explosive subis a la premiére personne ou observés sur des camarades™”.
Les bourreaux expriment leur mépris des Italiens, tant6t par des insultes, tantot par des
coups, plus souvent par les deux. Le témoin rappelle parfois la situation générale sans
citer les mots précis : « Le visage altéré, il maudit tous les Italiens et moi, en criant une
avalanche d’injures »"*. Bien plus souvent, I'insulte reste gravée dans la mémoire et
ressurgit au moment de I'écriture, encore imprégnée de toute sa haine et puissance de
mortification. Les figures qui crient et crachent ces insultes, quant a elles, sont comme
figées, immortalisées pour toujours dans cette pose injurieuse : ainsi, les vieux et les
enfants a la gare, criant sur les Italiens qui descendent du wagon « Italienischen,
Makkaroni » et « Badoglio », d’un « regard froid, dépourvu d’humanité »™; la femme

allemande, ouvriere civile de I'usine ou les prisonniers travaillent en esclavage qui leur
crache au visage « ltalien alles Scheisse »*”; ou encore le Kapo sadique qui réserve au



« bandit italien » vingt-cing coups de matraque chaque premier lundi du mois”” ; I'autre

Kapo qui refuse plusieurs fois la soupe au prisonnier italien, le laissant a jeun, avec la
simple explication « Hunde Italiener, wegg »”?. Comble de cette triste série d’'épisodes
en crescendo, rappelons la scéne atroce décrite et rapportée par Da Prati : un assassin
lache les chiens enragés contre un Italien qui s'est écroulé par terre, en criant « Jule
ltalien. Caput ! »® En corrigeant « Jule » par « Jude » (Juif), on peut affirmer que
I'insulte antisémite se méle ici au racisme a I'égard des Italiens, cibles de la colere et du
mépris des puissants.

Si la rage violente des Kapos est un danger constant auquel les prisonniers
apprennent a échapper, l'autre forme d’insultes, a laquelle on faisait allusion plus
haut, provogue une blessure bien plus cuisante : d'étre appelé « fasciste » par les
camarades étrangers. Le prisonnier politique italien ressent immédiatement I'exigence
de se justifier, de s’expliquer : malgré les obstacles linguistiques, il veut raconter son
appartenance au réseau de la Résistance, son opposition au fascisme. Tout ce qu'il
souhaite, c’'est d'étre comme les autres car, s'il partage avec les camarades
I'’emprisonnement dans le camp, il partage aussi les choix politiques qui I'y ont
emmené :

« Nous portions I'uniforme comme eux tout en étant des traitres. [...] Quand je me
rendis compte qu'il y avait des Francais parmi eux qui comprenaient ma langue, je me
calmai un peu et tachai de leur faire entendre que j'étais moi aussi I'un des leurs,
condamné en tant qu’antifasciste. Ils auraient compris et peut-étre serions-nous
devenus comme des fréres »%*,

Dans leur effort pour surmonter la méfiance et le mépris que les camarades leur
témoignent, afin de se faire reconnaitre comme des triangles rouges - puisque la
marque sur la veste ne suffit apparemment pas - les prisonniers Italiens utilisent tous
les moyens a leur disposition. Ainsi le jeune Scollo, interné dans la baraque 19 des
mineurs et traité de « Badoglio Macaroni » des son arrivée, bousculé et maltraité,
résume bien la situation paradoxale : « nous récoltions - sans en étre coupables-
I"héritage de haine que le fascisme avait mérité ,car c’'est avec cela qu’on nous
identifiait, en tant qu’ltaliens »**\. Chacun trouve un moyen de s’expliquer : Ponzuoli, on
I'a vu, s'adresse aux seuls camarades en mesure de le comprendre, les Francais ; Scollo
s'exprime par le biais de la musique, un langage universel que tous peuvent
comprendre. C'est le chant des partisans Fischia il vento (Le vent siffle) qui lui permet
de proclamer son identité.

« Pour les déportés des autres pays ce fut une grande surprise : c'était la premiere
fois qu’ils entendaient une chanson de partisans italiens. [...] Je compris que mes
amis gagnaient du courage, de la dignité : la chanson contenait le motif de notre
déportation ainsi que nos espoirs. Je n'avais pas une belle voix, mais je chantais, par
défi, a tue-téte. [...] Fischia il vento était notre revanche, notre force, notre honneur.
De moins en moins de déportés nous appelaient avec mépris “fasciste” et
“Mussolini”, des mots profondément humiliants pour nous, conscients de ne pas les
mériter. Désormais ils ne nous frappaient plus autant que les premiers jours ; on
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[26]

s'était fait quelques amis »

Force est de constater, en lisant ces textes, que la Résistance italienne n’était guere
connue au-dela des Alpes, ou I'idée d'une lItalie fasciste compacte prédominait. Les
efforts pour se justifier aupres des camarades, leur faire découvrir la résistance italienne
méconnue, s'ajoutaient aux autres innombrables obstacles et problemes, d’autant plus
que tres peu de prisonniers italiens maitrisaient I'allemand - I'allemand hybride du
camp - et qu’ils devaient se faire comprendre autrement.

« Mais les Italiens, rescapés des camps nazis, se rappellent avec une amertume
infinie les humiliations, les insultes, les mauvais traitements dont ils étaient la cible de
la part des camarades d’autres nationalités, ce qui nous rendait la vie a I'intérieur des
barbelés encore plus dure et mortifiante »*’,

Le sujet est omniprésent dans les récits des témoins, si bien que sa fréquence suffirait
a montrer a quel point ce probleme leur tenait a coeur. Cela ne suffit pas encore : apres
avoir décrit I'injustice a plusieurs reprises et en avoir fourni de nombreux exemples, le
témoin Pascoli entame une défense collective dans son récit et répond a ces
accusations une fois pour toutes, quinze ans aprés les faits™®

L’ITALIE DE LA NOSTALGIE ET DE L’ESPOIR

Heureusement, I'identité italienne ne constitue pas dans ces textes uniquement un
sujet négatif, lié au souvenir douloureux des insultes et des coups. Par moments, le
sentiment d’'appartenance a une entité géographique différente et lointaine du camp
peut susciter une profonde nostalgie et méme un certain orgueil, pour tous les
déportés, y compris les Italiens. Il ne s’agit pas du patriotisme ou du nationalisme de
propagande, loin de la ; plutét d’'un sentiment d’amour pour le pays d’origine idéal,
irréel et utopique, presque insaisissable. Dans les rares moments de répit, les
prisonniers échangent leurs souvenirs et leurs projets. Ces conversations désespérées
contribuent a dresser un portrait idéalisé de I'ltalie, dont les témoignages font état
malgré I'écart temporel qui les sépare de leur ancien état d'esprit. Vue par les yeux des
prisonniers de Flossenbiirg, I'ltalie ressemble au paradis sur Terre, un Eden qui, malgré
son apparence presque onirique, parvient a raviver I'espoir du retour. Peu importe que
les souffrances de I'individu aient commencé la-bas : I'ltalie devient pour lui I'antithese
du camp de concentration.

Puisque ce n’est qu’'avec les compatriotes qu’'on peut parler la langue commune, et
qu'ils sont les mieux placés pour partager la soif de souvenirs heureux et de réves de
retour, les Italiens essaient de se réunir le plus souvent possible. Bien entendu, ce
phénoméne de cohésion concerne chaque communauté du camp®’. Dans les
témoignages, les preuves de ce sentiment rassurant d’appartenance sont nombreuses:
les prisonniers restent ensemble dans la mesure du possible, se donnent la main, se
soutiennent lors de I'appel ou des marches épuisantes, s'aident mutuellement apres
les punitions et les coups, bref, ils se manifestent les seules formes de solidarité
possible dans le camp, ou chacun lutte pour assurer sa survie. Da Prati décrit par



exemple I'habitude apaisante qui consiste a répéter les noms - et non les numéros de
matricule - des camarades, afin de leur rendre, ne flt-ce qu’un instant, une identité
humaine : « s’appelant par leur prénom, sans rien dire d’autre, les déportés se sentent
proches, moins malheureux et ancrés a un mince fil, qui est la douleur commune et la
peine identique »"%,

Toute séparation des camarades est percue comme un malheur incommensurable :
Bocchetta mentionne les multiples efforts pour rester avec ses camarades. Leurs noms,
d’ailleurs, sont constamment répétés dans le texte, comme si la cohésion du petit groupe
s'était conservée au-dela du temps, pour ressurgir dans les pages du livre® ; Ponzuoli,
quant a lui, rappelle un moment d’angoisse et de panique, lorsqu'il a été sélectionné pour
un transport, séparé des autres, sans méme que ses camarades sachent ou il allait™”

Si les souvenirs et les réves individuels ne servent pas a grand-chose, dans ce
contexte, ils acquierent tout leur sens dans un échange avec un camarade du méme
pays. Le simple fait d’en parler est important. C'est la toute la question. Grace a I'autre,
les souvenirs d'un bonheur passé remontent, tout comme renaissent les espoirs d’un
retour a la vie:

« Toutefois, lorsque, sur la plaine infame ou dans I'odeur du crématoire, je me
retrouve avec les vieux amis, je redeviens moi-méme, si bien que je peux a nouveau
parler de demain, et de fuite, et des colis d'ltalie ou de la Croix rouge, et de nourriture
sur une nappe blanche avec les mains de I'épouse, de la fille, de la mere, de petits fours
au café, du lait au matin et d’un verre de vin. De vin : moi, qui ne bois pas et qui
déteste I'alcool ; moi, j'ai envie d’un verre de vin et je me souviens de son parfum
comme un alcoolique »"?.

Comme cet extrait le montre bien, la conversation avec I'ami n'est pas seulement
agréable et thérapeutique. Elle permet la connexion avec un passé commun ou
similaire, une vie antérieure qui a été interrompue mais qui pourrait un jour reprendre.
Elle redonne au déporté son identité, d’'ltalien d’abord mais, surtout, d’étre humain. Elle
fait naitre I'espoir de résister, de ne pas se laisser aller, véritable formule de survie dans
les misérables conditions physiques et psychiques dans lesquelles ces prisonniers se
trouvaient. C'est dans ce sens que Bocchetta définit la simple rencontre d’'un ami qu'’il
croyait perdu comme « une fenétre sur la vie »">*,

De longues conversations entre camarades de déportation, si vivifiantes, si
indispensables, sont remémorées par tous les témoins. Les discours portent sur I'ltalie
dans ses multiples facettes. D’abord sa gastronomie, priorité absolue dans les
conversations des déportés affamés qui passent des heures a décrire les recettes de
leur mere ou les produits typiques et régionaux, dont chaque détenu s’efforce de
décrire le golt et la texture aux camarades des autres régions. Ensuite, il est question
de musique (les hymnes, les chansons, I'opéra), de littérature (les poetes italiens cités
par ceeur, les extraits littéraires mieux connus, Dante, Pellico et Manzoni et tout écrit qui
ait un rapport avec la situation actuelle). Il est encore question de religion, de politique,
de géographie. Les exemples sont innombrables, mais un épisode revient dans plusieurs



témoignages : le moment ou des prisonniers italiens, enfermés dans un wagon a bétail,
chantent ensemble.

« Au méme instant, du fond du wagon, j'entendis un chant étouffé qui se fit de plus en
plus puissant : Teresio Olivelli, Croix de la valeur militaire pour la Résistance, mort
assassiné par les SS dans le camp d'Hersbruck, avait lancé son défi : c’était I'air de Va
pensiero sull’Ali Dorate. Nous chantames tous sans exception, et méme ceux qui ne
connaissaient pas le choeur émouvant de Nabucco de Verdi, au moment de dire "O Mia

Patria si Bella e Perduta” criérent avec nous "O Mia Patria si Bella e Vittoriosa” »>°,

Le choeur des Hébreux Va’ pensiero n'est pas seulement I’'hymne le plus populaire
pour les Italiens (du Risorgimento a nos jours) mais aussi un célebre chant de I'exil et de
déportation, ou les prisonniers de 1944 s’identifient au peuple juif en Babylone. Tous les
prisonniers dans le wagon chantent a I'unisson, guidés par I'élan passionné d’'Olivelli,
personnage charismatique et extraordinaire que tous les témoins de Flossenblirg ont
décrit avec admiration et respect, et ainsi sauvé de I'oubli.

Le chant Va’ pensiero atteste I'importance de I'identité italienne dont il est question
ici, mais aussi celle de la musique, force d’agrégation et d’expression fondamentale
dans les camps. Les deux aspects ne s’excluent pas, bien au contraire : ils se
réunissent dans cette expérience a la fois musicale, linguistique et remémorative.

« On chante. Cinquante voix chantent le choeur de Nabucco, qui est un rappel
nostalgique de notre terre lointaine : Va, pensiero sull’ali dorate .Les hommes d’escorte
nous regardent admiratifs. Beaucoup des nétres ont les larmes aux yeux »>%,

La musique éveille un sentiment de nostalgie pour I'ltalie. Les hommes, émus, y
reconnaissent un fragment de leur passé, de leur histoire, de leur identité. Certes, la
nostalgie n’a pas toujours une valeur constructive car elle peut creuser le chagrin et
dévoiler I'abyme. Il arrive que la musique dans le camp soit percue comme un motif de
désespoir justement parce qu’elle découvre I'ampleur de la chute du monde civil et
culturel a I'enfer primordial du camp. Le témoin Sarri, par exemple, relate un épisode
antithétigue ou les déportés, convoqués par le Kapo pour écouter le concert d'un
chanteur, ne supportent pas le réveil de sentiments nouveaux, refoulés, ingérables, et
sont encore plus abattus. Voici la réflexion finale du témoin :

« Le chant dans les camps: impossible si I'on veut exprimer la joie, précieux et
interdit pour donner de la force, cruel s’il donne I'ampleur de I'écart avec cette période
révolue qu’on s’efforce de rappeler »*”,

Ni la pratique inhabituelle de la musique ni la nostalgie du pays ne donnent de la joie
dans les camps. La joie y est tout simplement bannie. Toutefois, les deux peuvent toucher
le prisonnier et éveiller son identité qui semblait perdue a jamais. Agosti, le religieux du
groupe, décrit I'apparition soudaine d'un état d’esprit analogue. Tout en étant déclenchée
par une perception auditive bien différente (le son des cloches), la réaction émotionnelle
est identique :
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« Resté a l'usine sans camarade [...], méme isolé, puis-je dire, des autres ltaliens de la
méme baraque car chacun devait penser a soi, je fus saisi par une grande mélancolie. Je
me souviens qu’un soir, en entendant sonner les cloches de Zwickau - un concert qui
semblait étre celui d’'une orgue magnifique - j'apercus que j'avais les larmes aux yeux.
"C'était I'heure qui tourne le désir..." Quelle tristesse ! Quelle nostalgie !... Et je me mis a
prier. »%*

Cet extrait condense en quelques lignes tous les éléments dont il a été question ici. La
solitude due a la séparation des camarades, la mélancolie, la nostalgie suscitée par les
cloches d’'abord, par le souvenir de I'orgue ensuite, amplifiée ultérieurement par le biais
de la citation de Dante facilement reconnaissable. La priere finale peut donner un peu de
réconfort a Agosti, bien que son habit n’ait pas suffi a lui éviter les souffrances endurées
dans le camp. Avant d'étre transféré a Dachau dans la baraque des prétres, il a en effet
partagé la vie et les conditions des autres prisonniers politiques italiens.

Pour conclure, I'identité italienne des témoins impregne leurs récits en constituant un fil
conducteur, qui relie les diverses expériences entre elles, a partir du voyage dans le
wagon, en passant par la découverte traumatique de I'univers concentrationnaire, puis
en décrivant les moments saillants de la détention, pour arriver jusqu’a la marche de la
mort et - pour ceux qui le racontent - au rapatriement et a la vie apres Flossenblirg.
Dans tous les témoignages relatifs a I'épisode de la déportation, le sujet est abordé :
chaque page porte la marque de cette identité italienne que les déportés de
Flossenbiirg subissent, vivent et acceptent, et qu’ils redécouvrent bien plus tard, au
moment d’écrire leur témoignage, comme étant un élément incontournable de leur
expérience concentrationnaire.
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