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L'exode juif de la Libye en 1967, a la suite d'une violente attaque des nationalistes
arabes, marque la dispersion d’'une des communautés de mizrahim les plus anciennes de
la Méditerranée. L'arrivée a Rome de milliers de réfugiés juifs provenant de I'ancienne
colonie de Libye fit revivre aux Italiens le souvenir refoulé de son passé colonial. Sur la
base de sources inédites, a savoir les interviews avec certains membres de la
communauté juive tripolitaine en Italie, cette recherche vise a analyser les ambivalences
du processus postcolonial libyen fluctuant entre position philo-occidentale et propagande
nassérienne a travers la loupe des rapports entre les juifs, les anciens colonisateurs
italiens et la majorité arabe.

Mots-clés :
Réfugiés, Juifs libyens, Colonialisme italien, Troisi€me guerre israélo-arabe

L'histoire de I’"hébraisme dans les régions qui composent la Libye d’aujourd’hui
s’enracine dans I'ancienneté™™. A I’époque moderne et contemporaine, la présence
juive, tant sous la domination turque que sous l'italienne, contribua en grande partie a
I'essor économique, commercial et culturel du pays”. La communauté juive de la Libye,
concentrée principalement sur les cotes, surtout dans les villes de Tripoli et de Benghazi
et dans la région montagneuse du Djebel al-Nefusa, ne constituait pas une unité
homogene. Dans sa grande maijorité elle parlait un dialecte arabo-judaique, abstraction
faite de la composante séfarade qui parlait un idiome hispano-judaique, a savoir un
véritable castillan enrichi de mots recueillis tout au long de ses diverses pérégrinations.
Il y avait finalement les juifs en provenance de I'ltalie, déja présents en Libye depuis le

XVe siécle™, qu’on appelait « gurni », du nom arabe de Livourne'

Ces dernieres années, grace a de nouvelles études collectives qui ont exploré plus
systématiquement les sources mémorielles, I'histoire du judaisme libyen a beaucoup
progressé®. Cependant la période d’ldris al-Sanusi, d’abord émir de Cyrénaique en 1949
et ensuite roi de la Libye indépendante de 1951 a 1969, reste tout-a-fait en marge de
cette historiographie'.

Les enjeux pour aboutir a I'indépendance ne se poserent pourtant pas seulement en
termes de construction institutionnelle et politique puisque, dans la perspective de la
construction de la nouvelle nation libyenne, une tension croissante fut implicite entre
I'identité islamique promue par les nouvelles élites dirigeantes et les différentes minorités

linguistiques/religieuses présentes dans le pays, comme ce fut juste le cas de la minorité
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juive.

Cette recherche vise a contribuer a I'historicisation des années entre I'indépendance
et la Jamahiriya par le biais d’entrevues orales, originales et directes, avec quelques
anciens réfugiés juifs de 1967, dont les témoignages ont le mérite d'éclairer tant les
contradictions du Royaume-Uni de Libye que les ambiguités inscrites dans I’'héritage
colonial italien.

L'option méthodologique adoptée, a savoir I'interview « semi-structurée »", intégre des
criteres générationnels et sociaux. Le critere générationnel porte sur la valorisation d'un
échantillon d’interviewés choisis parmi ceux qui sont nés durant ou immédiatement apres
la Deuxieme Guerre mondiale, c’est-a-dire ceux qui, en 1967, étaient des enfants ou des
adolescents ou bien des jeunes adultes, censés, aujourd’hui, étre les dépositaires de
« mémoires vivantes ». Le second critére concerne un triage de cas d’espéce familiaux a
la loupe d’expériences paradigmatiques de I'histoire de la communauté juive (le statut
social des grands-parents pendant I'administration italienne ; la présence de membres de
la famille parmi les victimes des pogroms durant la période anglaise ; leur position
personnelle une fois émigrés en Italie)".

LES JUIFS LIBYENS DU PASSE COLONIAL A L’INDEPENDANCE : ENTRETIEN AVEC
ALFONSO RENATO NAHUM, SIMONE HALFON, SHALOM TESCIUBA

L'occupation de la future Libye avait été agencée par I'ltalie sans tenir absolument
compte de tout ce qui a trait aux connaissances des spécificités historiques du lieu et
de ses diverses réalités culturelles et religieuses”, y compris celle des juifs
libyens*!!. Sous cet angle, I'histoire familiale des interviewés apparait comme

emblématique.

Alfonso Renato Nahum!? parle de son grand-pére maternel, Rabbi Hai Gabison, qui -

étant lors de I'administration italienne un notable de la synagogue de Tripoli (chef du
tribunal rabbinique et maitre de yeshiva) - était souvent appelé a résoudre les conflits
entre la communauté juive et le gouvernorat colonial™. Alfonso met en évidence les
ambivalences du projet colonial : si d'une part I'« occidentalisation » apportée par
les ltaliens représente pour la communauté juive, en comparaison avec la période
ottomane, une expérience « libératrice » et porteuse de « moyens de culture » pour la
création de « lieux de socialisation » (écoles, cercles culturels), de l'autre, les lois
raciales de 1938 déterminent un « changement drastique », comme |'attestent les
« bandes fascistes armées de matraques dans la Hara »**,

Ces ambivalences sont également soulignées par Nassim (surnommé Simone)
Halfon™. Son grand-pére maternel, le chevalier Musci (Moshe) Fellah avait été, sous
I'administration italienne, le fournisseur attitré de I’Armée pour |'approvisionnement
de différentes marchandises (manteaux en laine, selles de cheval etc.). On détecte
une pointe de fierté lorsque Simone décrit son grand-pere comme un self-made man
qui, parti de rien, « avait su gagner I'estime de tout le monde » et pouvait garantir a

sa famille une certaine aisance, en dehors de la Hara, dans un élégant immeuble au



centre d’une Tripoli moderne qui, a ses dires, était « une photocopie en petit de
Rome ». Simone aime, en tout cas, a préciser la différence entre les Italiens «
émigrés » pour des raisons économiques et les colonisateurs (politisés) ; de ces
derniers il remarque la mentalité discriminatoire et de classe, demeurant encore
dans certains milieux italiens de la Tripoli d'apres-guerre, typique d’'une « véritable
graine de fascistes » qui prenait une pose hautaine, |'air de dire : « juif, descends du
bus !»

D’autre part, on peut ajouter ici que, s'il est vrai que le gouvernorat italien avait
laissé en héritage aux Anglais (en Tripolitaine de 1943 a 1951) une « infrastructure de
routes, de villages agricoles et d'autres ceuvres publiques », il n'est pas moins vrai
qu’il avait Oté toute chance a la formation d'une « citoyenneté avertie et
politiquement active »."® Le peuple libyen, dépourvu de moyens adéquats de
pratiquer la participation politique, allait remplacer le concept de citoyenneté par un
genre de nationalisme qui, loin d’étre véhicule d'unité et de solidarité, s’accordait aux
seuls éléments compréhensibles par la population, c’est-a-dire la tribu et la religion

islamique!”!

C'est sur cette toile de fond que 31 343 juifs avaient été poussés a émigrer en Israél
par le pogrom ravageur du 4 novembre 1945 (au cours duquel 132 juifs avaient été
massacrés) et par celui du 1-13 juin 1948"%,

Par rapport aux évenements de 1945, Simone Halfon rapporte le pénible souvenir
familial du premier pogrom au cours duquel perdirent la vie, respectivement a Tripoli et
au village d’Amrus (Suq al-Jum’ah), son grand-péere Musci, tué durant le pillage de son
entrepdt-marchandises ainsi que sa tante paternelle Lisa Halfon Sasson, alors enceinte,
qui fut « éventrée » au poignard avec son enfant d’un an et demi™”

Alfonso Nahum, pour sa part, a imprimé dans sa mémoire I'expérience du deuxieme
pogrom en 1948. A I'époque il n'avait que 5 ans ; barricadé chez lui au troisieme étage
avec sa famille, il se hisse a la fenétre pour épier ce qui est en train de se passer dans la
rue :

« Il y avait un magasin au coin de la rue, qui était a un épicier juif, qui gentiment
accordait a mon papa la permission d'y garer tous les soirs son vélo. Le vélo en ces
temps-la était une petite fortune et je me rappelle qu’en regardant a travers les fentes
des volets, je vis qu’'a un certain point le magasin prit feu et moi, tout petit, je criais :
papa, ton vélo... ton vélo... Aprés quoi, je me souviens que j'entendis des hurlements et
je vis soudain un arabe surgir d’une ruelle en courant et qu’aussitét a proximité de ma
maison il y avait des militaires anglais qui souleverent leurs casques et tirerent sur lui a
bout portant. »

En tout cas, au vu des faits tragiques de 1945, dans lesquels les juifs tripolitains
s'étaient trouvés pris au dépourvu et sans défense, en 1948, la communauté s'était
bien organisée pour |'autodéfense grace a 'aide du groupe Haganah®”,



A ce propos, le témoignage de Shalom Tesciuba®", qui a vécu personnellement ces

événements, est important. Tout en n’étant qu’'un garconnet de 14 ans, il avait aidé sa
communauté a se défendre contre les assauts des bandes arabes armées. Shalom avait
été instruit par des jeunes sionistes en provenance d’Israél :

« Eux [les sionistes] - se souvient-il - avaient remarqué que j'allais d’habitude dans les
Cercles Maccabi et Ben Yehuda jouer du ping-pong avec une compagnie d'amis et ils
nous donnaient des sacs de Iégumes ou de fruits ou nous trouvions une grenade a main
et un pistolet. »

Pour faire comprendre la nécessité de I'autodéfense, I'interviewé rapporte |'épisode
d'une famille de juifs « étranglés chez eux » et puis jetés dans les flammes de leur
maison, d’ou on entendait les hurlements de douleur a quelques centaines de metres.
Shalom tient beaucoup a ce qu’on mentionne le nom d'un des meurtriers, Sasi
Burghigh, « un homme méchant, habillé tout le temps comme un militaire, trapu et haut
comme trois pommes ».

Durant les années de I'Indépendance, Shalom devient un commercant a succes qui
installe plusieurs épiceries dans les différents quartiers de Tripoli. Il garde un bon
souvenir de cette période qui, jusqu'en 1967, peut étre considérée comme une
parenthese d’apaisement, si ce n'est de tolérance. En effet la Libye, dés son
indépendance le 24 décembre 1951, se caractérisa par une orientation philo-occidentale
soudée par le traité avec les Etats-Unis du 9 septembre 1954. Dés 1954, le Premier
ministre Mustafa Ben Halim privilégia le rapprochement des Etats-Unis dans le cadre
d’'un projet arabe ou la Libye représentait, a c6té du Maroc et de la Tunisie, I'axe d’un
front modéré. Cette modération dans la politique étrangere du roi Idris ne réussira pas,
toutefois, a empécher la diffusion en Libye du nationalisme panarabe d’importation
égyptienne qui, par la radio Sawt al-Arab (voix des arabes), colportait les mots d’ordre
de la propagande nassérienne”®”. Au sentiment anti-occidental de la population vint
paradoxalement s'ajouter, a partir de 1959, la richesse produite par I'exploitation du
pétrole, qui finit par provoquer une montée de la corruption des ministres et des
fonctionnaires d’Etat””. Aprés Ben Halim, il n'y eut que des exécutifs faibles, incapables
d’assurer tant la modernisation que la cohésion d’'un pays divisé ou les élites,
revendiquant une « place au soleil » grace a I'exportation de I'or noir, envisageaient de
renverser |'ordre politico-social en regardant Nasser d’un ceil admiratif.

En ce contexte, a I'encontre de tous les engagements pris par le gouvernement devant
les Nations-Unies pour la sauvegarde des droits des minorités, la Libye avait entrepris des
mesures restrictives contre les juifs telles que l'interdiction de la correspondance avec
Israél ou la |égislation interdisant I'emploi dans le secteur bancaire et dans les compagnies
pétroliéres. A tout cela vint s’ajouter la limitation de la liberté de circulation : on remplacait
les passeports par les Temporary Travel Documents, valables pour un seul voyage, et on
interdisait la concession de visas a tous les membres d’'une méme famille, ce qui signifiait
qu’au moins une personne devait rester en otage dans le pays”

En évoquant cette situation sans issue et la résidence forcée en Libye depuis 1951,
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Simone Halfon utilise la métaphore d’« un oiseau emprisonné dans une cage « pour
exprimer un sentiment de claustrophobie. A la question concernant la cohabitation avec
les arabes, Simone répond en indiquant sur son visage la cloison nasale déviée a la
suite d'une bagarre entre gars a la sortie de |I'école, quand il faisait ses études a
I'institut d’Etat italien Guglielmo Marconi a la fin des années 1950. Il explique cependant
que, « au coeur de la ville », il y avait somme toute « du respect réciproque » au sens
que, lorsque les gars juifs réagissaient aux avanies des arabes du méme age, c'est-a-
dire « si I'on les battait », on obtenait le respect. Ne pas se montrer soumis, c’était
précisément pour les juifs « la seule méthode de cohabitation sinon - précise-t-il - il
pouvait arriver qu’en se promenant dans la rue on attrape un gros crachat a la figure ».

Le récit d’Alfonso Nahum ouvre plutét une fenétre directement sur la modernisation
libyenne des années 1950, marquée par un mélange de cultures et d’appartenances. Il
dresse le tableau d’'une cohabitation plus ou moins pacifique au sein de I'école ou I'on
respirait un climat « plus détendu et jovial ». La plupart de ses camarades de classe
italiens s’acheminaient par des routes en serpentin pour rejoindre |I'école en provenance
des anciennes fermes coloniales des faubourgs. Cette marche de plusieurs kilométres au
petit matin témoigne du désir de rachat de ceux qui « voulaient maintenant étudier
» pour s'émanciper de la pauvreté de la génération « des lItaliens qui arrivaient dans le
désespoir entre les années1920 et 1930 ». Quant aux rapports avec les arabes, il
explique que ses années d’études s’écoulent dans un calme apparent :

« Comme c’est souvent le cas dans les Etats de nouvelle constitution, ol les gouvernants
font toute une série de promesses du genre : “nous devons vivre en freres pour faire
progresser ce pays”, il y avait un vent de nouvelle collaboration indépendamment des
divisions latentes. Mais ces divisions, au fur et a mesure qu’on avancait, se firent au
contraire de plus en plus évidentes parce que les Libyens avaient beaucoup de
ressentiment contre les Italiens qui n’étaient pas rapatriés. A I'égard de la communauté
juive, cette hargne allait s’accroitre sur des tons de plus en plus percants. Il suffisait d'un
discours animé sur une place ou dans une mosquée pour ressentir le lendemain une
tension, invisible et pourtant sensible. »

Bardé enfin d’'un diplome en comptabilité obtenu avec les meilleures notes, Alfonso
entreprend sa carriere dans I'import-export. Il avait aussi recu des offres d’emploi de la
part de filiales locales des banques de Rome et de Naples mais, au grand étonnement des
dirigeants italiens - qui n’étaient évidemment pas au courant de la Iégislation
discriminatoire contre les juifs -, il est contraint a y renoncer. Ces banquiers et les patrons
d’entreprises, arrivés en Libye depuis la découverte du pétrole, étaient définis a I'époque
par la presse italienne comme « nouveaux ltaliens » en raison de leur extranéité au
regard du passé colonial®®. Ils vont grossir les rangs de la bourgeoisie cosmopolite
tripolitaine déja constituée par le noyau historique de Grecs et de Maltais, par les Anglo-
Américains stationnés dans les bases militaires et par des Yougoslaves, Espagnols,
Australiens arrivés plus récemment, dont la plupart étaient médecins, dentistes,
architectes, etc.



LE ROYAUME-UNI DE LIBYE : MODERNISATION ET DEFIS DE LA COHABITATION.
ENTREVUE AVEC MIRIAM MEGHNAGI, HAMOS GUETTA, VICTOR MAGIAR

Malgré I’évolution de cette société hétéroclite, les souvenirs des interviewés
concordent tous au sujet du manque d'une institution qui puisse faire office
d’agrégation dans le complexe processus de définition de l'identité nationale apres
1951. Presque tous jugent I’école, encore largement gérée par les Italiens?”, peu

adéquate a remplir la tache de médiation des conflits culturels®*®

i[29]

Miriam Meghnagi™ se souvient, par exemple, que les Italiens affublaient les juifs du
sobriquet méprisant de ciaccio se référant a la phonétique judaique-arabe tripolitaine qui
prononce souvent le son d’un A[] doux"”

Ainsi ajoute-t-elle :

« Jamais je n’oublierai des enseignantes prévenantes qui nous prétaient attention, mais je
me rappelle aussi d’autres qui, au contraire, maltraitaient les éleves. Certaines d’entre elles
arrivaient jusqu’a lever la main sur de pauvres gamines qui, si ca se trouve, avaient du mal
a apprendre. Je pense que beaucoup d’enseignants avaient une mentalité fasciste. C'était
affreux ! »

En outre, les programmes d’'études de I'école italienne, basés sur I'accumulation de
notions, ne s’encombraient pas de I'histoire et de la réalité tripolitaine, si bien qu’on se
limitait a un apprentissage mnémonique, tandis qu’il y avait au-dehors une ville qui
offrait ses innombrables suggestions. De surcroit s’ajoutait la censure du gouvernement
libyen sur les programmes scolaires :

« Nous étudions sur des textes italiens qui n’accordaient pas de place a Tripoli alors
qu'il y avait tant de choses a raconter... On parlait par contre de patelins italiens aux
toits en pente. Je me souviens de I'histoire de I'art... du chapiteau corinthien... A Tripoli,
il y avait un tas de ruines romaines et en I'occurrence c’était si simple et possible pour
nous de les voir, tandis que c’était tellement loin I'ltalie que nous ne pouvions
qu’apprendre par ceceur. Sur la carte géographique, il y avait une tache noire sur Israél
parce que les livres étaient épurés par les autorités libyennes. »

Et pourtant I'ltalie et la langue italienne ne sont pas dédaignées par les juifs de Tripoli
surtout des lors que toutes les dispositions prises a I'encontre des juifs font réver d’un
monde, au-dela du bord de la mer libyenne, tel un espoir de liberté :

« Je me souviens encore d'une dissertation, dont le sujet portait sur la mer. J'esquissai
également un croquis et y placai un petit bateau a voiles, parce que pour nous la mer
c'était le plus important, tantét du fait qu’elle baignait Tripoli, tantot parce que la mer,
qu’on regardait la ou I'horizon allait se perdre, signifiait aller ailleurs, aller en ltalie qui,
pour nous, représentait un réve immense, puisqu’il était interdit aux juifs de partir. »

Miriam a toutefois grandi dans un milieu familial qui n’était point italianisé au sens de
I’'hnomologation, mais au contraire fier de son multiculturalisme, de sa contamination
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positive avec le contexte arabe. Méme si ses parents parlent italien avec leurs fils et
s’habillent a I’européenne, I'arabe reste la langue de tous les jours et, dans I'armoire, ils
gardent encore la JabA[JlA«yah et le burnous, soit les vétements traditionnels arabes. En
outre, il y a les petites habitudes orientales de la vie quotidienne : les nattes par terre,
le thé accompagné de cacahuetes et d'amandes, le salep, les panicules cuites au
fourneau a charbon...

Les limites de I'école italienne apparaissent également dans les mémoires de Hamos
Guetta®". A I'école maternelle fréquentée par Hamos et dirigée par des religieuses, les
enfants juifs étaient contraints a se mettre a genoux et a prier dans la chapelle et
étaient discriminés méme durant la récréation : les enfants catholiques avaient droit a
dix tours sur la balancoire, alors que les juifs n’étaient poussés que cinq fois par les
nonnes, de facon a ce que la durée du jeu f(it plus breve.

Les rapports des juifs avec la communauté italienne étaient caractérisés, selon
Hamos, par une espece de « dualisme ». Si la nation-Italia est « I’horizon reconnu » en
dehors du territoire libyen a I'occasion de voyages touristiques ou bien de rencontres
avec des parents déja émigrés, les Italiens de Tripoli représentent, en revanche, « une
communauté qui reste sur son quant-a-soi ». Les maisons italiennes « qui sentent bon le
pain maison au four », semblent a Hamos, avec ses yeux de 12 ans, « fort mystérieuses
» avec tant d'exubérance de bibelots, tableaux, pantins et souvenirs, chose assez
inhabituelle par rapport aux maisons juives tres sobres, dont les parois sont
chargées de livres. A propos de I'attitude des Italiens a I'égard des juifs, Hamos parle
d’un « complexe de supériorité »°%, héritage des lois raciales. Cette situation est d'une
telle évidence que les juifs finissent par se sentir plus proches du monde arabe qui les
entoure. Ainsi rappelle-t-il :

« Un jour je demandai a mon peére : est-ce que tu te sens plus proche d’un Italien ou
bien d’un arabe de la Libye ? Il me répondit : sans aucun doute d’un arabe libyen. Cela
en dit long a quel point les juifs étaient enracinés parmi les arabes grace a la langue,
aux commerces, aux rapports de confiance. Les rapports avec les ltaliens s'étaient
quelgque peu gatés a la suite des lois raciales, tandis qu’avec les arabes ils demeuraient
bons. Mon pére, qui était un commercant, me racontait des épisodes remarquables de
confiance : des gens qui parcouraient 600 kilomeétres pour demander pardon s'ils
s'étaient trompés dans leurs comptes ! »

Comment expliquer alors les épisodes courants d’intolérance de la part de garcons
arabes du méme age, rapportés par d'autres témoignages ? Pour Hamos, il s'agit d'une
« duplicité qui est la méme duplicité dans la Libye de nos jours ». Il dresse un constat
amer :

« Les vieilles générations d’arabes, les personnes agées étaient plus enclines aux
rapports humains, a accepter l'autre, a vivre ensemble pacifiguement, tandis que les
nouvelles générations, influencées par les idéologies, surtout aprés la naissance de
I'Etat d’lsraél, cherchaient toujours la bagarre, tant il est vrai qu’en me promenant
dans la rue je pouvais m’attendre aux attaques de jeunes gars, jamais a celles des



adultes. A partir de ma génération la situation s’est détériorée, méme si, lorsqu'’il
m'arrive de rencontrer, ici a Rome, un des arabes libyens de mon age - j'ai 60 ans - je
constate qu'il cede, tout comme moi, a la tendresse pour une époque révolue durant
laquelle il y avait en Libye encore les juifs, un monde un peu plus tolérant, une vie
presque agréable. »

Il nen reste pas moins que l'interviewé n’oublie pas que les pogroms avaient déja eu
lieu avant la révolution nassérienne. A ce sujet, il remarque que les responsables des
massacres antisémites « étaient ceux qui provenaient de l'intérieur du pays, des villages
» non pas des habitants de Tripoli, lesquels étaient un segment du monde arabe bien
plus moderne et occidentalisé. Dans son récit revient souvent le theme de la rutilante
occidentalisation de la société tripolitaine de ces années-la. A c6té du monde étriqué et
provincial des Italiens de Libye, il y a par-dessus tout une autre ltalie, celle révée de la
Dolce Vita symbolisée a Tripoli par les nightclubs du genre Mocambo ou Underwater.
L'Italie du « miracle économique » avait débarqué apportant tout son imaginaire
cinématographique et musical : « Quel bonheur d’aller au cinéma le samedi ! » Sur
I'’écran défilent les images des divas aux échancrures vertigineuses. Pour ne pas
transgresser le précepte sabbatique, les garcons juifs achetaient les billets le vendredi
ou bien le guichetier prenait directement lui-méme I'argent de leurs poches. L'un des
cinémas de la ville était le Rex, une installation tres moderne a I'écran-scope appartenant
a Dido (David) Magiar, entrepreneur séfarade d’origine hongroise. Comme le raconte son
fils Victor durant I'interview”, le Rex de Tripoli n’était pas seulement un symbole du
progrés de la ville mais aussi un remarquable véhicule culturel dans une réalité multi-
ethnigue. Le pere Dido a soin, en effet, de faire projeter les films dans I'aprés-midi de
vendredi ou le matin dominical en arabe ou sous-titrés, destinés a un public musulman
jeune et populaire, provenant des campagnes ou du sous-prolétariat urbain, qui fait
irruption dans la salle le plus souvent sans payer le billet. Les adolescents italiens, arabes
et juifs applaudissent a tout rompre, rient et font leurs commentaires aux scenes
d’amour. Cohabitation et intégration sont les mots-clés du récit de Victor (a I'époque un
éleve de 10 ans) qui rappelle avec tendresse tantot les liens d’amitié a I'école avec les
garcons de nationalité et religion différentes tantét I'ouverture mentale de ses
enseignants (mais - s’empresse-t-il de souligner - il s'agissait d’enseignants d’une école
destinée aux enfants nantis et donc pas du tout représentative du systeme scolaire
italien tout entier) :

« Il est vrai qu'il y avait des écoles plus populaires comme celle des "Fréres chrétiens"
ou des salésiens, tandis que la mienne, se trouvant pres du Palais royal, était fréquentée
par les fils des ambassadeurs... A mon école on parlait une dizaine de langues (il y avait
des garcons yougoslaves, grecs, espagnols, américains, italiens, juifs, arabes...). C'était
une saison d'effervescence, de changements, ¢a s’apercevait dans I'air. C'était le temps
des chansons de Bob Dylan... Certes, a y regarder de plus pres, il ne manquait pas de
problemes d’identité a I'école, a cause de certains enseignants, par exemple avec
quelques sceurs. En effet, si certains prétres, nonnes ou enseignants en général, prétaient
attention et respect aux diversités, d'autres faisaient des tentatives d'évangélisation. Je
me rappelle gu’avant Noél, nous, les éleves non chrétiens, restions en classe tandis que
les catholiques allaient prier a la chapelle, et alors, pour nous amuser, nous dressions la
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creche ! »
Le répit devait cependant étre de courte durée.
LE POGROM DE 1967

Le 5 juin 1967 (début de la troisieme guerre arabo-israélienne) est la date fatidique
qui marque de fait la fin de la pluri-centenaire présence juive en Libye, dans un pays qui
était pour les juifs le sol natal, lieu originaire d’histoires familiales, d'affections,
d’identités.

.[34]

Déja a la fin de mai=", comme se souvient Shalom Tesciuba, un ami musulman I'avait
mis en garde de ne pas réagir aux provocations parce que quelque chose de grave
était sur le point de se déclencher dans la ville. Il se rendit alors aupres du chef de la
communauté juive, Efraim Barda, pour s’en ouvrir a lui, mais ce dernier, faisant encore
confiance aux autorités libyennes, lui répliqua : « laisse tomber... »

Les craintes de Shalom se révélerent justifiées : le 5 juin, une foule d’'arabes
surexcitée par les appels belliqueux réitérés de Radio Caire se rua, débordant de haine,
vers le centre-ville. C'était le début de violentes émeutes anti-judaiques ; les magasins
des juifs sont pris d'assaut et incendiés, leurs maisons marquées a la craie blanche au
cri de « Heia he al-yahudi » (au juif !). Dorénavant pour les juifs va commencer une
tentative désespérée de se dérober a « la chasse a I’homme »"°, |Is restent cloitrés
dans leurs maisons pendant un mois, les armoires collées a la porte, guettant les
moindres bruits venant de la rue, ou des jeunes arabes suivent, par le biais de radios a
transistors, les émissions du Caire contre I'Etat hébraique. Miriam Meghnagi évoque ce
mois-la comme un véritable cauchemar pendant lequel elle finit par perdre dix kilos, de
peur que la foule furieuse ne fasse irruption et, par-dessus le marché, elle vient
d’apprendre pour la premiéere fois le chapitre traumatisant de la shoah en surprenant les
paroles de ses parents angoissés a I'idée de devenir des »savonnettes« comme dans
les camps de concentration nazis. En cette atmosphere de panique il ne manquait
qu’lsha, une voisine arabe d’en face qui, en joignant le geste a la parole, menacait les
juifs de leur couper la gorge.

Les tensions vont finalement s'atténuer lorsque des officiers libyens entrent dans les
maisons des juifs, quasi prisonniers, pour leur permettre de quitter Tripoli vers des
destinations d’accueil, notamment ['ltalie.

L'ltalie, comme I'explique Victor Magiar, fut un choix pragmatique : si les juifs avaient
opté pour Israél, ils auraient perdu pour toujours I'espoir, qui en tout cas s'avérera vain,
de recouvrer tous leurs biens délaissés en Libye. A cela s’ajoute le fait que les jeunes,
ayant fréquenté en Libye les écoles italiennes, pouvaient achever leurs études et
s’inscrire a l'université. Le déplacement forcé en Italie s’avéra tout a fait problématique.
Il fallait repartir de zéro. Hamos Guetta évoque les difficultés de sa famille qui, ayant
naturellement perdu toute sa fortune, était contrainte de vivre a sept dans une seule
piece a Rome, prenant de repas frugaux, comme du pain assaisonné d’ail, d’huile et de



sel, et rarement de thon. Malgré tout, apres I'expérience de quasi séquestration
pendant le dernier mois a Tripoli, il ressentit un puissant sentiment de liberté et
d’apaisement intérieur. La ville lui paraissait presque un réve, rien que flaner dans les
rues a proximité des locaux a la mode pour écouter, derriere les barrieres, la musique
des groupes de rock du moment. Dans la mémoire de Victor Magiar reste, au contraire,
gravée la déception face a une Rome qui, tout en étant moins bigote et catholique que
la communauté italienne de la Libye, demeurait une ville moins cosmopolite que Tripoli :

« Ce qui m’a choqué le plus, ce fut le constat que Rome était moins internationale et
cosmopolite que Tripoli. Les Italiens étaient plus provinciaux qu’un Tripolitain moyen, parce
gue nous connaissions les gens du monde entier. Notre grande chance, dont probablement
tous ne se rendent pas compte, c’est que nous [les juifs libyens] avons vu la diversité avec
les yeux innocents et honnétes d’enfants ; pour nous, la diversité, c’était on ne peut plus
normal. »

En conclusion, si I'ltalie traditionnelle, celle qui avait forgé le projet colonial,
n'existait plus, I'ltalie révée, celle de la Dolce Vita évoluée et occidentale, n'existait
pas encore. Le titre d'un essai récent sur la mémoire postcoloniale intitulée Un voyage
imaginaire, une destination concréte®®, a I'inverse, I'épilogue de I'histoire du judaisme
tripolitain, de I'exil a son arrivée en ltalie, pourrait peut-étre s'intituler Un voyage réel,
une destination imaginaire.

ANNEXE
Les différents statuts de Libye

L'ltalie, a la suite de la guerre de 1911 contre la Turquie, obtint par le traité de
Lausanne du 18 octobre 1912, le contréle des régions qui font partie de la Libye de nos
jours : le gouvernorat en Tripolitaine et le protectorat en Cyrénaique. Il faut attendre
1937 pour que le Fezzan devienne une administration militaire italienne sous le nom de
Territoire du Sahara libyen. Ces régions, des I'époque ottomane, étaient caractérisées par
un développement socio-économique fort différent qui ne manqua pas d’influer sur le
processus de formation des classes sociales locales. Si la Tripolitaine - bénéficiant d'une
position géographique préalable a une meilleure insertion dans les réseaux de
commerce internationaux - était habitée par une population trés mélangée de notables
urbains, bureaucrates et marchands, a cote des paysans, la Cyrénaique, au contraire,
en raison de sa position, ne participait pas de I'économie coétiere, ayant son propre
marché en Egypte. Cette derniére était dominée par les loges sufi (Zawiya) agrégées a
I'Ordre de la SanA«siyya, un centre du pouvoir politico-religieux duquel étaient issus
tant le leader de la guérilla anticolonialiste des années vingt, Omar al- MukhtA[Jr que la
dynastie du futur roi Idris. Enfin le Fezzan qui, apres avoir autrefois été la majeure place
commerciale du Sahara, était désormais a son déclin en raison des rivalités entre les
coteries tribales. Le capital italien débarqué en Tripolitaine créa de nouvelles chances
pour la classe mercantile des compradores, composée pour la plupart de Maltais, Grecs
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et surtout Juifs, a travers un florissant commerce avec I'Europe. L'arrivée des Italiens en
Tripolitaine ne manqua méme pas d’apporter des changements au sein de la structure
sociale arabe, surtout parmi les notables, héritiers des ayan de I'autorité ottomane, a
savoir les percepteurs d'impo6ts. La collaboration entre les élites urbaines arabes et les
autorités italiennes - en échange de privileges et de rétributions - fut, pendant le
systéme colonial, une réalité trés répandue®”’

Pour ce qui concerne la présence juive dans les différentes régions, nous nous basons
sur le recensement de 1931 : a Tripoli vivaient 15 637 juifs (19,07% de la population
citadine) ; dans le restant de la Tripolitaine 5 871 juifs ; a Benghazi vivaient 2 767 juifs
(6,4% de la population citadine) et 828 juifs dans le restant de la Cyrénaique. I
manque par contre des données concernant le Fezzan"®

(1]

__" Les découvertes archéologiques tracent I'origine de la communauté juive en Libye autour de 586 av. J.-C. Le
judaisme s'épanouit dans la région a partir de 1492 avec I'afflux de juifs ibériques ; cf. M. Roumani, Gli ebrei di Libia.
Dalla coesistenza all’esodo, Rome, Castelvecchi, 2014, p. 15-20.

E S.A. Stein, « Jews, Plumes, and Global Commerce in the Modern Period », in G. Reuveni, S. Wobick-Segev (dir.),

The Economy in Jewish History: New Perspectives on the Interrelationship between Ethnicity and Economic Life,
Oxford-New York, Berghahn Books, 2010, p. 174-186.

E L. Picciotto, « Gli ebrei in Libia sotto la dominazione italiana », in M. Contu, N. Melis, G. Pinna ,Ebraismo e rapporti

con le culture del Mediterraneo nei secoli XVIII-XX, Florence, Giuntina, 2003, pp. 79-81.

E Cf. V. Magiar, E venne la notte. Ebrei in un paese arabo, Florence, La Giuntina, 2003, p. 274.

(5]

__~ P. Rossetto, B. Spadaro, »Across Europe and the Mediterranean Sea. Exploring Jewish Memories from Libya,«
Annali di Ca’ Foscari, 50, Déc. 2014, p. 337-52 ; L. Natale, P. Toscano, « Libyan jews in Rome: integration and impact
on the roman jewish community », Studi Emigrazione, avril-mai 2014, 194, pp. 275-295.

@ A. Baldinetti, « La formazione dello Stato e la costruzione dell’identita nazionale », in K. Mezran, A. Varvelli) dir.),

Libia. Fine o rinascita di una nazione?, Rome, Donzelli, 2012, p. 16.

(7]

__ " L'interview « semi-structurée » est conduite sur la base d'un ensemble fixe et ordonné de questions ouvertes
selon un ordre préétabli. De telle maniere, I'interview - contrairement au survey orienté vers une représentativité de
type statistique - accorde a I'interviewé la liberté d’exprimer ses opinions selon ses propres stratégies de langage ;
Cf. R. Bichi, L’intervista biografica, Milan, Vita e Pensiero, 2002, pp. 23-25.

(8]

__~ On peut définir les mémoires vivantes comme des mémoires non fossilisées dans une réminiscence passive du
passé ; cf. F. Fogel, « Mémoires mortes ou vives ,« Ethnologie francaise 37, 2007, 3, pp. 509-516.

(9]

_”" Les interviews ont été résumées par I'auteur en version fidele ; entre guillemets ce sont les propres mots des
interviewés. Je tiens a remercier, ici, le professeur Maurice M. Roumani qui a relu ce texte contribuant a stimuler ma
réflexion.

[10] L'ltalie, a la suite de la guerre de 1911 contre la Turquie, obtint le gouvernorat en Tripolitaine et le protectorat en

Cyrénaique. Ces régions, dés I'époque ottomane, étaient caractérisées par un développement socioéconomique fort
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différent : la Cyrénaique avait en Egypte son propre marché agricole et était dominée par I'ordre politico-religieux de
la SanA«siyya duquel étaient issus tant le leader de la guérilla anticolonialiste Omar al- MukhtA[Jr que la dynastie du
futur roi Idris. Au contraire, la Tripolitaine, bénéficiant d’une position géographique favorable a une meilleure
insertion dans les réseaux de commerce internationaux, était habitée par une population trés mélangée de notables
urbains et marchands. C'est ici que le capital italien créa de nouvelles chances pour la classe mercantile des
compradores, composée de Maltais, Grecs et surtout Juifs. Les autorités coloniales ne manquérent pas d'apporter une
transformation de la structure sociale musulmane par la concession de privileges et de rétributions aux notables
arabes en échange de leur collaboration ; cf. A. Ahmida, Forgotten Voices: Power and Agency in Colonial and
Postcolonial Libya, New York-London, Routledge, 2005, pp. 19-33.

[11] D’aprés le recensement de 1931 les juifs se répartissaient comme suit : 15 637 a Tripolil9,07%) de la

population citadine) ; 5 871 dans le restant de la Tripolitaine ; 3 595 en Cyrénaique ; cf. R. Bachi, « Gli ebrei nelle
colonie italiane », La rassegna mensile di Israel, janv.-févr. 1936, p. 386.

E Interview avec Alfonso Renato Nahum du 8 décembre 2014 dans le hall de I’'h6tel Santa Chiara a Rome. Alfonso,

fils d’'lsacco et Hatikvah Gabison, est né a Tripoli le 24 novembre 1943. Il est marketing consultant et vit a Milan.

[13]

Sur le r6le de Hai Gabison, cf. R. De Felice, Ebrei in un paese arabo, Bologne, Il Mulino, 1978, pp. 235-236.

[14]

La Hara était le quartier de la madA«nah habité par les juifs de condition modeste.

[15]

Interview avec Simone Halfon du 19 novembre 2014, enregistrée a Rome a la maison de I'auteur. Simone, fils de
Clemente et Elisa Fellah, est né a Tripoli le 20 décembre 1945. Aujourd’hui il est styliste a la retraite et vit a Rome.

E R.B. St John, Libya: Continuity and Change, New York, Routledge, 2015, p. 19.

E D. Vandewalle, A History of Modern Libya, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 24.

@ De 1949 a 1951, 90 % des 35 000 Juifs vivant en Libye ont émigré en Israél. Cf. H. E. Goldberg, Cave Dwellers

and Citrus Growers: A Jewish Community in Libya and Israel, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, p. 9.

[19]

La reconstruction des circonstances de I'assassinat remonte aux souvenirs de son pere Clemente.

[20]

A ce propos, cf. M. Roumani ,Gli ebrei di Libia, cit., p. 74-79

E Interview avec Shalom Tesciuba du 10 décembre 2014 au Centre Beth-El de Rome. Shalom, né le 3 février 1934,

est président de la communauté tripolitaine de Rome et a été vice-président de la communauté juive de Rome.

E A. Dawisha, Arab Nationalism in the Twentieth Century: From Triumph to Despair, Princeton, Princeton University

Press, 2003, p. 147-159.

@ M. Cricco, F. Cresti, Gheddafi. | volti del potere, Rome, Carocci, 2011, p. 172.

1241 1hid., p. 176.

E Cf. L. Carpi, « La condizione giuridica degli ebrei nel Regno Unito di Libia ,« Rivista di Studi Politici Internazionali,

30, jan.-mars 1963, 1, pp. 87-92.

[26] C. Casalegno, « Vivono quasi tutti a Tripoli i trentamila italiani: non sono inseriti male nella Libia indipendente

», La Stampa, 24 février 1963.
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27 . . . . P -
[27] L. Agazzi, La legislazione della scuola elementare: disposizioni, giurisprudenza, annotazioni, Rome, La Scuola,

1965, p. 431.

[28] L'offre éducative italienne, par rapport aux éléments autochtones, affichait une souche «impérieusement

inhibitoire» des identités locales; cf. P. Venuta, « Gli studi libici sul colonialismo italiano : considerazioni bibliografiche
e storiografiche », in F. Cresti) dir.), La Libia tra mediterraneo e mondo islamico, Milan, Giuffré, 2006, p. 20.

[29]

_" 7" Interview avec Miriam Meghnagi du 26 mars 2015 enregistrée dans un café de la place San Cosimato a Rome.
Miriam est née a Tripoli. Elle a fait ses études a Rome jusqu’a sa licence de philosophie a I'Université « La Sapienza
» de Rome se spécialisant ensuite en psychologie et en ethnomusicologie. Elle interpréete le patrimoine des traditions
musicales juives et méditerranéennes.

@ S. Yoda, The Arabic Dialect of the Jews in Tripoli (Libya): Grammar, Text and Glossary, Wiesbaden, Harrassowitz

Verlag, 2005, pp. 10, 71.

E Interview avec Hamos Guetta du 3 mai 2015, enregistrée chez lui. Hamos, fils de Shalom et Tonina Driguez, est

né a Tripoli le 15 février 1955. Aprés son arrivée en ltalie est devenu un entrepreneur a succes dans le secteur de la
mode. Il vit a Rome ou il est un des plus importants animateurs de la vie culturelle de la communauté juive-
tripolitaine.

E Sur I'esprit fier de la blancheur étalée (whiteness), cf. G. Fabbiano, « Mémoires familiales en question », Projet, 4,

juillet 2009, 311, pp. 49-57.

[33]

Interview avec Victor Magiar du 24 février 2015 enregistrée au siege central de |'Association nationale des
mairies italiennes (ANCI). Victor, fils de Dido et Elsa Mimun, est né le premier juillet 1957. Il est directeur du
département Relations internationales de I'’ANCI. Il a été un des fondateurs en 1988 de I'association Martin Buber-Juifs
pour la paix.

[34] Le 23 mai, I'Egypte interdit la navigation aux navires israéliens a travers les détroits de Tiran, dans le golfe

d’'Agaba.

E G. Fattori, « Paura e segreta tensione a Tripoli », La Stampa, 18 juin 1967.

[36] V. Heller, « Exil, identité et création. Un voyage imaginaire, une destination concréte », L’Observatoire. Créateur

d’échanges et de transversalités dans le Social, 12, 2011, 71, p. 101-104.

@ Voir Albert Hourani, « Ottoman Reform and the Politics of the Notables », in Albert Hourani, Philip Shukry Khoury,

Mary Christina Wilson (Dir.), The Modern Middle East : A Reader, Berkeley, University of California Press, 1993, pp.
83-109 ; Ali Abdullatif Ahmida, Forgotten Voices : Power and Agency in Colonial and Postcolonial Libya, New York-
London, Routledge, 2005, pp. 19-33 ; cfr. Gianbattista Biasutti, La politica indigena italiana in Libia : Dall’occupazione
al termine del governatorato di Italo Balbo (1911-1940), Pavia, Universita degli studi di Pavia, 2004, pp. 83 - 95.

[38]

___" Voir Roberto Bachi, « Gli ebrei nelle colonie italiane. Note statistiche sul censimento del 1931 », La rassegna
mensile di Israel, gennaio-febbraio 1936, p. 386.
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