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Les récits de voyages en Palestine de Myriam Harry, Josué Jéhouda et Joseph Kessel, et la
pièce de théâtre de Léo Poldès, publiés dans les années vingt, ont pour objectif d’éclairer
le  lecteur  sur  ce  qu’est  le  sionisme.  En  effet,  celui-ci  découvre  une  description  de  la
reconstruction en Eretz Israël notamment à travers les haloutzim. Nous verrons alors que
la construction du foyer national juif  soulève bien des interrogations et oblige le franco-
judaïsme  à  se  redéfinir.  De  plus,  à  travers  leurs  écrits,  ces  écrivains  et  journalistes
entendent  répondre  aux  critiques  des  détracteurs  du  sionisme.  C’est  pourquoi  leurs
ouvrages se présentent comme une défense du sionisme à partir  de ce qu’ils ont vu et
entendu.
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Sionisme, Littérature juive francophone, Années vingt, Kessel, Harry, Jéhouda, Poldès

Dans les années 1920, la population juive est composée en France de Juifs immigrés,
d’enfants  de  Juifs  immigrés  acculturés  et  de  Juifs  français  assimilés.  Le  modèle
politique de l’émancipation individuelle  constitue le  courant  prédominant,  représenté
par  le  discours  des  responsables  de  l’Alliance  israélite  universelle[1].  Face  à  lui,  le
courant  sioniste,  qui  défend  l’émancipation  collective,  se  renforce  progressivement.
Les  premiers,  de  par  leur  expérience,  craignent  alors  que  les  sionistes  n’attisent  la
haine  en  Europe  et  ne  leur  fassent  perdre  leur  émancipation.  Cependant,  dans  les
années d’après-guerre, le projet sioniste est alors perçu par beaucoup de non-Juifs de
France  comme une  action  humanitaire  :  ils  y  voient  une  solution  face  à  la  vague  de
persécution en Russie.  En fait,  la Belle Époque constitue une période pleine d’espoir,
marquée  par  un  «  réveil  juif  ».  Tandis  que  l’antisémitisme  semble  décliner  (mais
persiste),  la  vie  culturelle  des  Juifs  de  France  connaît  un  dynamisme  à  travers  des
mouvements  de  jeunesse,  une  vie  associative  dynamique[2]  et  une  multiplication  de
revues  juives[3].  C’est  dans  ce  cadre  que  se  développe  une  littérature  à  thématique
juive  qui  était  apparue  depuis  1908  avec  le  «  réseau  littéraire  sionisant  »[4]d’André
Spire,  Edmond  Fleg  ou  Gustave  Kahn.  Après  la  création  du  Foyer  national  juif  en
Palestine en 1917, cette littérature bénéficie d’autant plus de l’intérêt du monde non-
juif.  Il  apparaît  alors,  «  au  cours  des  années  1920,  toute  une  série  de  romans  et  de
récits  de  voyage  décrivant  les  initiatives  totalement  nouvelles  des  Juifs  en  Palestine
»[5].

En  France,  la  représentation  du  sionisme  dans  la  littérature  est  alors  prise  en
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charge par des auteurs qui ne s’inscrivent pas dans le courant juif dominant, comme
nous le verrons avec les trois récits de voyages sur la Palestine : Terre d’amour, de
Joseph  Kessel,  écrit  en  1924,  Les  Amants  de  Sion,  de  Myriam  Harry,  rédigé  entre
1922 et 1923 et Terre promise de Josué Jéhouda. En guise de contrepoint, viendra se
joindre  à  ces  ouvrages  la  pièce  en  trois  actes,  L’Éternel  Ghetto,  de  Léo  Poldès,  où
celui-ci  met  en  scène  une  confrontation  brutale  entre  un  chef  sioniste  et  son  fils
devenu  antisioniste[6].  À  travers  une  écriture  dialectique,  les  auteurs  prennent  en
compte  les  tensions  qui  traversent  la  France  et  le  monde  juif.  Sans  se  départir  de
leur  subjectivité,  ils  tentent  alors  d’éclairer  leurs  confrères,  non  pas  juste  sur
l’idéologie  sioniste,  mais  avant  tout  sur  son  élaboration  concrète  en  Palestine.  Les
œuvres francophones que nous avons sélectionnées ont été largement diffusées à la
fois dans le milieu non-juif  et juif[7].  À cette époque, elles connaissent une meilleure
réception  chez  les  non-Juifs  tandis  que  la  réaction  des  seconds  est  mitigée.  C’est
ainsi  que  la  vision  favorable  au  sionisme  de  ces  auteurs,  qui  ne  coïncide  pas  avec
celle des représentants du courant dominant juif, a eu une grande résonance et une
influence  qui  est  cependant  encore  difficile  à  mesurer.  La  question  sera  de  savoir
comment  le  sionisme  est-il  représenté  ?  Pour  quelles  raisons  ?  À  qui  les  auteurs
s’adressent-ils  réellement  ?  Démontrent-ils  que  le  sionisme  résout  un  problème
identitaire ou qu’il en suscite ?

DES ÉCRIVAINS AU CŒUR DE L’ÉMERGENCE SIONISTE

L’évolution des regards sur le sionisme

À la fin du XIXe  siècle et au début du XXe,  peu d’écrivains pensent « au nationalisme
juif comme solution ultime à l’antisémitisme »[8], comme le souligne Catherine Fhima.
Mais après la Première Guerre mondiale, le sionisme attire en France la sympathie des
Juifs et des non-Juifs voire parfois l’adhésion de ces derniers. Depuis la Première Guerre
mondiale, contrairement aux nationalistes de droite, une partie de la société française,
notamment de gauche, semble encline à mieux accepter les Juifs. En effet, en « versant
leur sang » pour la France pendant la guerre[9], ils ont démontré leur allégeance à la
République et sont  »dignes » d’être considérés comme des Français[10]. Globalement,
les Juifs de France assimilés ressentent moins le sionisme comme une trahison à leur
allégeance à la France. Ils croient de plus en plus en la cohabitation de leur francité et
de leur judéité. Sans parler du fait que le sionisme n’est plus une utopie mais une
réalité.  En  effet,  la  reconnaissance  d’un  Foyer  national  juif  dans  la  déclaration  de
Balfour,  le  2  novembre 1917,  et  sa mention dans le  mandat  britannique en 1922
autorisent désormais tous les espoirs. D’autre part, sur le plan politique, la France ayant
deux  mandats  sur  la  Syrie  et  le  Liban,  le  Quai  d’Orsay  cherche  à  renforcer  son
rayonnement dans cette zone, d’où son soutien politique au sionisme[11]. Ainsi, grâce à
la conjonction de ces facteurs, les années vingt constituent une période propice au
renforcement du sionisme.    

Position des auteurs face au modèle sioniste

Myriam  Harry  (1869-1958),  Léo  Poldès  (1891-1970),  Josué  Jéhouda  (1892-1966)  et
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Joseph Kessel (1898-1979) ont tous un lien avec la profession de journaliste ou reporter.
Kessel et Jéhouda sont nés en Russie (Ukraine actuelle) tandis que Myriam Harry, de son
vrai  nom Maria Rosette Shapira,est née en Palestine. Seul Léo Poldès, dont le nom est en
réalité Léopold Seszler, est né à Paris. Si Kessel, Poldès et Harry sont français, en revanche,
Jéhouda  est  suisse  et,  par  ailleurs,  c’est  le  seul  qui  possède  un  lien  avec  le  milieu
hassidique.  Enfin,  Myriam  Harry  a  des  origines  mixtes  puisque  son  père  est  un  Juif  de
Kamenetz  Podolsh  (près  de  Kiev)  converti  à  l’anglicanisme,  tandis  que  sa  mère  est
allemande.

Josué Jéhouda s’est rendu en Eretz Israël en 1921 et 1924. À partir de cette expérience, il
écrit  son  ouvrage  La  Terre  promise[12]:  «  Mes  observations  recueillies  au  cours  de  deux
voyages en Palestine n’ont pas d’autre raison que de faire connaître les sentiments de ces
sionistes modestes qui peinent et luttent dans leur amour pour Sion. »[13]  Harry et Kessel
ont recours aussi au récit de voyage, ce qui leur permet de se tenir à distance vis-à-vis du
sionisme  en  mettant  en  valeur  le  discours  de  témoins  et  non  leurs  narrateurs.  Cécile
Chombard-Gaudin  nous  éclaire  sur  les  circonstances  qui  ont  ramené  Myriam  Harry[14]  en
Eretz,  d’où  elle  était  partie  jeune,  en  1884,  après  la  mort  de  son  père  :  «  Le  mandat
français en Syrie-Liban lui donne l’occasion de retourner dans sa région d’origine en 1920,
invitée par le général Gouraud. Entre1920  et 1934, elle a visité longuement Liban, Syrie,
Irak,  Iran,  Égypte,  Turquie,  Palestine  et  en  apporte  des  articles,  rassemblés  ensuite  en
livre. »[15]  Cécile Chombard-Gaudin rappelle que cette position « d’envoyée quasi-officielle
ne  lui  permet  pas  de  commentaires  très  critiques  »[16],  notamment  envers  la  politique
française.  Malgré  son enthousiasme,  elle  présente  l’idéologie  et  le  travail  des  sionistes  à
travers des interlocuteurs, en se « couvrant » ainsi derrière eux. Enfin, en ce qui concerne
le premier voyage de Kessel, qui est à l’origine de Terre d’amour, il part dans le cadre d’un
reportage pour Le Journal[17].  Il  repart  deux ans plus tard,  quand Haïm Weizmann – qui  a
succédé à Théodore Herzl à la tête du mouvement sioniste mondial – lui propose, en 1925,
de financer ce nouveau voyage[18]. Lors d’un entretien avec Paul Guimard, il confie que c’est
la  fréquentation  des  milieux  russes  qu’il  avait  à  Paris  qui  l’ont  amené  en  Palestine[19].  À
l’exception de Josué Jéhouda, qui dans La Terre promise invite son lecteur à ne pas le lire
comme une tentative de propagande « mais comme un sincère témoignage d’un sioniste
convaincu »[20], les autres auteurs n’entretiennent pas de liens étroits et continus avec un
quelconque mouvement sioniste. Jéhouda au contraire a travaillé dans le comité sioniste de
Zurich  jusqu’en  novembre  1917.  Ajoutons  qu’il  a  créé  la  Revue  juive  de  Genève,  qu’il
voyait  comme « une synthèse moderne de la pensée d’Israël,  organe mensuel de liaison
internationale ». De son côté, Léo Poldès est le fondateur du Club du Faubourg depuis 1918
(et qui fonctionnera jusqu’en 1970). Il s’agit d’une sorte de « tribune ouverte pour débats
cordiaux »[21]. Outre les discussions autour de thématiques liées à l’actualité, des ouvrages
littéraires y étaient aussi débattus. En 1924, lors d’une rencontre sur » la question juive,« 
Poldès invite ainsi Josué Jéhouda à débattre face au rabbin libéral Louis-Germain Lévy et à
un  membre  de  l’Action  française,  René  Groos[22].  Des  livres  de  Josué  Jéhouda  sont  aussi
débattus au Faubourg : Le Royaume de justice en 1924 et La Famille Perlmutter) écrit en
collaboration  avec  Panït  Istrati)  en  1927;   ainsi  que  le  roman  Les  Cœurs  purs  de  Joseph
Kessel. Le sionisme est l’une des nombreuses thématiques qui y ont été abordées.
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Contrairement  à  son  confrère  suisse,  le  Joseph  Kessel  de  cette  époque  exprime  une
distanciation par rapport  à l’expérience sioniste.  Dans le dernier paragraphe qui  apparaît
dans  la  première  version  de  Terre  d’amour,  il  écrit  :  «  Je  ne  me  suis  peut-être  que  trop
laissé  aller  au  plaisir  de  citer  quelques  beaux  traits  de  la  vaillance  et  de  la  chimère
humaines »[23]. Son objectif aurait été surtout de « faire sentir l’élan vital d’un peuple24]« ].
Dans la version finale qui inclut ses deux autres voyages en 1948 (lors de la création de
l’État d’Israël) et en 1961 (lors du procès Eichmann), ce paragraphe a disparu. Le texte
s’achève à nouveau sur l’image d’un haloutz (un pionnier), montrant un grand chaudron
posé sur un trépied et disant que ce sera une usine. Le reporter confie alors à son lecteur
:  «  Comment  ne  l’aurais-je  pas  cru  ?  »[25]  De  son  côté,  dans  sa  préface,  Myriam  Harry
apprend  au  lecteur  qu’en  France  elle  se  désintéressait  du  sionisme  qu’il  lui  semblait
vouloir « matérialiser un rêve, rendre scientifique un son de harpe »[26].  Mais, suite à ce
voyage, elle déclare : « J’ai compris que le sionisme était une force. Je l’ai admirée (...) J’ai
compris que le sionisme était une poésie. Je l’ai aimé. J’ai cru en lui. »[27] Outre le fait d’en
faire  l’éloge,  les  auteurs  n’embrassent  pas  le  rêve  sioniste  en  adhérant  à  une
organisation, voire en s’installant en Palestine : de ce point de vue, ils représentent bien
l’attitude des défenseurs du sionisme en France.

Représentation du rêve millénaire du retour ravivé par l’antisémitisme

En  choisissant  le  titre  Les  Amants  de  Sion,  du  nom  d’une  organisation  qui,  depuis
1882, œuvre pour la  »colonisation«  de la Palestine, Myriam Harry semble ignorer que
le sionisme des Amants de Sion diverge de celui de Théodore Herzl. Catherine Nicault
explique en effet que le premier est lié « au respect du caractère religieux de la Terre
sainte, à une colonisation progressive de la Palestine et au refus d’afficher la volonté
d’y créer une quelconque entité politique juive, laquelle, inévitablement, provoquerait
la colère des chrétiens et des drames avec les Arabes du cru »[28].  Or,  dans le sillage
du  sionisme  formulé  par  Théodore  Herzl[29],  Myriam  Harry  met  en  relief  la  nécessité
pour  les  Juifs  d’avoir  leur  propre  nationalité,  d’autant  qu’elle  rencontre  sur  le  terrain
de  nombreux  individus  ayant  fui  les  terribles  persécutions  de  Russie.  Un  jeune
ingénieur  chimiste,  qui  la  guide  dans  la  nouvelle  patrie  juive,  lui  déclare  :  «  Nous
travaillons pour une idée, pour acquérir une patrie, avoir enfin une nationalité. »[30] Un
autre personnage parle de sa soif de nationalité comme d’une « nostalgie de posséder
enfin un coin de terre où poser notre rêve exténué »[31], ce dont fait écho la pièce de
Léo  Poldès,  quand  Sarah,  une  jeune  Juive  réchappée  d’un  pogrom  en  Russie,
s’exclame : « Quoi ! Nous nous contenterions d’un simple foyer, d’un dérisoire refuge
sous  le  protectorat  humiliant  de  l’Angleterre  qui  agit  non  par  pitié  ni  par  idéalisme,
mais,  comme  toujours,  par  intérêt.  Il  nous  faut  la  Judée  libre,  la  Palestine
indépendante.  »[32]  Catherine  Nicault  rappelle  que  «  certains  sympathisants  de
l’expérience  du  Foyer  national  juif  n’ont  plus  craint  de  se  dire  “sionistes”  sans
renoncer  pour  autant  à  l’assimilation  »[33].  C’est  ainsi  que  le  père,  David,  présenté
comme un professeur et chef sioniste d’origine polonaise, déclare : « L’univers entier
sait notre but : la réalisation de la patrie juive. »[34] Afin de renforcer cette vision, dans
L’Éternel  Ghetto,  Sarah  témoigne  de  scènes  très  violentes  où,  lors  du  pogrom  à
Vassikov (l’Ukraine actuelle), sa famille a été massacrée par les cosaques de Petlioura.
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Les écrivains s’accordent donc pour représenter une vision occidentale du sionisme où
celui-ci  représente  la  solution  contre  l’antisémitisme.  Allant  plus  loin,  Léo  Poldès
dresse  un  réquisitoire  contre  les  journalistes  des  gazettes  antisémites  qui  sont
désignés  comme  les  responsables  des  pogroms  à  Varsovie  et  à  Bucarest[35].  Ainsi
David,  son personnage,  lance à Paul,  un antisémite :  «  C’est  pour vos victimes,  pour
tous  les  échappés  des  pogroms  que  nous  voulons  faire  de  Jérusalem  un  asile  et  un
refuge. »[36]

Toutefois, il ne s’agit pas de fonder ce refuge n’importe où. L’objectif des auteurs est
d’expliquer  au  lecteur  pourquoi  la  proposition  d’un  foyer  en  Ouganda  offerte  par  le
gouvernement britannique à Herzl  ne peut être que refusée. Ils  montrent que depuis
deux  millénaires  seule  Sion  importe,  comme  l’illustre  L’Éternel  Ghetto,  quand  David
déclare : « Pendant des siècles de souffrances et de tortures, nos yeux se sont fixés là-
bas, vers le berceau de notre race. Le grand cri des Juifs a retenti à travers le monde: 
“l’an prochain, à Jérusalem ! »[37] C’est ainsi que Kessel met l’accent sur « l’amour pour
la  terre  ancestrale  »[38]  qu’il  rencontre  partout  lors  de  son  voyage.  L’objectif  est  de
faire  comprendre  au  lecteur  non-juif  le  lien  millénaire  du  Juif  avec  Eretz  Israël.  Pour
Josué  Jéhouda,  qui  évoque  dans  sa  préface  cette  «  millénaire  aspiration  »[39],  le
sionisme a été engendré par cette millénaire nostalgie. Myriam Harry, quant à elle,
rapporte les paroles de son guide lui disant que : « Les persécutions en Russie – il y a
une quarantaine d’années – transformèrent cette vague nostalgie en un désir précis :
un  coin  de  terre  où  vivre  en  sécurité,  échapper  aux  terreurs  du  ghetto,  à  sa  vie
humiliante  et  insalubre.  »[40]  Les  auteurs  font  donc  converger  la  représentation  du
désir de nationalité des Juifs avec les idéaux de justice et de paix de la République[41].

L’ÉCRITURE COMME PONT ENTRE LES PRÉOCCUPATIONS DES JUIFS DE FRANCE
ET DE PALESTINE

Insouciance du lecteur juif en diaspora et sacrifice du haloutz

Dans les trois récits de voyage élaborés à partir des descriptions de la reconstruction
d’Eretz Israël, l’accent est mis sur le courage des haloutzim qui travaillent durement
malgré le fait qu’ils n’aient « jamais touché à un outil »[42] avant. Léo Poldès en a des
échos puisque son personnage Max, sur un ton sceptique, dit à son père David : « Les
pionniers, des hommes courageux, mais qui, n’ayant jamais été paysans ni maçons,
doivent cultiver et construire. »[43] Dans Les Amants de Sion, le jeune colon qui guide la
reporter évoque l’installation de ses parents : « Malheureusement ils n’entendaient rien
à  l’agriculture  […]  »[44] Derrière  ces  descriptions,  plusieurs  objectifs  apparaissent,  à
commencer par le fait de susciter une prise de conscience chez les Juifs de la diaspora
occidentale.  En effet,  tandis que la reconstruction apparaît  comme une réalité vague
et lointaine, les auteurs encouragent leur lecteur à prendre conscience de la dureté du
travail  et  du  sacrifice  de  milliers  de  Juifs[45].  Myriam  Harry,  témoin  du  labeur  des
haloutzim,  écrit  admirative :  «  Ils  ont  travaillé  toute la  journée à charrier  du sable,  à
empierrer des routes, à porter du charbon ; cela, c’était pour Eretz-Israël ».[46]  Dans La
Terre  promise,  le  secrétaire  de  la  municipalité  de  Tel-Aviv  déclare  :  «  Les  Juifs  de  la
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Diasporah savent-ils apprécier notre sacrifice ? (...) Nous sommes les sacrifiés, tandis
que  les  Juifs  d’Europe  mènent  une  vie  insouciante,  ne  se  privant  de  rien.  »[47]

Cependant,  comme pour  Max  dans  L’Éternel  Ghetto,  ce  tableau  n’étant  pas  attractif
pour  les  Juifs  assimilés  de  France,  Jéhouda  invite  le  lecteur  occidental  à  soutenir  au
moins le sionisme financièrement à défaut d’encourager l’Alyah. D’ailleurs, aucun des
auteurs ne pousse le lecteur juif d’Europe à s’installer en Palestine. C’est pourquoi une
question se pose d’emblée:  qu’est-ce qu’être sioniste sans être en Eretz Israël48] ? ]

Le sionisme:  la solution d’une identité juive occidentale en crise? 

L’Éternel  Ghetto  reflète  les  diverses  tensions  traversant  la  France  autour  de  la
question du sionisme. Poldès cerne un paradoxe majeur dans les discours antisémites à
travers la réplique d’un personnage qui reproche aux antisémites de crier dans tous les
pays civilisés : « Vous n’êtes pas des nôtres, vous n’avez pas de patrie. Allez-vous-en ! »
Pourtant quand « suivant ce conseil, les Juifs rentrent (...) les mêmes antisémites leur
hurlent avec colère : “Jérusalem ne vous appartient pas. Nous sommes les maîtres.
Allez-vous en ! »[49] De plus, le dramaturge met en scène Paul, qui décèle chez Max,
converti au catholicisme, des gestes et des paroles péjoratifs trahissant « la race, sa
race  »[50].  Parallèlement,  l’entourage  de  Max  lui  dit  qu’il  restera  toujours  juif.  En  effet,
dans ces années-là, la judéité était souvent perçue comme une caractéristique quasi
biologique. De son côté, Max voit  lui-même sa judéité comme un « éternel ghetto
», d’où ses réticences à participer à la construction d’un foyer juif. Du reste, on retrouve
ce  genre  de  réserve  chez  les  responsables  de  l’Alliance  israélite  universelle  qui
craignaient  une  «  sorte  de  ghetto  national  artificiel  »[51].  Or  les  descriptions  d’Harry,
Kessel et Jéhouda rendent compte de nombreux témoignages où la liberté acquise en
Eretz vient compenser la souffrance et le dur labeur.

Nadia Malinovich souligne le problème de l’intégration des Juifs en France en tant que
membre d’une religion – et non sur une base ethnique – alors qu’ils sont en pleine
sécularisation[52]. Nombreux sont ceux qui s’interrogent alors sur le sens de « qu’est-ce
qu’être juif « ? Le sionisme semble alors apporter une solution d’ordre identitaire en
permettant d’être juif sans être religieux. C’est ainsi que le sionisme des Juifs vivant en
Europe est diasporique et identitaire, ce qui, par exemple, ne les oblige pas à parler
hébreu devenu pourtant, en Palestine, le socle commun entre les diverses nationalités.
Dans cette optique, Jéhouda évoque les « phrases sonores et générales » ou les «
paroles sonores »[53]  des discoureurs qui font du sionisme « la plus adroite des affaires
commerciales », pour reprendre l’expression de Poldès[54]. Il oppose ces discours creux au
travail  concret  des  pionniers.  De  même,  dans  L’Éternel  Ghetto,  le  fils  critique  les
« apôtres dont le verbe a prêché le retour à la Terre Promise » mais qui restent en
Occident. Son père, dans un élan « patriotique », s’écrie qu’« ils combattent à travers le
monde  pour  défendre  leur  idéal  ».  À  cela  Max  rétorque  qu’ils  se  contentent  de  parler
« dans les salons du Faubourg Saint-Germain et dans les amphithéâtres de la Sorbonne ».
Poldès  laisse-t-il  percevoir  une  autocritique  ou  bien  met-il  juste  en  scène  les  reproches
qu’il entend à propos de son club?  D’autre part, dans sa pièce, il est fait référence à un
livre,  Les  Coulisses  du  sionisme,  que  Max  aurait  écrit  pour  dénoncer  un  sionisme
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corrompu[55]. Si le contenu du livre reste une ellipse, La Terre promise dénonce les travers
du  sionisme  en  opposant  les  profiteurs  aux  pionniers,  ce  qui  donne  plus  d’impact  et
d’authenticité à sa défense du « vrai » sionisme.

Reflets des interrogations liées à la reconstruction du « Pays promis »

Si le sionisme semble offrir une solution à la crise identitaire des Juifs en diaspora, en
réalité les interrogations liées à la place du judaïsme sont transplantées en Palestine. À
cette époque, une question inquiète : sur quelles bases construire le nouveau foyer ? Si
le sionisme constitue une réponse pour les Juifs athées, cette sécularisation semble
annoncer  la  disparition  du  Juif.  Jéhouda  montre  que  cette  question  préoccupait
beaucoup  les  laïcs,  tout  comme  elle  inquiétait  les  religieux.  Un  riche  orthodoxe
américain résume le paradoxe : « Les sionistes ne respectent pas la religion. Or, sans
religion,  il  n’y  a  pas de Juif  et  sans Juif,  il  n’y  a  pas de sionisme.  » [56]  Lui-même
s’interroge et dit : « Or, comment vivre en Juif sans religion ? »[57] C’est pourquoi il en
conclut  que  le  sionisme ne  peut  remplacer  la  religion.  En  même temps,  Jéhouda
n’oppose pas le sionisme aux orthodoxes puisqu’il écrit : « Tout juif conscient de son
judaïsme EN TANT QUE PEUPLE est, par ce fait même, sioniste. »[58] Il rejoint Harry qui
croit  aussi  que « tous les  Juifs,  conscients  ou inconsciemment,  sont  sionistes  »[59].
Quoiqu’il en soit, Jéhouda émet de sérieuses inquiétudes:  qu’il soit face à des religieux
ou des laïcs, il se demande où est passée l’âme de son peuple. De plus, devant la
diversité des nationalités et des langues, il s’interroge aussi sur l’unité du peuple juif,
voyant que chaque migrant se construit « sa Palestine ».

DIALECTIQUE  AUTOUR  D’UNE  ÉMANCIPATION  JUIVE  SOUS-JACENTE  AU
SIONISME

L’échec sous-entendu du modèle de l’émancipation occidentale

Josué Jéhouda oppose la quête d’argent, qui caractérise l’Occident, à l’idéal sioniste,
qui consiste à vivre pour les autres, ne rien posséder et être libre. Alors qu’il retrouve
cette quête d’argent aussi bien à Tel-Aviv que dans la ville religieuse de Safed, il montre
que l’individualisme ronge la vie en Palestine. Parce que le pain manque, il devient une
obsession  pendant  que  d’autres  hommes  amassent  des  richesses.  Au  contraire,
l’écrivain montre qu’en fait la reconstruction n’est possible que grâce au dévouement et
au  sacrifice  des  haloutzim.  Un  des  leitmotivs  que  l’on  retrouve  dans  l’ensemble  des
discours des sionistes rencontrés est formulé par l’ingénieur chimiste qui s’adresse à
Harry : « Qu’est-ce que l’argent sans volonté, sans idéal ! (...) Non, l’argent n’est rien
sans idéal (...) »[60] Si Kessel et Harry laissent transparaître une hésitation face à ce type
de discours – Harry parle de « charmants rêveurs »[61]  –,  à la fin de leur voyage, ils se
laissent convaincre par ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux. C’est surtout le fait
d’avoir fait un second voyage et d’avoir pu mesurer la rapidité du développement en
Palestine (forêts, villes, agriculture, industrie, etc.) qui fait prendre conscience à nos
auteurs de la force de ces paroles. Même chez les colons isolés, Jéhouda voit le « même
ardent amour pour Eretz-Israël »[62] alors qu’il écrit : « leur foi inébranlable surmonte les
plus durs obstacles »[63]. Myriam Harry écrit que l’amour d’Israël pour la Terre Promise
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« fera un miracle de plus »[64]. Dans leurs récits, les auteurs présentent donc l’échec de
l’émancipation individuelle qui caractérise les Juifs occidentaux et l’opposent au succès
de l’émancipation collective véhiculée par le sionisme.

Le sionisme, vecteur de la vraie émancipation de l’individu juif ?

Alors que les préjugés antisémites ont été longtemps intériorisés par les Juifs de France,
ceci donne lieu à un sentiment de honte de soi et à un rejet de ses origines. Albert Cohen
en donne une illustration dans Solal et Poldès avec Max[65]. C’est alors que le sionisme est
présenté comme pouvant réhabiliter l’individu juif. Non sans rappeler la notion d’identité
«  biologique  »  juive,  Harry  évoque  le  Juif  comme «  apparenté  organiquement  »[66]  à  sa
terre,  tout  comme  elle  voit  dans  le  sionisme   »un  instinct  qui  vit  au  fond  de  l’âme
juive »[67]. Elle renverse ainsi un préjugé pour en faire un argument en faveur du sionisme.
Dans  cette  optique,  les  auteurs,  influencés  par  la  pensée  coloniale,  voient  enfin
l’accomplissement d’une « régénération »[68]. Il s’agit encore de démontrer au lecteur que
le vrai Juif ne peut vivre qu’en Palestine[69]. À travers ces récits, nous retrouverons l’image
du « nouvel homme » et celle de la célébration du travail agricole, toutes deux véhiculées
par les mouvements sionistes, par opposition à l’image du Juif d’Europe de l’Est opprimé
et  chétif  auquel  tous  veulent  tourner  le  dos[70].  Or,  selon  la  perspective  des  auteurs,  le
nouveau  Juif  correspond  d’abord  à  une  réalité  avant  d’être  instrumentalisé.  C’est  ainsi
que Kessel  écrit  :  « Où sont passés les petits Juifs malingres de la rue des Rosiers,  aux
têtes trop grandes, trop pensives pour des corps trop fragiles ? Ceux de Tel-Aviv ont peut-
être moins d’intelligence dans les yeux mais les muscles sont sains et les chairs brunes et
fermes. »[71] À travers ce voyage, Kessel voit ces bâtisseurs comme des héros :

« De quoi se nourrissent le calme et surtout la force qui ont soutenu ces jeunes dans les
épreuves qu’ils ont eux-mêmes cherchées ? Cette force qui leur a permis d’assécher les
marais alors que les neuf dixièmes d’entre eux grelottaient de la malaria, d’ensemencer
les  champs sous  l’accablant  soleil,  de  planter  vignes,  bananiers,  oliviers  ;  de  construire
moulins, forges et réservoirs ; de dormir sans lit ; de ne pas manger à leur faim ? Et tout
cela avec une joie sobre et puissante ? »[72]

La manifestation de la joie est un élément qui revient dans tous les récits mais qui
a  particulièrement  marqué  Kessel.  Alors  qu’il  décrit  les  colons  débutants  de  Bnéi-
Brak  (des  hassidim  de  Pologne),  il  est  surpris  qu’ils  soient  «  gais  »  malgré  le
« travail écrasant »[73]. Quand il évoque les mains de ceux qui ont planté les milliers
d’eucalyptus  ayant  permis  d’assainir  les  terres  et  d’enrayer  le  paludisme,  il
constate que, malgré le travail ingrat, ils étaient heureux[74]. Jéhouda se fait aussi le
porte-parole des sionistes de Palestine : « Un Juif ne peut reprendre le contact avec
sa terre que dans le travail  agricole. Car il  ne retrouvera son âme qu’en reprenant
possession de son sol. »  [75]

Réfutations et justifications : démontrer les bienfaits du sionisme sur la terre

Alors que les détracteurs du sionisme dénoncent le vol de la terre palestinienne, les
auteurs témoignent du rachat des terres. Myriam Harry laisse une fois de plus la parole
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à un interlocuteur : « Et dire que les journaux nous accusent de dépouiller l’indigène de
ses terres, alors que nous achetons très cher un sol qu’il abandonne et qui, sans nous,
serait  voué à  une mort  définitive.  »[76]  Elle  ajoute  qu’en Galilée  le  JNF (Jewish National
Fund) a acheté des terres. Jéhouda donne également la parole à un Juif  de Russie
sceptique :  « Vouloir  acheter lambeau par lambeau un pays entier  :  cette pensée
entreprenante ne dénote-t-elle pas une juvénile envolée d’un vieux peuple ? »[77] De
plus, les écrivains veulent souligner que les terres, désormais fertiles, étaient stériles et
desséchées à l’arrivée des migrants. Elles n’ont été que lentement fertilisées à force de
travail et de patience, sans compter ceux qui en sont morts. À partir d’informations
précises, Kessel dresse un verdict incarné par son titre « le cactus et l’eucalyptus » en
montrant que les fellahs ont laissé pousser les cactus qui aspirent toute l’eau et qui sont
donc  nuisibles  à  l’agriculture,  tandis  que  les  migrants  juifs  ont  planté  des
eucalyptus partout. Ainsi, le lecteur constate : « avec les méthodes anciennes, le pays
nourrissait difficilement quelques centaines de milliers d’hommes, avec les nouvelles il
en pourra nourrir (...)  plusieurs millions »  [78].  Myriam Harry apporte, elle aussi,  des
explications précises sur les méthodes utilisées pour rendre le sol fécond. Elle évoque
les arbres ramifiés comme l’acacia de Russie et le pin d’Alep, qui ont été utilisés pour
que leurs racines pénètrent la couche de cinquante centimètres d’argile et l’émiettent
car, en dessous, se trouvait une terre fertile. Le but est à nouveau de montrer comment
le  sionisme  est  en  train  de  redonner  vie  à  une  terre  jadis  stérile.  Enfin,  les  auteurs
rappellent que les villages arabes périssaient à cause de la malaria et que les enfants
devenaient aveugles à cause du trachome[79]  jusqu’à ce que les Juifs  arrivent avec
« leurs eucalyptus .« Il s’agit de démontrer que l’immigration juive est un bienfait aussi
bien pour les Juifs que pour les Arabes locaux, qui bénéficient à la fois des progrès au
niveau de l’hygiène, de l’industrie et de l’agriculture ainsi que de l’impact économique
qui en découle.

CONCLUSION

Comme Joseph Kessel l’écrit, les principes de nationalité « trouvèrent un écho profond
dans les esprits juifs passionnés et hardis. Les uns étaient religieux, les autres avaient
perdu toute foi. Ils rêvèrent ensemble d’un État juif »[80]. Si aujourd’hui le témoignage
des auteurs nous permet de mieux cerner le contexte des années d’après-guerre en
plongeant le lecteur au cœur de la Palestine, leurs ouvrages ont servi avant tout à être,
à  cette  époque,  des  ponts  entre  la  Palestine  et  la  diaspora.  En  effet,  à  travers  leurs
écrits,  ils  ont  joué  le  rôle  de  porte-parole  des  pionniers.  En  apportant,  grâce  à  leur
initiative littéraire, un éclairage sur la vie en Eretz Israël, ils ont ouvert la possibilité d’un
dialogue ou du moins une prise de conscience. La force de leurs textes vient du fait que
les  auteurs  laissent  parler  et  témoigner  leurs  interlocuteurs  (y  compris  Poldès  puisqu’il
s’agit de théâtre), ce qui donne une authenticité à ces discours. Harry, Kessel et Jéhouda
ont manifestement été touchés,  non simplement par l’idéologie sioniste,  mais aussi  par
l’amour pour le pays qu’ils ont découvert au cours de leurs voyages. Ainsi la lecture de
leurs ouvrages communique le sentiment, comme ils le souhaitaient, qu’en Eretz Israël :
« Jamais ses moissons les plus riches  ne  vaudront  celles  d’espérance  et  d’amour  qui
parsèment  ses  champs  encore  nus  »[81].  Enfin,  leurs  écrits  reflètent  quelques
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interrogations liées à la reconstruction du pays : comment acheter un pays lambeau par
lambeau  ?  Sur  quelle  base  identitaire  créer  un  socle  commun  ?  Qu’est-ce  qu’être  un
sioniste en diaspora ? Cependant, à la Belle Époque, les menaces de mort de Paul, dans
L’Éternel Ghetto, résonnent encore comme quelque chose « d’irréel » tandis qu’il s’écrie :
« Le vieux monde chrétien va se libérer. Un immense incendie va embraser le globe. Pour
se débarrasser de vous, il n’y a qu’un seul moyen, la mort. »[82] Mais comme le souligne
Juliette  Goublet,  les  pénibles  discussions,  les  outrances  de  langage  ou  l’évocation  des
pogroms » ne faisaient que préluder aux persécutions nazies83« . La nécessité, formulée
par  Herzl,  d’avoir  un  coin  de  terre  pour  avoir  un  abri  contre  les  persécutions  s’avérait
réelle.                  
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