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« Elle est la voix du savoir et de la connaissance […]. Pour expliquer l’inexplicable, pour
comprendre l’incompréhensible, pour nommer l’innommable […]. Son courage, il est dans
sa capacité à s’affranchir du mal en le défiant. » Prononcés au Panthéon le 27 mai 2015,
ces mots édifiants du président de la République voulaient indiquer le sens et la cohérence
des engagements qui ont jalonné la longue vie de Germaine Tillion (1907-2008). Une étude
plus  précise  du  vocabulaire  des  discours  de  François  Hollande  consacrés  à  la  Seconde
Guerre mondiale révèle cependant une lecture du mal  plus paradoxale que ne le laisse
supposer cet éloge de la connaissance, de la science et du langage. L'apparente limpidité
d'une  «  traversée  du  mal  »  transcendée  par  le  savoir,  et  incarnée  ici  par  la  célèbre
ethnologue, détonne avec la dialectique simple du bien et du mal qui organise l'essentiel
de la parole présidentielle sur les années 1940.

Mots-clés :
L'historien face aux usages et mésusages du passé, Mémoires de la Seconde Guerre mondiale,
Commémorations, Discours présidentiels, Analyse lexicale, Constructions, Perceptions et transformations
de l'événement

« En t'écoutant, nous n'étions plus des Stücks,
mais des personnes ; nous pouvions lutter,

puisque nous pouvions comprendre. »
Geneviève de Gaulle-Anthonioz, Lettre à Germaine Tillion,

préface de l'ouvrage de Germaine Tillion, La Traversée du mal, 2000

Elle est la voix du savoir et de la connaissance […]. Pour expliquer l’inexplicable, pour
comprendre l’incompréhensible, pour nommer l’innommable […]. Son courage, il est dans
sa capacité à s’affranchir du mal en le défiant. » Prononcés au Panthéon le 27 mai 2015,
ces  mots  édifiants  du  président  de  la  République  voulaient  indiquer  le  sens  et  la
cohérence  des  engagements  qui  ont  jalonné  la  longue  vie  de  Germaine  Tillion
(1907-2008).  Une  étude  précise  du  vocabulaire  des  discours  de  François  Hollande
consacrés  à  la  Seconde  Guerre  mondiale  révèle  cependant  une  lecture  du  mal  plus
paradoxale que ne le laisse supposer cet éloge de la connaissance,  de la science et du
langage. L’apparente limpidité d’une « traversée du mal » transcendée par le savoir, et
incarnée ici par la célèbre ethnologue, détonne avec la dialectique simple du bien et du
mal qui organise l’essentiel de la parole présidentielle sur les années 1940.

Près  de  soixante-dix  ans  après  la  fin  de  la  guerre,  le  quinquennat  de  François
Hollande est en effet marqué par la mémoire des grands événements du second conflit
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mondial. Du 6 juin 2012, un mois à peine après sa prise de fonction, au 27 mai 2015, pas
moins de 21 discours commémorent déportation, génocide, débarquements, Résistance
et  Libération.  Quels  que  soient  les  modes  de  désignation  ou  les  registres  de
dénonciation, la question du mal constitue l’un des phénomènes explicatifs structurants
du rapport de François Hollande à la mémoire de la période de Vichy et de l’Occupation.

Comment ne pas d’ores et  déjà s’interroger sur la pertinence d’un encouragement au
savoir,  lorsque  l’on  assigne  à  l’histoire  un  rôle  plutôt  singulier  où  la  dimension  critique
semble s’effacer derrière l’injonction à « transmettre la mémoire » ? Le 8 mai 2015, en
s’adressant  aux  élèves  lauréats  du  Concours  national  de  la  Résistance  et  de  la
Déportation  et  à  leurs  enseignants,  le  président  de  la  République  proposait  ainsi  une
définition très personnelle de l’histoire : « On ne feuillette pas l’Histoire en choisissant ses
pages  ;  on  la  lit  dans  un  ordre  qui  construit  le  récit  national,  dans  un  ordre  qui  donne
aussi un sens pour ce que nous avons à faire aujourd’hui. »

Une première écoute à la fois curieuse et sensible de quelques-uns de ces discours
présidentiels est à l’origine de cet article. À lire attentivement des textes qui ne cessent
de relier « leçons » du passé et « menaces » du présent, l’impression domine d’un certain
effacement du contexte. A contrario,  l’idée semble  s’imposer  d’une parole  portée par  la
dénonciation  d’une  barbarie  décontextualisée  et  d’un  mal  quasi  a-temporel,
essentialisé. Pour aller au-delà des premières intuitions, ce travail  s’appuie sur une
analyse systématique des mots du mal employés dans les discours officiels du président
socialiste. Il vise à tenter de décrypter les logiques internes à l’œuvre, leurs usages,
leurs non-dits et leurs éventuels dénis.

Entre  2012  et  2015[1],  les  21  discours  prononcés  par  François  Hollande  lors  de
diverses  commémorations  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  abordent  sept  thèmes  ou
événements  différents.  Huit  discours  sont  consacrés  à  la  période  de  la  Libération  (y
compris les débarquements en Normandie et en Provence et le massacre d’Oradour-sur-
Glane) ; quatre à la Résistance ; quatre ont pour sujet la mémoire de la Shoah ; deux
sont  des  hommages  funèbres  à  d’anciens  résistants  (Stéphane  Hessel  et  Jean-Louis
Crémieux-Brilhac)  ;  un  discours  rappelle  la  mémoire  de  la  déportation  au  camp  de
concentration  du  Struthof  (Alsace)  ;  à  Thiaroye  au  Sénégal,  le  Président  de  la
République revient sur le massacre perpétré par des gendarmes français de tirailleurs
sénégalais  mutinés  le  1er  décembre  1944  ;  enfin  une  allocution  honore  l’entrée  au
Panthéon de Pierre Brossolette,  Germaine Tillion Geneviève de Gaulle-Anthonioz, et
Jean Zay[2].

Cette étude se fonde sur un repérage dans le corpus des 21 discours présidentiels de
tous les mots du mal (noms communs, noms propres, verbes, adjectifs, etc.) dont les
occurrences totales sont supérieures ou égales à trois, soit une liste de 129 mots classés
selon les sept thèmes ou événements précisés ci-dessus (Libération, Résistance, Shoah,
hommages, déportation, Thiaroye, Panthéon)[3]. Le recours à la technique de l’analyse
factorielle des correspondances permet de donner une vue d’ensemble du vocabulaire
utilisé dans ces documents. Il contribue aussi à distinguer des logiques internes, des
articulations  ou  des  nuances  difficilement  perceptibles  autrement.  La  démarche  aide
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enfin  à  dépasser  le  stade  premier  des  intuitions  en  évitant  les  erreurs  d’appréciation
inhérentes à l’étude empirique –  généralisation,  extrapolation,  sur-interprétation  ou,  à
l’inverse,  omission.  L’analyse  factorielle  des  correspondances  établit  donc  une
classification des mots ; regroupés dans des classes, ils forment de grandes unités de
signification, qu’il reste ensuite à interpréter[4].

Au-delà d’une dialectique simple du bien et du mal, l’utilisation des mots du mal dans
les discours présidentiels s’organise autour de quelques logiques propres. L’analyse du
vocabulaire  proposée  ici  identifie  plusieurs  ensembles  qui  structurent  l’idée  que
François Hollande se fait des violences de la Seconde Guerre mondiale. Cette vision
s’attache  d’abord  à  délimiter  et  à  hiérarchiser  différentes  catégories  du  mal  selon
l’événement relaté, qu’il s’agisse du mal absolu incarné par le génocide des Juifs ou des
souffrances perçues comme inévitables de la période de la Libération. Pour chacune de
ces catégories du mal, elle leur assigne par ailleurs une origine, qu’elle soit clairement
contextualisée, avec ses acteurs et son idéologie, ou qu’elle semble échapper au temps
et  à  l’histoire.  Enfin,  l’attention  portée  aux  héros  et  aux  victimes  des  événements  du
second  conflit  mondial  révèle  une  appréhension  de  la  guerre  et  de  ses  violences
oscillant  entre  volonté  de  lutte  et  impuissance.

LES CATÉGORIES DU MAL

Les modes de désignation et d’appréhension des événements douloureux du dernier
conflit mondial organisent une subtile hiérarchie à l’intérieur des discours présidentiels ;
elle dessine une singulière cartographie du mal. Trois catégories se démarquent assez
nettement  dans  le  vocabulaire  employé  pour  désigner  le  mal  :  une  sorte  de  mal
«  nécessaire  »,  celui  des  combats  de  la  Libération  ;  à  travers  la  répression,  les
souffrances  subies  par  les  résistants  ;  enfin,  le  mal  absolu  incarné par  l’extermination
des Juifs. Le génocide représente ainsi, à travers le champ lexical utilisé, l’incarnation
du mal, un crime total toujours nommé au singulier, comme le montrent ces quelques
exemples :

« C’est avec beaucoup d’émotion que je suis venu ce matin inaugurer, ici, le Mémorial
de Drancy. Au milieu de rares survivants, des familles, des enfants, conscients qu’il
s’était produit ici, un crime, un crime abominable. »[5]

«  Le  monde,  lui,  découvrait  l’extermination  méthodique,  programmée,  scientifique,
des Juifs ; un crime qui n’avait pas de nom, tellement il était ignoble. Alors, un nouveau
mot fut créé pour le désigner : la Shoah. La Shoah, le plus grand crime jamais connu et
jamais commis dans l’humanité. »[6]

Dans les quatre discours consacrés au génocide des Juifs, l’émotion, le registre moral et
une forme de  sidération  l’emportent  largement  sur  tout  effort  de  mise  en  perspective.
On sait que la « solution finale » n’avait pas de nom, moins pour le caractère « ignoble »
du  crime  que  pour  en  masquer  les  réalités.  «  Crime  »,  «  horreur  »,  «  mal  »,
« souffrance », « outrage », « enfer », « extermination », autant de mots employés au
singulier  qui  révèlent  une  vision  quasi  téléologique  du  mal  traumatique.  Les
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commémorations  présidentielles  des  divers  événements  de  la  Libération
(débarquements  en  Normandie  et  en  Provence,  représailles,  bombardements  alliés)
recourent davantage à la tonalité de l’affliction pour raconter la fin de la guerre en France.
Il  s’agit  moins  de  dénoncer  les  crimes  que  d’évoquer  les  faits  de  guerre  que  sont  les
« épreuves », les « morts », les « tués », les « sacrifiés », les « ruines » et les « larmes »,
dans un récit où domine le sentiment d’un mal nécessaire, inévitable, subi et modelé par
le « destin » :

« Les Normands ont été placés, par le destin de l’Histoire et par la géographie, au
cœur de l’un des plus grands moments de notre Histoire, d’une des batailles les plus
décisives  de  l’Humanité.  Ils  ont  pris  part  à  ce  moment-là,  avec  une  force  d’âme
comparable à la bravoure des combattants alliés. Ils ont pris part à ce qu’a été la
libération  de  la  France.  Du  premier  au  dernier  jour  de  cette  épopée,  des
bombardements de Caen à ceux du Havre, ils furent des centaines de milliers victimes
d’une guerre, la Seconde Guerre mondiale, qui, rappelons-le, a fait plus de victimes
civiles que de soldats. »[7]

Enfin la répression  de la Résistance, décrite dans ses nombreux aspects (arrestation,
prison, torture, exécution, déportation),  est présentée comme la conséquence et le
miroir d’engagements positifs pleinement voulus, assumés. Martyrs de la répression – et
non plus seulement victimes des maux de la guerre –, les résistants célébrés dans les
discours présidentiels offrent des modèles exemplaires et toujours opératoires. Ainsi des
quatre personnalités choisies en 2014 pour être panthéonisées :

«  Pourquoi  ce  choix  ?  Deux  femmes,  deux  femmes  inséparables  dans  la  vie,  dans
l’épreuve,  dans les souffrances et  la  déportation.  Deux femmes qui  se sont battues pour
l’émancipation  et  la  dignité  humaine,  qui  n’ont  jamais  dévié,  jamais  abandonné,  jamais
renoncé.  Ces deux femmes-là ont  leur  place au Panthéon.  Deux hommes,  deux hommes
jeunes au moment où ils ont été suppliciés, qui avaient déjà servi la République mais qui
auraient pu tant donner s’ils avaient pu survivre. Deux hommes qui avaient éclairé de leur
intelligence le chemin de la France vers le progrès. » [8]

Comme pour les faits de guerre désignant la nature du mal subi par les populations
civiles au moment de la libération du territoire national, le vocabulaire de la répression
de  la  Résistance  se  distingue  par  la  précision  des  mots,  le  plus  souvent  clairement
circonscrits  :  «  exécutés  »,  «  répression  »,  «  torturé  »,  «  arrêté  »,  «  déportation  »,
«  Gestapo  »,  «  arrêtés  »,  «  exécution  »,  «  déportée  »,  «  SS  »,  «  fusillés  »,  etc.  Ce
décalage  entre  la  tonalité  morale  utilisée  par  le  président  de  la  République  pour
parler de la Shoah et une contextualisation plus marquée lorsqu’il s’agit d’évoquer la
répression,  les  représailles  et  les  combats  de  la  Libération  se  retrouve  dans  le
principal  discours  consacré à la  journée de la  déportation le  30 avril  2015 au camp
du Struthof. Les deux registres se mêlent, avec parfois un rapprochement, voire une
confusion, entre l’expérience concentrationnaire et le génocide des Juifs :

« Nous sommes réunis cet après-midi au Struthof, à côté de la seule chambre à gaz,
dans le seul camp de concentration qui était installé sur le sol de France. […] Je voulais
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aussi que l’on rappelle l’histoire, ici au Struthof. Des déportés juifs ont été assassinés,
gazés parce qu’ils étaient juifs, et une plaque portait les noms des suppliciés depuis
2005. […] Aujourd’hui, les nations d’Europe sont réunies dans le camp de Natzweiler-
Struthof, un camp situé sur le sol de France, un camp qui fut l’un des maillons de la
chaîne  concentrationnaire  nazie.  Un  camp  qui  a  vu  52 000  déportés  de  toutes
nationalités passer ici, un camp dont 30 000 seulement sont revenus. […] La majorité
des  déportés  du  Struthof  étaient  des  partisans,  des  résistants,  des  hommes
engagés.  »[9]

La  chambre  à  gaz  installée  au  Struthof  en  1944  et  dans  laquelle  86  personnes  juives
furent assassinées devient ici une sorte d’avant-poste de la Shoah « sur le sol de France »
et l’événement éminemment central de cette commémoration. Le glissement de sens, la
distinction,  comme l’absence de précision sur la situation particulière de l’Alsace,  région
annexée  par  l’Allemagne  nazie  après  l’armistice  du  22  juin  1940  et  administrée  par  un
Gauleiter, ne risquent-ils pas d’empêcher de comprendre que le camp du Struthof fut aussi
un « résumé » du système concentrationnaire nazi et du nazisme[10] ?

Au-delà  des  formes  de  désignation  du  mal  dans  les  discours  de  François  Hollande,
cette  interrogation  renvoie  finalement  aux  facteurs  explicatifs  avancés  pour
appréhender  les  malheurs  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Quelle  est  l’origine  du
mal ? Peut-on même penser l’origine du mal ?

LE MAL DANS LE SIÈCLE ?

Là  encore  une  ligne  invisible  distingue  les  crimes  et  les  souffrances  avec,  d’un  côté
une contextualisation précise et, de l'autre, une forme d’a-temporalité par l’absence,
l’effacement  voire  le  déni  du  contexte  historique.  Trois  événements  sont  clairement
inscrits dans leur temps : la Résistance, la Libération et, dans une moindre mesure, la
déportation de répression. Pour ces derniers, les causes, les idéologies et les acteurs du
mal  sont  désignés  par  l’utilisation  d’un  vocabulaire  précis  :  «  nazis  »,  «  NN  »,
« concentration »,  «  nazie »,  «  concentrationnaire »,  «  déportation »,  «  camps »,
« bourreaux », « occupant » pour le phénomène de la déportation de répression :

«  Parmi  les  proscrits  figuraient  les  “Nuit  et  Brouillard”,  les  déportés  politiques  à
l’uniforme marqué de deux lettres maudites “NN”, et qui promettaient à ceux qui les
portaient  une  mort  lente  mais  certaine  par  épuisement,  sous  les  coups  et  dans
l’isolement le plus complet. Ce statut “Nuit et Brouillard” fut inventé en 1941 quand
l’occupant voulait priver la Résistance de ses héros. »[11]

« SS »,  «  nazisme »,  «  Allemagne »,  «  occupation »,  «  humiliation »,  «  nazi  »,
« armistice », « allemande », « ennemi », « Vichy », « occupée », « Gestapo » pour la
Résistance,  comme  dans  cet  extrait  dédié  aux  personnalités  panthéonisées  en
mai 2015 :

«  Pourtant,  ces  deux  femmes,  ces  deux  hommes,  chacun  si  singulier,  ont  été
gouvernés par les mêmes forces,  animés par les mêmes passions,  soulevés par le
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même idéal,  unis les uns,  les autres par le même dépassement,  indissociablement
soudés par le même amour, l’amour de leur patrie. Quatre grandes [sic] Françaises et
Français  qui  incarnent  l’esprit  de  la  Résistance,  l’esprit  de  résistance.  Face  à
l’humiliation, à l’Occupation, à la soumission, ils ont apporté la même réponse : ils ont
dit non tout de suite, fermement, calmement. »[12]

Enfin,  les  mots  «  bombardement  »,  «  ennemis  »,  «  Reich  »,  «  ruines  »  dominent
largement les hommages rendus aux victimes des combats de l’été 1944 et de la
période de la Libération :

« Sur Rouen, le 19 avril 1944, 6 000 bombes sont larguées en quelques heures, 900 morts
sont retirés des décombres. Un mois et demi après, c’est la semaine rouge, cinq jours de
bombardements  intensifs,  destinés  à  couper  les  ponts  sur  la  Seine.  Au  matin  du  7  juin,
3 000 civils sont tués. Des cités entières sont rasées. Saint-Lô est devenue la capitale des
ruines. 100 000 personnes sont obligées à l’exode. Elles se mêlent à des mouvements de
troupes ennemies. La confusion est totale, et pour des familles entières, c’est le chaos, et
elles  connaissent  la  mitraille.  Pour  briser  les  voies  de  retraite  de  l’ennemi,  tout  le  cœur
historique  de  Caen  et  de  Rouen  est  touché,  les  cloches  de  la  cathédrale  fondent,  400
victimes sont retrouvées dans les ruines. »[13]

Si ces trois grands événements de la Seconde Guerre mondiale (la Résistance, les
camps de concentration, la Libération) sont, pour l’essentiel, bien circonscrits dans leur
contexte historique, il en est autrement pour les quatre grandes commémorations des
victimes de la Shoah. Dans le prolongement évident du discours prononcé en 1995 par
Jacques Chirac, François Hollande énonce le 22 juillet 2012 au Vel’ d’Hiv une conception
singulière de l’histoire et une rhétorique que l’on retrouve dans les autres allocutions
consacrées à cet événement : inauguration du Mémorial de la Shoah de Drancy en
septembre 2012, anniversaire de la libération d’Auschwitz en janvier 2015 et de la rafle
des enfants d’Izieu en avril 2015. À chaque fois la structure oratoire est la même, et
plusieurs  étapes  progressives  rythment  la  parole  présidentielle  lorsqu’il  s’agit  de
raconter  et  de  signifier  l’événement  Shoah  :  culpabilisation,  déni,  déploration,
essentialisation,  a-temporalité.

«  Nous  sommes  rassemblés  ce  matin  pour  rappeler  l’horreur  d’un  crime,  exprimer  le
chagrin de ceux qui ont vécu la tragédie, évoquer les heures noires de la collaboration,
notre  histoire,  et  donc  la  responsabilité  de  la  France.  […]  L’infamie  du  Vel'  d’Hiv
s’inscrivait dans une entreprise qui n’a pas eu de précédent et qui ne peut être comparée
à rien : la Shoah, la tentative d’anéantissement de tous les Juifs du continent européen.
76 000  Juifs  de  France  furent  déportés  vers  les  camps  d’extermination.  Seuls  2 500  en
sont  revenus.  […]  La  vérité,  c’est  que  la  police  française,  sur  la  base  des  listes  qu’elle
avait elle-même établies, s’est chargée d’arrêter les milliers d’innocents pris au piège le
16  juillet  1942.  C’est  que  la  gendarmerie  française  les  a  escortés  jusqu’aux  camps
d’internement. La vérité, c’est que pas un soldat allemand, pas un seul, ne fut mobilisé
pour l’ensemble de l’opération. La vérité, c’est que ce crime fut commis en France, par la
France. » [14]
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Certes,  des  éléments  du  contexte  historique  sont  présents,  en  particulier  à  travers  le
rappel de la Collaboration. Mais comment ne pas s’étonner de l’absence, dans ce discours,
de l’occupant allemand avec lequel René Bousquet, chef de la police du gouvernement de
Vichy,  a  négocié  les  rafles  parisiennes  de  juillet  1942  ?  Pourquoi  le  donneur  d’ordre,
concepteur de la politique d’extermination des Juifs européens, n’est-il pas mentionné ? Ce
déni s’accompagne d’une conception culpabilisatrice de la France, prise comme un bloc,
sans distinguer ce qui relève de l’antisémitisme du gouvernement de Vichy du reste de la
société  française.  Les  références  à  la  complexité  des  temps  et  à  l’histoire  s’effacent
derrière  l’usage  récurrent  d’un  vocabulaire  moral  comme explication  et  comme lecture
centrale  des  événements  de  la  Shoah  :  «  oubli  »,  «  outrage  »,  «  indifférent  »,
« fanatisme », « indifférence », « drame », « enfer », « haine », « douleur », « malheur ».
Au-delà  de  la  déploration,  c’est  un  mal  hors  du  temps,  a-temporel,  qu’il  s’agit  de
dénoncer, à travers les diverses commémorations du génocide des Juifs :

« La barbarie n’a pas d’âge,  n’a pas de couleur,  n’a pas de limite et  plus que jamais,
l’histoire nous livre ses leçons pour le présent. […] Voilà notre mission : prévenir le mal,
lutter  contre  le  mal,  avertir  de  l’existence  du  mal  et  agir.  C’est  le  rôle  des  lieux  de
mémoire qui servent à rappeler les événements du passé et à mettre les consciences en
éveil. »[15]

À  propos  d’Auschwitz,  de  la  rafle  du  Vel’  d’Hiv’  ou  de  celle  des  enfants  d’Izieu,  les
fléaux  du  temps  présent  sont  systématiquement  convoqués  pour  inscrire  les
commémorations dans les préoccupations d’aujourd’hui – et accessoirement justifier les
interventions militaires françaises dans les pays en guerre.

« C’est pour eux que nous sommes réunis aujourd’hui et que je suis présent. Pour eux,
les 51 de la rafle du 6 avril 1944 mais aussi pour les 11 500 enfants et les 64 000 adultes
qui ont été déportés de France entre 1941 et 1944 parce qu’ils étaient juifs. Pour eux, et
pour  tous  les  enfants  martyrisés  encore  aujourd’hui,  victimes  du  fanatisme.
L’ambassadeur  du  Rwanda  en  France  est  présent.  Il  est  invité  chaque  année  à  la
commémoration du 6 avril à Izieu, parce que c’est en avril 1994 qu’a débuté le génocide
des Tutsis,  au moment-même où les portes du mémorial  s’ouvraient.  Là aussi,  tragique
coïncidence qui nous rappelle que le mal ne s’est pas arrêté aux portes de cette Maison,
qu’il renaît chaque fois que des idéologies totalitaires ou des fondamentalismes religieux
s’emparent des passions et des peurs. 

Mais ces progrès, nés hélas de l’abîme, de la catastrophe, n’ont pas empêché le monde
de connaître d’autres atrocités. Sous l’égide des Nations unies, c’est vrai, des massacres,
des guerres ont pu être évités, des conflits réglés, des bourreaux jugés, mais le mal n’a
pas  disparu.  Il  prend  d’autres  visages  :  la  barbarie  n’a  pas  de  couleur,  n’a  pas  de
nationalité,  n’a  pas  de  religion  ;  la  barbarie,  c’est  lorsqu’elle  frappe  les  innocents  ;  la
barbarie,  c’est  lorsqu’elle  s’attaque  à  ceux  qui  sont  les  plus  fragiles,  à  ceux  qui  ne
pensent  pas  comme  les  barbares  qui  eux-mêmes  ne  pensent  plus.  Face  à  la  barbarie,
nous  avons  la  responsabilité  d’agir.  Mais  agir  quand  il  en  est  encore  temps.  La  France
prend sa part. C’est ce qu’elle a fait quand elle est intervenue au Mali pour repousser les
terroristes qui voulaient asservir ce pays. C’est ce qu’elle a fait d’une autre manière avec
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les Nations unies en Centrafrique, pour éviter un bain de sang. C’est ce que fait aussi la
France  dans  la  coalition  contre  Daech  pour  lutter  contre  le  terrorisme,  parce  que  la
France, justement, parce qu’elle a connu l’horreur, doit être toujours à l’initiative. »[16]

Avec  respectivement  70,  20  et  18  occurrences,  les  mots  «  guerre  »,  «  mal  »  et
«  barbarie  »  sont  les  plus  employés  dans  l’ensemble  des  discours  commémoratifs  des
événements  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  de  François  Hollande.  Mais  il  s’agit  bien
d’une barbarie et d’un mal décontextualisés et essentialisés. Cette vision irénique et hors
du temps, cet arasement de la chronologie ne comportent-ils pas le risque du relativisme,
du renoncement et du fatalisme ?

FATALITÉ DU MAL ? LA LUTTE ET L’IMPUISSANCE

Lorsque  l’on  s’intéresse  aux  modes  de  désignation  des  «  victimes  »  des  années
1940, une ligne de partage sépare nettement les victimes civiles et innocentes du mal
des « héros » engagés contre le mal.  Les résistants ont des noms et des visages
(Stéphane  Hessel,  Jean-Louis  Crémieux-Brilhac,  Pierre  Brossolette,  Germaine  Tillion,
Geneviève  de  Gaulle-Anthonioz,  etc.)  ;  ce  sont  des  «  suppliciés  »,  «  fusillés  »,
«  exécutés  »,  «  déportée  »,  «  arrêtée  »,  leur  sort  («  exécution  »,  «  torture  »,
« déportation ») est la conséquence logique de leurs engagements. Ils luttent contre les
maux  d’hier  («  nazisme  »,  «  occupation  »,  «  racisme  »,  «  Vichy  »)  et  contre  ceux
d’aujourd’hui (« révisionnisme », « pauvreté », « catastrophes », « fléaux », « misère »,
« exclusion », « injustices », « indifférence », etc.), voire contre les maux qu’ils n’ont pu
connaître de leur vivant…

« Aujourd’hui, Germaine Tillion serait dans les camps de réfugiés qui attendent les
exilés de Syrie et d’Irak. Elle appellerait à la solidarité pour les Chrétiens d’Orient. Elle
se  serait  sans  doute  mobilisée  pour  retrouver  les  filles  enlevées  par  Boko  Haram  au
Nigéria.  Elle  s’inquiéterait  du  sort  des  migrants  en  Méditerranée.  Pour  elle,  la
compassion n’est pas la charité. »[17]

Les résistants et les déportés de la répression sont pour la plupart des individus
clairement  identifiés,  nommés  notamment  par  l’emploi  fréquent  du  participe  passé
(« déportée », « arrêté », « torturé », etc.). A contrario les victimes civiles « sacrifiées »
ou « tuées » de la Libération ou davantage encore celles de la Shoah n’ont pas de nom,
pas de chair,  les personnes s’effacent et  tendent à disparaître derrière un vocabulaire
englobant  qui  ne  les  désigne  plus  en  tant  que  telles  :  «  malheur  »,  «  drame »,
« épreuve », « terrible », « barbare », « barbarie », « douleur », « pire », « victimes »,
« crime ». Dans ce cas, la sidération et l’impuissance l’emportent dans la manière dont
ces  commémorations  évoquent  ces  victimes,  le  mal  écrase  tout  sans  aucune
échappatoire…

Comment ne pas s’interroger sur ce paradoxe : la célébration de Germaine Tillion et
de Geneviève de Gaulle qui faisaient de l’explication le ressort et le moyen de lutter
contre le mal ; la difficulté à désigner, à nommer, à dire et à contextualiser les logiques
qui ont mené à l’extermination des Juifs ? Quelle signification donner à cette tendance
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marquée des discours de François Hollande à essentialiser l’événement Shoah ? La
sortie de l’histoire et l’usage de la sidération ne sont-ils pas contreproductifs ? Que
penser d’une représentation du passé qui empêche tout effort de compréhension pour
appréhender  les  événements  dans  leur  singularité  comme dans  leur  complexité  ?
«  L’absence de pensée peut  faire  plus  de mal  que tous les  instincts  destructeurs
réunis », écrivait Hannah Arendt à propos d’Adolf Eichmann[18]. La dénonciation du mal
devient aussi  paradoxale que dangereuse lorsqu’elle annihile la connaissance et  le
savoir.

 

* * *

 

[1]  L’intégralité  de  ces  discours  est  consultable  sur  le  site  internet  de  l’Élysée  à  l’adresse  suivante  :
http://www.elysee.fr/declarations.

[2] Voir la liste des discours dans l’annexe 1.

[3] Voir la liste des « mots du mal » dans l’annexe 2.

[4] Nous avons utilisé pour réaliser cette analyse factorielle des correspondances (AFC) le logiciel Hyperbase. Voir les
graphes de l’AFC dans l’annexe 3.

[5] 21 septembre 2012, inauguration du Mémorial de Drancy.

[6] 27 janvier 2015, commémoration des 70 ans de la libération d’Auschwitz.

[7] 6 juin 2014, commémoration des 70 ans du débarquement allié en Normandie.

[8] 21 février 2014, discours au Mont-Valérien.

[9] 30 avril 2015, journée de la déportation au Struthof.

[10] Selon l’expression de Robert Steegmann, Le camp du Struthof-Natzweiler, Seuil, 2009.

[11] 30 avril 2015, journée de la déportation au Struthof.
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[12] 27 mai 2015, discours du Panthéon.

[13] 6 juin 2014, commémoration des 70 ans du débarquement en Normandie.

[14] 22 juillet 2012, commémoration de la rafle du Vel’ d’Hiv’.

[15] 6 avril 2015, commémoration de la rafle des enfants d’Izieu.

[16] 30 avril 2015, journée de la déportation au camp de concentration du Struthof.

[17] 27 mai 2015, discours au Panthéon.

[18] Hannah Arendt, Le système totalitaire : les origines du totalitarisme, Seuil-Essais, 2005.

 


