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Dans les années 1920 et 1930, de nombreuses plumes ont usé et abusé des formules «
nouveau Moyen Age » et « retour au/du Moyen Age » pour décrire et dénoncer des faits
du présent ou un avenir inquiétant. Dans le méme temps, d’'autres recouraient a ces
expressions pour s'opposer a la modernité, cause d'une décadence toujours plus
profonde, et appeler a des valeurs inspirées d'un passé dit médiéval. L'ambivalence de
ces formules a continué pendant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, les usages
positifs de ces locutions persistent, mais de maniere tres marginale. Par contre, le recours
péjoratif a ces expressions est toujours tres en vogue. On les retrouve aussi dans des
discours qui analysent I'évolution des relations internationales et I'actualité. En
apparence plus neutres dans ce champ, ces formules ne peuvent y avoir, en raison de
leur généalogie trouble, que des réles ambigus et aisément manipulables.
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Retour au Moyen Age », « nouveau Moyen Age », « retour du Moyen Age », ces
expressions, et leurs variations et dérivées - sous des formes verbales telles que « revenir
au Moyen Age » et « renvoyer au Moyen Age » ou d'unités lexicales |égérement différentes
comme « prochain Moyen Age », « futur Moyen Age » - sont trés en vogue pour décrire et
dénoncer des maux et problemes du présent ou de I'avenir. Des personnalités politiques de
tous bords, des organisations et des institutions diverses, des intellectuels médiatiques, des
universitaires, des journalistes, des quidams de divers niveaux culturels y recourent. Avec
elles, on glose sur la géopolitique, I'économie, les conflits, les questions de société, mais
aussi sur les sujets les plus triviaux. Des bandes dessinées d'anticipation, des romans et
des films de science fiction les mettent en scene. Ces usages disparates véhiculent I'idée,
vécue comme une crainte, d’'un retour a certains traits, réels, exagérés ou carrément
légendaires, du Moyen Age, et plus précisément de ses débuts - les invasions barbares
- et de sa fin - la grande crise du XIV® siécle. Dans leurs versions les plus extrémes, ces
vocables annoncent des catastrophes d’ampleur avec un recul durable et radical des
modes de vie. Cet article n’étudie ni les facons dont les sociétés se sont souvenues et se
souviennent du Moyen Age ou s’y référent™ ni I'ensemble des idées de retour de cette
période. Il propose une réflexion sur quelques usages problématiques de la « formule »*
»nouveau Moyen Age » et de ses apparentées.



PENDANT L’ENTRE-DEUX-GUERRES : DES FORMULES OMNIPRESENTES ET AU-
DESSUS DES CLIVAGES POLITIQUES POUR DENONCER LES MENACES CONTRE
LA MODERNITE

Pendant I'entre-deux-guerres, ces expressions péjoratives médiévales étaient encore plus
actives qu’aujourd’hui. Dans les journaux et revues, dans les discours politiques, dans les
essais et les romans, etc., elles dénoncaient une grande variété de maux, présents,
potentiels ou futurs, tels que le recul des libertés, la montée d’idéologies dangereuses et de
I'antisémitisme, les risques d’un ralentissement du progres, voire d’une dégradation des
conditions de vie. Signe indéniable de leur popularité parmi les gauches, le Comité de
vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA), créé au lendemain des violences
antiparlementaires du 6 février 1934, l'intégra dans son manifeste fondateur titré « Aux
travailleurs » : « Camarades, sous couleur de révolution nationale, on nous prépare un
nouveau Moyen Age. »

Communes aux voix de gauche, ces formules péjoratives ceuvraient aussi a droite
comme le montrent ces trois variations sur le méme theme. En 1919, I'écrivain royaliste,
future forte plume de Il'antisémitisme, Georges Batault, avertit : « Le bolchevisme ou
maximalisme pose des problémes d’ordre international que le monde doit résoudre sous
peine de sombrer dans la barbarie d’une sorte de nouveau moyen age. »*! Dix ans plus
tard, un journaliste explique : « Il y a des mystiques destructrices qui, si elles s'imposaient
au monde, le plongeraient pour longtemps dans la nuit. Le communisme en est une [...].
S'il triomphait, on reverrait sur la terre un nouveau Moyen Age. »* En 1931, Edmond
Giscard d’Estaing s’inquiete : I'URSS va bientét vendre des produits a bas prix au monde.
Aussi, ce pays, « qui a déja provoqué une effrayante dégradation de la civilisation
intellectuelle et morale », va ajouter « le trouble d’éléments qui font rétrograder le progres
économique jusqu’aux conditions les plus précaires d'une humanité misérable ». En
conséquence, la « Russie tend a nous ramener a ce nouveau moyen age qui assombrit
I'Europe orientale. L'organisme capitaliste est, sans exagération et a proprement parler, le
rempart qui protége le peuple contre la contagion de la détresse et de la faim. »® Pour ces
trois auteurs, 'URSS peut entrainer un « nouveau Moyen Age », entendu ici comme une
régression des libertés et des conditions de vie. Mais, de l'autre cété de |'échiquier
politique, la méme expression célebre I'URSS comme seule barriere contre les méfaits du
capitalisme. Ainsi, un hebdomadaire du Parti communiste écrit :

« En octobre 1917, la Révolution russe a sauvé le monde du chaos. [...] De nouveau,
apres dix ans, le monde se trouve devant la guerre. D’un c6té les bourgeois, les possédants
qui veulent affermir leur pouvoir, asservir le monde entier, renverser la Russie des Soviets,
plonger dans I'esclavage, I'abrutissement et la misere tous les travailleurs du monde, dans
I'enfer d’un nouveau Moyen Age. [...] De l'autre, la Révolution des Soviets qui a résisté a
tous les assauts et qui, patiemment, construit le socialisme. »*

Ubiquistes, les formules péjoratives médiévales ne sont donc pas ancrées a une
identité politique. Elles dépassent les clivages idéologiques et expriment de part et
d’autre I'anathéme. Elles se connectent a I'image négative du Moyen Age forgée par
les humanistes, renforcée par les Lumieres puis I’école laique. Déja actives au



XIX® siecle, ces formules atteignent leur acmé dans I'entre-deux-guerres. Certains
considérent alors que leur usage géne I'analyse sereine de I'actualité”’. D'autres s’en
agacent, tel ce journaliste : « Dans le nouveau moyen age qu’'une mode littéraire plus
faite de snobisme réactionnaire que de réelle intellectualité, s’efforce de nous
imposer »®, dont le commentaire pointe un sens différent de celui qui dénonce des
situations ou orientations jugées mauvaises : le « nouveau Moyen Age » peut aussi

exprimer des espérances.

DES FORMULES QUI SERVENT ALORS AUSSI POUR CRITIQUER LA MODERNITE
ET EXPRIMER LA VOLONTE D’UN RETOUR AU PASSE

En 1927, parait au « Roseau d'or », collection d'accointance catholique et de
sympathie maurrassienne, I’essai qui donnera, par son titre - Un nouveau Moyen Age™ -,
le plus de retentissement a I'expression. Nicolas Berdiaev, philosophe russe, souhaite ce
nouveau Moyen Age, non restauration de I’ancien, mais passage a une ére vraiment
dirigée vers le transcendant et I'au-dela. Des siecles d’humanisme éloigné du
christianisme ont rompu le lien unissant I'homme a Dieu, I'ont entrainé vers des
idéologies, une société et des événements qui I'ont débilité. Heureusement, de
nombreux symptdmes, pénibles, marquent I'usure, I'échec et la disparition prochaine de
I’'hnumanisme et de ses réalisations déléteres. Les chrétiens doivent se battre pour faire
advenir ce changement, car d’autres concurrents s'’empressent de prendre la place
bientot laissée vacante par I'humanisme : les superstitions de toutes sortes et les
religions politiques, mauvaises et dangereuses, fascisme*® et communisme. Ce
« nouveau Moyen Age » suscitera « un surrationalisme de type médiéval » nécessaire
pour batir un « type religieux plus élevé », un systeme « démotique [...] pas du tout
démocratique »™", une société chrétienne.

Orthodoxe, mais grand lecteur d’'écrivains catholiques francais du XIX® et du début
XX® siécles désireux de renouer avec I'intensité spirituelle du Moyen Age, Berdiaev,
parfaitement francophone, devient, quand il s’installe dans la capitale en 1925, une
figure intellectuelle parisienne. Il n'était ni le premier ni le dernier a user positivement
de cette formule. Ainsi, quand le maurrassien Henri Massis, dans sa Défense de
I'Occident, publié également en 1927 dans le Roseau d’or qu'il codirige, en appelle a «
I'idéal du moyen age » contre « l'idéal moderne »" pour défendre la civilisation
chrétienne et occidentale contre le poison de I'Orient qui s’'incarne dans l'idéalisme
germanique et le mysticisme slave dégénéré en bolchevisme, il fait allusion au
nouveau Moyen Age de Berdiaev, mais renvoie surtout a un article d’Achille Mestre
paru en juillet 1925 dans une revue de la constellation maurassienne (La Revue
fédéraliste). Le célebre professeur a la faculté de droit de Paris réitere I'idée de
« demander une lecon » au Moyen Age dans Le Figaro peu aprés. Reprenant une
image peut-étre biblique (Daniel 4 : 10-17) et surtout barrésienne™, il compare la
France « a un arbre splendide qui ombrageait le monde et qui abritait les oiseaux du
ciel » mais qui a perdu sa splendeur par les méfaits de la modernité. Il ne désespere
cependant pas car divers signes indiquent que « nous marchons vers une sorte de

nouveau moyen age, vers une ere qui s'‘accommodera mieux des complexités de



I'histoire et qui n'aura plus la superstition de la construction classique », une époque
capable de refonder les liens sociaux et familiaux, de restimuler I'intelligence, car
tendue vers « I'Universel »**

En bref, dans les années 1920, portées par le néo-thomisme, de nombreuses
plumes catholiques, désireuses de conjurer la décadence et de surmonter la crise
spirituelle, intellectuelle et morale, recourent largement a ces formules. Par elles, sans
tout a fait y mettre le méme sens, ces intellectuels « révent de restaurer un "nouveau
Moyen Age", aspiration signifiant soit retour a I'unité spirituelle d'une Chrétienté sous
I"autorité d’une théocratie pontificale soit unité temporelle autour d'un Empire d’origine
romaine a prétention universelle »™ . Dans cet apogée des formules »nouveau Moyen
Age« et apparentées, leur ambivalence apparait radicale. Les uns s’en servent pour
dire qu’autrefois était supérieur a aujourd’hui et qu'il faut y revenir, ou au minimum
s'en inspirer afin de sortir de la décadence, du marasme. Les autres y recourent pour
brandir un repoussoir et annoncer une catastrophe a venir. Avec elles, les défenseurs de
la modernité dénoncent les menaces qu'ils voient fondre, tandis que ses pourfendeurs
clament leur espoir de libérer la civilisation de la déliquescence inhérente a la
modernité.

LE NOUVEAU MOYEN AGE AU TEMPS DES DICTATURES ET DU FRACAS DES
ARMES

L’ambivalence fut encore plus forte dans les années trente et la Seconde Guerre.
Ce « néomédiévalisme de l'intelligence catholique de la fin des années vingt recouvre
[...] des interprétations bien différentes de “la primauté du spirituel”. S'il se veut
d’abord une réaction au libéralisme et au laicisme, il se présente aussi, au moins en
puissance, comme un garde-fou contre les tentations totalitaires de la décennie a
venir. »*®¥ Le garde-fou ne tint pas. Le nazisme, dans sa rhétorique, ses pratiques et
ses projets, prona le retour au Moyen Age™” et valorisa « les prétendus héritages
germaniques venus du Moyen Age » dans un « médiévalisme » « anti-chrétien »"**,
De nombreux opposants dénoncérent le nouveau Moyen Age nazi ou fasciste, en
particulier dans leurs dimensions antisémites!™”. Exemple surprenant, mais indice du
partage de cette formule pour condamner l'inacceptable, sous le titre « Retour au
moyen age », la revue de presse de L’Humanité du 15 novembre 1938 reprend, non
pour les critiquer mais pour les approuver, des extraits d’'un article en premiere page
du Figaro de la veille ou Wladimir d’'Ormesson condamnait la « violence odieuse »
contre les Juifs et la désignait comme un « retour aux plus fanatiques exces du
moyen age »?”. Dans le méme temps, des intellectuels, catholiques et autres, en
France et ailleurs, supportaient les régimes totalitaires et se réjouissaient de les voir
travailler & un nouveau Moyen Age. Ainsi, au Québec, dans une revue a I'orientation
politique fascisante, un auteur partisan d’'un curieux syncrétisme - « J’admire Lénine,
Mussolini, Hitler, Kémal » - loue le « soviétisme russe » qui a réussi a faire « du
fascisme au carré, ou plutot du corporatisme, du socialisme intégral, de I'’économie
dirigée » et annonce que I’ « évolution simultanée et parallele du soviétisme et du
fascisme finira nécessairement par produire la courbe qui rattachera a un méme
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vertex Mussolini et Lénine - les deux fanaux rouges d'un nouveau Moyen Age »

En bref, alors que de nombreux opposants jetaient I'anathéme sur les régimes nazis et
fascistes comme parangons d’un retour au Moyen Age désastreux pour les libertés et la
civilisation, leurs propagandes et certains de leurs soutiens annongaient avec joie leur
volonté de renouer avec le Moyen Age. Dans ces conditions, quelques-uns de ceux qui
avaient usé de ces formules se firent prudents. Par exemple, dans les années 1920,
Jacques Maritain, alors lié aux milieux maurassiens et coéditeur de Berdiaev au Roseau
d'or qui devint un habitué de sa maison de Meudon, avait largement employé
I'expression™, en précisant toujours qu'il souhaitait non un retour matériel ou politique
au Moyen Age mais « s’inspirer de ses principes »?* . En ao(t 1928 encore, dans une
conférence donnée a Constance devant le congres de I'Association des universitaires
catholiques allemands, il évoquait ses conversations sur I'avenir de la civilisation
occidentale avec Berdiaev et le philosophe Peter Wust et souhaitait un retour vers un
nouveau Moyen Age, « ol l'unité et I'universalité de la culture chrétienne seraient
retrouvées, et étendues cette fois & I'univers tout entier »*, Mais, en 1937, il préféra
abandonner la formule :

« On a pu appeler un “nouveau Moyen Age” I’dge au seuil duquel nous nous trouvons.
Mais ce mot peut faire illusion. Il conviendrait plutét de I'appeler un troisieme age [...], du
troisieme age de notre ere de civilisation, on pourrait a peine dire qu'il a commencé, mais
plutdét que nous assistons [...] aux lointaines préparations qui I'annoncent [...] on peut
penser que ce troisieme age assisterait d'abord a la liquidation générale de I'humanisme
post-médiéval, et nul ne sait combien de siecles il durerait ensuite. Nous ne I'imaginons
nullement comme un age d’or, a la facon de certaines réveries millénaristes. L’homme
y resterait ce qu'il est, mais il resterait sous un régime temporel, un ciel historique
nouveau destiné a décliner aussi a la fin [...] ; et c’est seulement sous ce régime que
commencerait de s'épanouir I'hnumanisme intégral ,I’'humanisme de I'Incarnation [...] et

qui ne comporterait d'autre théocratie que celle du divin amour. »**

Dans son plaidoyer pour une nouvelle chrétienté, profane et séculiére, ou laique, le
philosophe renonce a une expression qui a pris des tonalités trop réactionnaires et
favorables aux régimes totalitaires. D'ailleurs, dans « L'impossible antisémitisme »,
défendant comme un acquis irrévocable I'émancipation des Juifs par la Révolution
francaise, il s'oppose a tout retour en arriere vers une ségrégation de type « ghetto » et
défend « un pluralisme fondé sur la dignité des personnes humaines » contre «
I'absurde parodie médiévaliste hitlérienne »** .

L’ambivalence gagna encore en intensité durant la Seconde Guerre. On n’en finirait
pas de citer des opposants et résistants au nazisme dénoncant I'avenement des
valeurs nazies en des termes similaires aux tracts trouvés dans des établissements
parisiens ou saisis sur des éleves en mai 1942 :

« Les boches renouvelant dans I'étoile jaune des Juifs la sonnette des Iépreux tiennent
certainement a nous prouver qu'ils sont capables de réaliser dans les faits ce “Moyen
Age” qu’ils prénent tant dans leur propagande. Etudiants, nous ne laisserons pas
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déshonorer notre pays par ces mesures médiévales. »

Et pourtant, Hitler lui-méme craignait un retour au Moyen Age : « Hitler ne cesse
depuis Mein Kampf de prophétiser la fin de toute civilisation humaine en cas de victoire
du judéo-bolchevisme [...] Hitler prophétise une nuit de mille ans comparable a la nuit
médiévale qui a frappé I'Europe apres la fin du monde antique. Hitler n'a rien d’un
amateur de Walter Scott : le Moyen Age constitue & ses yeux une régression culturelle
inouie, un age obscurantiste et oppressant apres la clarté de la culture, du paganisme
et de I'humanisme antique, qui ne préfigure qu'imparfaitement ce qui guette I'Europe
en cas de victoire de la bestialité soviétique. »**

AU DEBUT DU XXI® SIECLE, DE RARES USAGES POSITIFS DE CES FORMULES
SUBSISTENT

Il existe toujours des usages positifs des formules médiévales. En voici deux. Convaincu
de I'échec du projet de I'humanisme exclusif athée qui, « incapable de répondre a la
question de la légitimité de I'homme » et de dire « pourquoi il est bon qu'il y ait des
hommes sur la terre », a entrainé I'humanité vers des idées destructrices et des menaces
totales™, Rémi Brague souhaite un « retour au Moyen Age ». Ce philosophe et
universitaire revendique le « godt de la provocation » 2 de la formule dont il connait le
potentiel répulsif constamment exploité par des « plumitifs » et autres « imbéciles »,
bienheureux de lui accoler I'adjectif « réactionnaire » sans argumenter. Il ne renie pas
certains aspects de la modernité et ne veut pas un retour aux conditions du Moyen Age
qui, sans étre celles dénoncées par ses pires détracteurs, n’incitent guere a la nostalgie.
Mais il désire renouer avec « la vision du monde » de ce temps, donc remettre a une
place prééminente le supra-humain et le divin. Cette solution est « inévitable » si
I’'humanité veut sortir de son impasse destructrice et prendre un « nouveau départ »>" .
En 2013, un roman, signé par un médiéviste russe, mettant en scene un homme saint de
la fin du XV° siécle, a obtenu un grand succes en Russie et ailleurs (traduit en plus de
quinze langues)?. L'atmosphére spiritualiste a beaucoup plu aux milieux conservateurs
russes et américains, mais aussi a des sensibilités plus libérales qui I'ont lu comme une
exaltation du contre-courant. Certains I’ont associé au désir d'un « nouveau Moyen Age »,
entendu comme un renouveau spirituel chrétien®,

Le recours a ces formules dans un sens positif est cependant aujourd’hui tres marginal,
juste le fait de groupes ou auteurs minoritaires, nationalistes, conservateurs, ultra
écologistes, chrétiens ou de religiosités singulieres. Le basculement vers un usage péjoratif
quasi unilatéral doit certainement beaucoup au discrédit durable que le nazisme et Vichy
ont jeté sur les usages positifs du « nouveau Moyen Age » et de ses apparentées, ainsi
gu’au recul de l'influence du catholicisme et a I'éloignement des conditions de vie et des
mentalités du vrai Moyen Age a cause de la modernisation.

LE NOUVEAU MOYEN AGE DANS LES DISCOURS ACTUELS D’ANALYSE : UN
USAGE REPANDU, PROBLEMATIQUE ET AMBIGU

Le corpus analysé jusqu’ici comporte avant tout des textes et propos d’opinion. Terminons



par des discours qui affirment étudier de facon neutre I'actualité.

En 1993, Alain Minc, dans Le nouveau Moyen Age, propose un diagnostic du présent et
des perspectives sur I'avenir. Avec la chute du Mur de Berlin, I'humanité s’engage vers un
« nouveau Moyen Age », c'est-a-dire un monde totalement déstructuré, en proie au
tribalisme, aux crises, sans centre, ou se développent des « zones grises » dominées par
les mafias et la corruption, ou vivent de plus en plus d'exclus, ou la raison recule au profit
d’idéologies primaires, de superstitions et de peurs ancestrales, ou les souverainetés
s'effilochent et les structures s’effacent, ou I'émiettement et le désordre gagnent®,
Jacques Delors commenta : « un de nos plus brillants essayistes [...] lance une
expression qui pourrait bien connaitre le succés : celle du “nouveau Moyen Age”, dans
lequel nous serions entrés depuis la chute du communisme. La formule frappe parce
que, sous la plume de Minc, elle revét une connotation péjorative - trop péjorative a mon
sens, mais passons, ce serait un autre débat. »”* Dans une conférence a la Sorbonne le
18 janvier 1994, Jacques Derrida, qui avait apprécié I'essai, déclara que parmi les trois
motifs « secondaires » pour lesquels il était « obligé d’objecter », mais sur lesquels il ne
s’étendrait pas, figurait : « la référence au Moyen Age, la rhétorique trés subtile d’Alain
Minc a ce sujet, une rhétorique dans 'usage de cette référence qui le met sans doute a
I'abri de certaines objections d’historiens mais non peut-étre de toute objection »°°. Le
philosophe avait oublié que Jacques Le Goff n'avait pas laissé passer et avait pris la suite
des réserves de Jacques Delors®”. Tout en reconnaissant de « l'intérét » au livre,
I'historien déplorait qu’un « esprit de la qualité d’Alain Minc » ne tienne aucun compte
des travaux qui, sans en négliger « les ombres et faiblesses », ont largement rectifié
I'image unilatérale d’un Moyen Age « période catastrophique ». Le pire Iui paraissait que
cette expression ne saisit pas notre époque par un prudent comparatisme mais « ferme
[...] la compréhension de l'essentiel de ce qu'elle est, et qui est spécifique », car «
[rlecourir a une formule qui est d'autant plus frappante qu'elle est facile et profite de la
mode que connait un Moyen Age toujours englué dans les ignorances d’antan, c’est
remplacer un effort d’analyse original nécessaire a la compréhension de notre temps par
un slogan démagogique »"%.

Dans cette polémique, le plus important n’est pas la dénonciation - récurrente® - de
la reprise de clichés éculés bien qu’invalidés par la science historique, mais la critique
du danger intellectuel de recourir a une analogie trompeuse pour analyser I'actuel. En
effet, recourir aux formules « nouveau Moyen Age » et ses apparentées pour qualifier
un phénomene ou une situation risque d’entrainer la confusion et d’empécher la
compréhension tant elles charrient de stéréotypes et de représentations'*”. De la méme
facon, des spécialistes de sciences humaines ont reproché I'usage de termes
médiévaux pour parler de sociétés traditionnelles non-occidentales car ce vocabulaire
trop marqué ne pouvait que manquer leurs spécificités'*” et d’autres ont expliqué que
qualifier de « moyen-ageux » les exactions et idées des fanatiques islamistes ne
pouvaient que passer a cOté de leurs réalités'*”

Dans sa premiére page, Alain Minc rappelait que I'idée d'un »nouveau Moyen Age«
n'était « étrangement pas neuve et Berdiaev se I'était, en son temps ,appropriée ». La



référence est surprenante car les deux auteurs utilisent la formule pour désigner un
changement considérable mais ne lui donnent absolument pas le méme sens. Minc
redoute ce nouveau Moyen Age puisqu'il s'attaque a des valeurs qu’il faut défendre
- humanisme, raison, héritage des Lumiéres, Etat-nation - alors que Berdiaev le désire car
il redonnera a I’humanité une société capable de renouer avec le divin en remplacant ces
valeurs néfastes. Minc était plutét dans la mouvance des études en relations
internationales. Un an plus tét, interrogé sur la chute du bloc communiste, le politologue
Pierre Hassner avait donné au « nouveau Moyen Age » un sens qu’on retrouvera chez
beaucoup : une époque chaotique, ou la scene d’'un monde sans centre est partagée par
de multiples acteurs”®. Mais la formule circulait depuis longtemps dans des exposés
académiques. L'initiateur est probablement Arnold Wolfers de I'université de Yale, qui
avanca en 1962 l'idée d'une « sorte de “new medievalism” » - les guillemets sont de
I'auteur - pour mieux saisir les récents changements dans le champ international™ car,
comme a I|'époque médiévale, les situations complexes de diverses questions
internationales tendent vers un effacement des lignes de démarcation entre politique
intérieure et politique étrangere. En 1977, Hedley Bull, titulaire d'une chaire d’études des
relations internationales a Oxford, creuse le concept. L'idée de « New Medievalism »
n'apparait que dans la troisieme partie - prospective - de The Anarchical Society. Il y
examine des « chemins alternatifs a I'ordre mondial », en particulier la fin d’'un systeme
fondé sur les Etats-nations. Il utilise alors le conditionnel et reste prudent : « Si les Etats
modernes devaient partager leur autorité sur leurs citoyens et leur aptitude a commander
leurs loyautés, d’une part avec les autorités régionales et mondiales et d’'autre part avec
des autorités sub-étatiques et sub-nationales a un point tel que le concept de
souveraineté cesserait d'étre applicable, alors I'on pourrait dire qu’'une forme néo-
médiévale d’ordre politique a émergé. »* Il envisage de dangereuses conséquences -
« si cela ressemblait au précédent de la chrétienté occidentale, cela contiendrait plus
d’insécurité et de violence continues et ubiquistes qu'il y en a dans le systéme des Etats
modernes » “ - non sur le ton de la prophétie mais avec la réserve de I'hypothése de
travail. Un peu plus loin, il décrit cing caractéristiques de la politique mondiale
contemporaine qui tendraient a dessiner la tendance au remplacement du « systeme des
Etats » par « une réincarnation séculiére du systéme d’autorité entremélée ou segmentée
qui caractérisait la chrétienté médiévale » : « I'intégration régionale des Etats », « la
désintégration des Etats », « le rétablissement de la violence internationale privée », « les
organisations transnationales » et « I'unification technologique du monde » %,

Décédé en 1985, Hedley Bull n'a pas pu voir le franc succes de son concept, sa reprise
et ses applications - mais souvent avec moins de prudence que lui - pour expliquer qu’a
la simplicité de la Guerre froide ont succédé la confusion et I'éparpillement des dangers :
role des mafias, effondrement des Etats dans certaines parties du monde, origine et
fonctionnement de I’'Union européenne, etc. Surtout, il n'a pas pu agréer ou contrer ce
que certains jugent comme des détournements de sa pensée. Le médiéviste Bruce
Holsinger a avancé que les néoconservateurs américains ont utilisé abusivement son
« New Medievalism » ™8 Pour eux, les terroristes et les groupes islamistes sont
médiévaux car tribaux, sous-développés, barbares, fanatiques et ultra-violents. Les Think
Tanks conservateurs, le département d’Etat et particuliérement Donald Rumsfeld mettent



en avant le caractere médiéval de leurs ennemis, moins pour s’insurger contre leur
obscurantisme que pour qualifier leur capacité d’intervention transnationale ou ils
agissent astucieusement a la maniére des groupes de maraudeurs du Moyen Age en
embuscade. Ces organisations rejettent I'Etat et relévent de ces organisations
internationales criminelles qui entrainent le monde dans un scenario néomédiéval semant
le chaos. Conséquences : puisque ces ennemis sont dans le Moyen Age, I'’Amérique ne
peut les combattre efficacement qu’'en abandonnant le droit international et I'Etat de
droit d’aujourd’hui ; recourir contre eux a des moyens que notre époque condamne
- « guerre préventive », détention arbitraire, torture, etc. - n’est pas illégitime.

De ce parcours, il apparait que ces formules médiévales ne sont pas d’anodins tics de
langage. Capables de participer a tout et son contraire, parfois outils rhétoriques pour
des idées et des groupes opposés, elles se révelent extrémement complexes, ambigués,
récupérables et ambivalentes. Leur généalogie trouble et longue les ont affublées de
significations et fonctions variées, certaines tres persistantes, d'autres moins visibles
aujourd’hui, mais qui affleurent toujours et peuvent resurgir. Pourvues de forts ressorts
rhétoriques, elles font réagir, elles rassemblent, elles divisent et, a certains moments,
elles ont servi de signes de ralliement ou d’identification, voire de slogans.

Eric. J. Hobsbawm constatait que « les historiens de métier [...] sont démunis face a
ceux qui choisissent de croire au mythe historique »**. La prégnance de ces formules
en dépit des dénégations des historiens renvoient a leur nature. Elles se sont
développées, et ont prospéré, a partir de mythes construits et entretenus sur cette
période, et, pour une part, relevent de cette catégorie. Et s'il existe des usages
conscients, volontaires, intentionnels de ces expressions, assurément elles ont acquis

une certaine autonomie qui fait qu’elles échappent largement a ceux qui y recourent.
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