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Au  cœur  des  sciences  sociales,  le  rôle  du  langage  est  considéré  avec  toujours  plus
d’attention. Les mots désignant le mal au XXe siècle, c’est-à-dire les crimes de masse, les
guerres,  les  dictatures,  etc.,  sont  l’objet  d’usages  divers,  contradictoires,  sans  toujours
produire de la clarté et de l’intelligibilité. Ce dossier évoque par conséquent ces usages et
mésusages afin de proposer une réflexion sur les manières de mettre les mots au service
d’une intelligibilité du passé plutôt qu’au service de sa manipulation et de son brouillage.
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Le rôle du langage et des manipulations sémantiques dans la perpétration des crimes
de masse est l’objet d’une attention accrue depuis quelques années. Si tout le monde a
en tête l’exemple de la novlangue présente dans le roman 1984 de George Orwell (« La
guerre c’est la paix ; la liberté c’est l’esclavage ; l’ignorance c’est la force »), il ne faut pas
oublier que la répétition persistante de ces formules ou de l’usage de certains mots finit
par agir sur les comportements collectifs. Un travail de déconstruction et de mise en
garde à ce propos a été initié en amont des horreurs de la criminalité du national-
socialisme par Karl Kraus autour de la Première Guerre mondiale et après[1]. Il a été
mené aussi par Victor Klemperer au cœur et tout au long de l’expérience du nazisme[2].
Bien plus tard, il a également été prolongé et approfondi dans des termes renouvelés
par Pierre Bourdieu[3].

Ce dossier sur les problématiques des mots du mal entend par conséquent interroger
en particulier les manières de désigner et de qualifier les maux les plus extrêmes du
XXe siècle, soit aussi bien le concept de « totalitarisme » et ses différents usages plus
ou  moins  élargis,  plus  ou  moins  circonscrits,  que  les  notions  de  «  crimes  contre
l’humanité », « génocides », « holocauste », « Shoah », etc. Les usages et mésusages
de ces termes se trouvent pris dans une tension constante entre une volonté de bien
distinguer  les  situations  dans  leurs  spécificités  et  leurs  différences  et  une  quête
d’éléments communs permettant d’associer, voire d’assimiler, certaines d’entre elles.
Ils sont donc concernés par le double écueil de la sacralisation et, au contraire, de la
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banalisation de toutes ces formes de criminalité. Leur examen est au cœur d’un travail
d’histoire  pratiquant  une  comparaison  qui  mène  au  double  inventaire  des
différences[4]  et  des  éléments  de  continuité.

Les  termes  en  question  relèvent  pour  certains  de  catégories  morales  empruntées  aux
religions et, pour d’autres, d’une intention de rationalité scientifique. Toutefois, au-delà de
cette  première  apparence,  ils  trouvent  leurs  sources  dans  des  confrontations  sociales  et
politiques, ce qui rend cette catégorisation d’autant plus problématique.

Il convient ici de bien distinguer, mais de prendre aussi en considération, la présence
de ces termes à la fois dans la littérature savante, dans les usages du passé qui sont
observables  dans  l’espace  public,  mais  aussi  dans  les  ressources  et  les  contenus  de
l’histoire  scolaire.  La  question  se  pose ainsi  de  savoir  dans  quelle mesure ces termes
font  l’objet  d’usages  différents  dans  chacun de  ces  contextes  et  si,  par  exemple,  une
notion utilisée avec prudence et nuances dans une littérature savante insistant sur son
caractère problématique ne se transforme pas en une sorte de donnée naturalisée et
réifiée  dans  les  pratiques  scolaires.  Les  mots  du  curriculum  scolaire  sont  en  effet  le
fruit  parfois  de  choix  dûment  soupesés,  parfois  de  coutumes  insuffisamment
interrogées. Programmes ou manuels véhiculent ainsi des manières de « dire le mal »
qui leur sont propres et qui témoignent d’une patrimonialisation de certains concepts
rendus parfois  désuets  dans le  champ académique sans qu’ils  soient  empêchés pour
autant de persister dans le champ scolaire.  Il  paraît  donc intéressant d’interroger les
enjeux qui sont identifiables derrière ces arbitrages et ces pratiques.

Dans le champ des sciences sociales, nous pouvons prendre l’exemple du concept de
totalitarisme,  qui  est  fondé  sur  une  comparaison  entre  fascisme,  nazisme  et
communisme  stalinien,  et  qui  peut  passablement  brouiller  notre  représentation  du
passé  s’il  aboutit  à  une  simple  assimilation  de  ces  trois  expériences  politiques.  Il
permet par contre une comparaison utile qui peut produire du sens si elle est établie
de manière scientifique, en considérant à la fois les éléments qui sont communs et les
distinctions  qui  sont  nécessaires.  Malheureusement,  l’air  du temps ne favorise  guère
cette posture critique, tout ce qui s’oppose au libéralisme dominant tendant désormais
à être regroupé dans cette même catégorie négative[5].

La  désignation  de  la  destruction  des  Juifs  d’Europe  pose  également  des  problèmes
complexes[6].  Il  s’agit  assurément  d’un  génocide,  mais  ce  n’est  pas  le  seul.  La
criminalité  nazie  n’a  pas  non  plus  produit  seulement  un  génocide  des  Juifs,
puisqu’elle  a  aussi  perpétré  un  génocide  des  Tsiganes,  même  si  l’un  et  l’autre
relèvent  d’espaces,  de  temporalités  et  d’un  nombre  de  victimes  qui  sont  très
différents.  Le terme de Shoah s’est  imposé dans le monde francophone après le  film
du  même  nom,  mais  sa  pertinence dans l’espace public  et  scolaire  peut  toutefois  être
discutée puisqu’il  s’agit  d’un  terme  étroitement  relié  à  la  culture  de  la  communauté
des victimes de ce crime de masse. Le mot « holocauste », totalement dominant dans
le  monde  anglo-saxon,  est  également  utilisé  en  français.  Or,  c’est  un  terme  biblique
dont l’usage est encore plus problématique. Le grand livre homonyme de Raul Hilberg
a  consacré  le  terme  de  «  destruction  des  Juifs  d’Europe  »[7],  qui  a  l’avantage  de  la
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clarté  dans  la  désignation  des  faits.  Saul  Friedländer,  pour  sa  part,  a  utilisé  le  terme
d’extermination[8].  Dans  ces  deux  cas,  ces  formules  relèvent  de  la  description  et  de
l’analyse  des  faits.  Quant  à  l’idée  de  génocide,  qui  a  sa  propre  histoire  avec  Rafaël
Lemkin[9]  et  qui  revêt  une  dimension  juridique  qui  la  porte  à  être  normative,  elle
nécessite tout un travail de comparaison qui ne pose pas de problème pour les génocides
les  plus  largement  reconnus  comme  tels  (le  génocide  des  Arméniens  d’Anatolie,  le
génocide  des  Juifs  et  des  Tsiganes,  le  génocide  des  Tutsis  du  Rwanda),  mais  qui  en
suscite dans les autres cas (comme par exemple pour les Hereros et Namas de Namibie, le
Cambodge des Khmers rouges, le massacre de Srebrenica, voire des crimes de masse
plus  anciens),  en  soulignant  d’emblée  que  l’éventuel  questionnement  sur  leur
qualification comme génocide ne devrait en aucun cas consister à minimiser l’ampleur
et  la  gravité  de  ces  crimes  de  masse  qui  ne  font  aucun  doute,  comme  va  de  soi  la
nécessité  d’une  reconnaissance  pleine  et  entière  de  la  souffrance  subie  par  leurs
victimes.

Ces usages et mésusages des mots du mal ont donc à être examinés pour envisager
les manières possibles de résoudre les dilemmes qui peuvent apparaître, notamment
entre la nécessité de distinguer les faits traumatiques du passé en fonction de leurs
caractéristiques les plus variées et celle de vraiment promouvoir une reconnaissance de
la  souffrance  des  victimes  de  tous  les  crimes  de  masse.  Que  faut-il  faire  quand  des
formes de concurrence des victimes opposent des groupes particuliers dans une lutte
de reconnaissance de la gravité des souffrances de chacun d’entre eux ? Quand, comme
à Srebrenica, des qualifications de justice règlent d’une manière tranchée des nuances
propres aux travaux historiens pour la désignation de la nature de tel ou tel crime ? Que
faire face à des surenchères consistant à » labelliser « le crime dont son propre groupe
a été victime par le terme de génocide, ressenti comme le plus fort, comme le seul qui
soit  vraiment  susceptible  de faire  reconnaître  les  souffrances  endurées  ?  Face aussi  à
d’autres manipulations qui s’inscrivent parfois dans des logiques négationnistes ? Faut-il
en fin de compte faire en sorte que le langage public s’adapte aux critères scientifiques
de l’histoire ? Ou accepter au contraire de s’adapter aux usages sémantiques dominants
dans la société, quitte à en établir ultérieurement la critique ?

Le présent dossier n’a pas de caractère exhaustif et n’aborde que quelques cas parmi
ceux,  bien  plus  nombreux,  qui  se  posent  au  cœur  de  cette  problématique.  Cette
introduction  entend  toutefois  poser  les  premiers  jalons  d’une  réflexion  autour  de  la
qualification  d’un  thème  majeur  et  central  de  la  criminalité  de  masse,  et  des  crimes
contre  l’humanité,  entre  massacres  et  génocides.

LES APPORTS ET LES INCERTITUDES DE LA RECHERCHE

Alors  que,  dans  son  acception  juridique,  le  concept  de  génocide  devrait  être
précisément circonscrit  à  une définition lisible et  applicable aux situations de violence
extrême,  force  est  de  constater  qu’il  donne  lieu  à  des  usages  variés  parmi  les
chercheurs de sciences sociales. Certes, il est normal en histoire que des interprétations
diverses coexistent parmi les chercheurs. Mais dans ce cas, ces enjeux de qualification
et  ces  usages  sémantiques  sont  largement  déterminés  par  des  nécessités  de
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reconnaissance  brouillant  les  débats  scientifiques  qui  produisent  habituellement  les
savoirs.

Là  encore,  nous  ne  pourrons  pas  proposer  une  vision  d’ensemble  tant  est  vaste  la
littérature  scientifique  et  testimoniale  en  la  matière.  Nous  prendrons  donc  seulement
quelques exemples récents de l’espace francophone pour poser le problème et présenter
les tendances générales qui sont observables.

Mais d’abord, il nous faut souligner combien ces questions de la langue et des mots de
l’expérience traumatique se  sont  posées  en premier  lieu  pour  les  rescapés  et  les
témoins,  à  l’image  de  ce  qu’en  a  écrit  Charlotte  Delbo  dans  ses  réflexions  sur  la
mémoire  :

« Parce que, lorsque je vous parle d’Auschwitz, ce n’est pas de la mémoire profonde
que viennent mes paroles. Les paroles viennent de la mémoire externe, si je puis dire,
la mémoire intellectuelle, la mémoire de la pensée. La mémoire profonde garde les
sensations, les empreintes physiques. C’est la mémoire des sens. Car ce ne sont pas les
mots qui sont gonflés de charge émotionnelle. Sinon, quelqu’un qui a été torturé par la
soif pendant des semaines ne pourrait plus jamais dire : "J’ai soif. Faisons une tasse de
thé." Le mot aussi s’est dédoublé. Soif est redevenu un mot d’usage courant. Par contre,
si  je  rêve  de  la  soif  dont  j’ai  souffert  à  Birkenau,  je  revois  celle  que  j’étais,  hagarde,
perdant la  raison,  titubante ;  je  ressens physiquement cette vraie soif  et  c’est  un
cauchemar atroce. Mais, si vous voulez que je vous en parle…

C’est pourquoi je dis aujourd’hui que, tout en sachant très bien que c’est véridique, je
ne sais plus si c’est vrai. »[10]

S’il est difficile de trouver les mots pour dire vraiment la souffrance, c’est aussi parce
que les mésusages de la langue sont directement partie prenante des crimes contre
l’humanité et de la criminalité de masse. Ainsi, pour Régine Waintrater, « un génocide
se prépare d’abord dans la langue » :

« Entreprise massive de désymbolisation de l’humain, le génocide attaque les mots,
les détourne, les dénature. Mais cette entreprise ne cesse pas avec le massacre. Elle
continue longtemps après, pour les victimes et leurs descendants mais aussi pour les
bourreaux tant qu’ils n’ont pas opéré le retour au langage d’avant, celui dont ils se sont
emparés pour commettre leur crime. »[11]

Nous  allons  toutefois  nous  centrer  ici  non  pas  sur  des  mots  de  victimes  ou  de
bourreaux,  mais  sur  ceux  par  lesquels  la  recherche  s’efforce  de  désigner  les  faits  les
plus terribles du passé de l’humanité pour en souligner l’horreur comme pour en rendre
possible une approche interprétative et critique. Pour cela, partons tout d’abord du
point de vue très général de l’ouvrage du sociologue Abram de Swaan, dont le sous-titre
évoque  des  «  régimes  génocidaires  » [12].  Il  interroge  d’un  point  de  vue  aussi
macrohistorique que possible les conditions de l’émergence de la frénésie meurtrière en
mettant en évidence la préparation qui est préalablement nécessaire pour qu’un crime
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de masse soit possible et en associant cette possibilité à une nécessaire asymétrie et à
des  conditions  d’organisation  d’une  envergure  suffisante.  Il  évoque  à  ce  propos  quatre
modes d’extermination de masse : celui qui est caractérisé par la frénésie de vainqueurs,
celui qui l’est par une domination par la terreur, celui du triomphe contre les vaincus et
celui  dit  des  méga-pogromes.  Sa  typologie  englobe  ainsi  un  grand  nombre  de
massacres ou de crimes de masse, en réalité l’ensemble des exterminations de masse du
XXe siècle, dans le concept de régime génocidaire.

Partie prenante du courant des Genocide Studies, l’auteur argentin Daniel Feierstein,
lui aussi sociologue, va encore plus loin dans cette extension du champ d’application de
la  notion  de  génocide.  Dans  un  ouvrage  qui  associe  le  nazisme  à  l’expérience
argentine[13], il rompt la distinction, qui peut certes être discutée, mais qui n’est pas
dénuée pour autant de toute pertinence, entre le fait d’être tué pour ce que l’on est et
le fait de l’être pour ce que l’on est accusé d’avoir fait. Certes, le régime de terreur et
les disparitions forcées qui ont touché des enfants enlevés à leurs parents en Argentine
montrent bien que les distinctions sont relativement poreuses, remarque qui vaut de
même pour la criminalité franquiste, marquée elle aussi par des enlèvements d’enfants.
La récente traduction du grand livre de Paul Preston, The Spanish Holocaust[14], montre
bien  à  nouveau  cette  difficulté  de  vocabulaire,  le  terme  d’Holocauste  n’ayant  pas  été
repris dans le titre de la version française, où il est question de guerre d’extermination.

Dans  son  dernier  ouvrage,  Un  siècle  de  génocides.  Des  Hereros  au  Darfour
(1904-2004)[15], Bernard Bruneteau ne va pas tout à fait aussi loin dans l’extension de
l’usage  du  terme  de  génocide.  Il  pose  d’intéressantes  questions  dans  une  solide
introduction qui évoque notamment les conditions du consentement au massacre et
débouche sur la question de l’origine de cette posture génocidaire qui a caractérisé le
XXe siècle. La mention des Hereros et du Darfour dans son sous-titre illustre toutefois
une extension qui pose encore une fois la question des spécificités et des différences; 
et celle de la mesure dans laquelle cette posture englobante permet de construire une
intelligibilité  de  l’histoire  de  ces  situations  d’extermination  dans  une  perspective
comparatiste. On retrouve là le problème posé par un certain usage du concept de
totalitarisme : la comparaison sans distinction, et sans prise en compte des différences,
ne  nous  aide  pas  forcément  à  comprendre  les  dynamiques  propres  aux  processus
étudiés ; même si elle n’en demeure pas moins utile pour examiner les ressemblances et
les continuités éventuelles.

Yves  Ternon,  pour  sa  part,  étudie  depuis  longtemps  les  génocides  dans  une
perspective  comparatiste  en  principe  limitée  aux génocides  des  Arméniens,  des  Juifs
d’Europe  et  des  Tutsis  du  Rwanda.  Il  se  fonde  pour  cela  sur  une  définition  qui  tient
certes compte des données juridiques, mais qui demeure historienne :

« Un génocide est la destruction physique d’une part substantielle d’un groupe humain
dont  les  membres  sont  tués  en  raison  de  leur  appartenance  à  ce  groupe,  destruction
perpétrée  selon  un  plan  concerté.  »

Il  ajoute  plus  loin  que  cinq  critères  encore  permettent  d’identifier  un  génocide  :  la
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destruction est physique ; il s’agit d’un groupe humain ; l’étendue de la destruction est
significative ; les victimes le sont « comme telles », pour ce qu’elles sont ; enfin, il y a
eu intention criminelle et plan concerté[16].

Dans le fond, parmi tout ce qui distingue les postures respectives du juge et de
l’historien, qui ont été fort bien mises en évidence par Carlo Ginzburg à propos d’un tout
autre sujet[17], il y a, au-delà d’une recherche commune de la vérité, cette liberté de la
recherche en sciences sociales de ne pas devoir trancher et de ne pas devoir mesurer
sur une improbable échelle le degré de responsabilité de chacun des acteurs. Il  y a
surtout cette possibilité de répondre aux questions posées par de nouvelles questions,
ou d’y répondre avec des précautions d’usage et des avertissements multiples.

Cependant,  cette  situation  apparemment  confortable  ne  l’est  pas  complètement
sous l’effet de toutes sortes d’usages politiques de l’histoire et compte tenu du fait que
les  qualifications  que  nous  avons  évoquées,  en  particulier  celle  de  génocide,  sont
intensément  présentes  dans  l’espace  public.  Ainsi,  quand  des  mots  se  répandent  et
s’imposent, il est certes toujours possible de les interroger et de les déconstruire, mais
il  n’est  pas  possible  de  les  éviter  dans  le  langage  courant.  Aussi  le  recours  à  un
concept comme celui de génocide mérite-t-il d’être mis à distance et suscite-t-il deux
types d’approche assurément contradictoires :

– d’un côté, pour aller dans le sens d’une reconnaissance de toutes les victimes, se
garder  de  faire  trop  de  hiérarchies  (et  surtout  de  hiérarchies  des  souffrances)  et  en
accepter  par  conséquent  un  usage  plutôt  élargi;  

– de l’autre, pour ne pas écraser le sens du travail d’histoire et ne pas tout mettre sur un
même  plan,  restreindre  cet  usage  aux  quelques  situations  auxquelles  il  correspond
pleinement afin de ne pas perdre de vue les spécificités des crimes de masse du passé, en
particulier du point de vue de leur nature et de celle de l’action effective des bourreaux.

Ces deux perspectives, qui sont aussi deux écueils chaque fois que l’une s’impose trop
fortement  à  l’autre,  correspondent  au  dilemme  général  qui  caractérise  toute
comparaison  en  histoire,  avec  son  double  lot  de  ressemblances  et  de  différences,  de
continuités  et  de  changements.  Nous  en  tirons  alors,  provisoirement,  deux
conséquences  :

– tout d’abord, de ne pas oublier la leçon de Marc Bloch qui a défini l’histoire, avec une
grande  efficacité,  comme  «  la  science  d’un  changement,  une  science  des
différences  »[18],  ce  qui  incite  à  réfléchir  à  deux  fois  avant  d’associer  trop  vite  deux
phénomènes  du  passé,  ou  du  présent,  dans  une  même  catégorie  figée;  

–  mais  aussi  de  tendre,  dans  la  mesure  du  possible,  à  toujours  expliciter  les
problèmes  posés  par  cette  catégorisation,  et  les  difficultés  qui  lui  incombent,  en
montrant qu’ils ne sont peut-être pas complètement résolus et que les hésitations qui
persistent  rendent  compte  de  la  complexité  des  faits  et  contribuent  aussi  bien  à  la
nécessaire  reconnaissance  de  ce  qu’ont  subi  les  victimes  qu’à  la  possibilité  d’une
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intelligibilité du passé et du présent.

En examinant tous ces problèmes, il  est évidemment tentant de se demander dans
quelle mesure l’usage du concept de génocide est vraiment pertinent pour la recherche
en  histoire.  Mais  il  paraît  pourtant  difficile  de  s’en  passer  compte  tenu  de  son
importance  dans  les  usages  et  mésusages  publics  du  passé.

LES CERTITUDES INDUITES PAR ET DANS LES PRATIQUES SCOLAIRES

Toutes ces questions, malheureusement, se posent d’une manière encore accentuée
dans  et  pour  le  contexte  scolaire.  En  effet,  au  sein  de  la  classe,  ce  qui  correspond
éventuellement  à  une hypothèse de recherche,  utile  à  la  réflexion pour  les  sciences
sociales, a de bonnes chances de se transformer au contraire, et rapidement, en une
affirmation forte et difficilement discutable.

Ainsi  en  va-t-il  par  exemple  du  concept  de  génocide  dans  une  documentation
pédagogique  publiée  il  y  a  quelques  années  par  le  Mémorial  de  la  Shoah  :

« Génocide :  mot forgé en 1944 par Raphaël  Lemkin,  un juriste américain d’origine
polonaise,  à  partir  du  grec  genos  ("race")  et  du  suffixe  latin  cidere  (tuer).  Ce  terme
définit  la  décision  d’un  État  de  détruire  de  manière  méthodique  et  systématique  un
groupe-cible.  L’histoire  du  XXe  siècle  retient  le  génocide  des  Hereros  en  Namibie
(1904), des Arméniens (1915), des Juifs (1942) et des Tutsis du Rwanda (1994). »[19] 

Bien sûr, la forme scolaire et les impératifs rédactionnels d’un matériau destiné aux
enseignants  ou  aux  élèves  exigent  de  la  clarté  et  sans  doute  une  part  de
simplification.  Mais  ils  n’interdisent  pas  pour  autant  de  la  nuance  et  de  la
transparence sur les incertitudes du savoir historien. Ainsi,  cette référence à quatre
génocides  ne  manque  certes  pas  de  pertinence.  Mais  elle  pose  quand  même  des
problèmes.  Comme  dans  toute  comparaison  historienne,  des  éléments  de
différenciation  pourraient  en  effet  être  mis  en  évidence,  en  relation  par  exemple
avec les spécificités d’un contexte colonial ou post-colonial, ou par rapport à l’usage
postérieur  d’un  concept  né  à  partir  d’une  comparaison  entre  ce  qu’ont  subi  les
Arméniens d’Anatolie et  les  Juifs  d’Europe,  etc.  Et  bien sûr,  et  surtout,  les  crimes de
masse  et  contre  l’humanité  qui  ne  sont  pas  inclus  dans  cette  liste  de  génocides
mènent  à  d’autres  questions  encore,  notamment  sur  la  pertinence  de  ne  pas  les
avoir  considérés et,  de facto,  sur  les  différences et  les  spécificités qui  pourraient  le
justifier. Nous n’allons pas dresser ici une liste de tous les massacres qui pourraient
être évoqués à ce propos, mais rappeler simplement deux éléments parmi d’autres: 
tout  d’abord,  la  force  et  l’intérêt  de  l’œuvre  poignante  d’un  Rithy  Panh  sur  son
Cambodge natal  qui  interroge fortement un mécanisme de destruction de masse,  un
processus d’élimination auquel il a lui-même échappé et dont le caractère génocidaire
peut  au  moins  être  interrogé[20]  ;  mais  aussi  la  juridiction  du  Tribunal  pénal
international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) qui, dès 2004, a qualifié de « génocide » les
crimes  contre  l’humanité  commis  à  Srebrenica  contre  des  milliers  de  musulmans,  ce
qui peut poser question, mais sans doute pas être passé sous silence[21].
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Il n’est pas souhaitable que ce qui fait débat, ou controverse, dans les sciences sociales
se retrouve complètement occulté dans les contenus scolaires, écrasé par un récit rendu
apparemment limpide par des silences. Mais il ne serait pas non plus acceptable de ne pas
proposer des définitions, et des qualifications, en disant leur imperfection et en explicitant
de quels choix elles découlent. En effet, il n’y a pas lieu d’ouvrir une boîte de Pandore et
d’associer  la  version  scolaire  de  la  problématique  des  génocides  à  tous  les  discours
possibles. Les mêmes tensions et les mêmes écueils, entre sacralisation et banalisation,
entre mise en exergue des spécificités et associations abusives d’événements du passé
à distinguer, s’y retrouvent en effet et peuvent même se trouver amplifiés. Cependant,
il  ne  s’agit  pas  non  plus  que  des  usages  de  mots  se  laissent  figer  dans  le  contexte
scolaire[22].  Enfin,  et  surtout,  de  nombreuses  thématiques  exigent  de  garantir  le
caractère scientifique des contenus scolaires. Par exemple, l’affirmation caricaturale et
douteuse  de  la  prétendue  existence  d’un  génocide  vendéen  a  été  très  clairement
démentie  par  l’historiographie[23].  Aussi  l’institution  scolaire  devrait-elle  demeurer
préservée de cette légende qui relève d’une manipulation idéologique.

La réflexion critique sur les usages et mésusages des mots du mal est manifestement
porteuse d’enjeux d’intelligibilité et de déontologie qui touchent particulièrement les
contenus scolaires et leurs effets sur la formation des nouvelles générations en termes
de citoyenneté et de responsabilité sociale. C’est une raison de plus pour y réfléchir.

UN PREMIER DOSSIER

Le dossier que nous présentons dans ce numéro d’En Jeu. Histoire et mémoires vivantes
ne traite que quelques aspects partiels de la problématique des mots du mal et de leurs
usages. Il constitue sans doute une première étape. Par exemple, il ne développe pas la
question  complexe  de  la  qualification  des  crimes  contre  l’humanité,  en  particulier  les
génocides, telle qu’elle est brièvement esquissée ci-dessus. Il n’examine pas non plus des
termes  qui  évoquent  tous  le  domaine  des  crimes  de  masse,  et  des  crimes  contre
l’humanité,  comme « massacre »,  «  anéantissement  »  ou «  extermination ».  Il  propose
toutefois un premier aperçu de la question, une première série de ces mots, en reprenant
certains des problèmes évoqués précédemment comme le totalitarisme, ou en abordant
d’autres termes qui posent à leur manière des problèmes singuliers autour de ces mots
du mal et de leurs usages.

Dans  la  contribution  qui  ouvre  ce  dossier,  Laurent  Broche  évoque  les  recours
récurrents  aux  formules  «  nouveau  Moyen Âge  »  et  «  retour  au/du  Moyen Âge  »  qui
tendent généralement à déprécier cette période du passé, qui servent parfois à nier les
droits de ceux qui en sont la cible dans le présent et qui relèvent de ces mythes
historiques  qui  finissent  par  s’imposer  indépendamment  des  faits.  L’usage  du  terme
« devoir de mémoire », étudié par Sébastien Ledoux, fonctionne quant à lui comme un
remède et comme un poison. Il s’est même révélé, petit à petit, comme un obstacle
dans la relation complexe qui se joue entre un passé traumatique et le présent, avec
des crimes de masse dont il s’agit d’empêcher le retour.

S’agissant des mots de la souffrance, Geneviève Dreyfus-Armand examine le cas des
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vaincus de la guerre civile espagnole et les conditions de leur exil en France, autour de
la  qualification  des  camps d’internement  français  qui,  du  côté  espagnol,  sont  toujours
appelés des camps de concentration, le terme officiel de l’époque, même par ceux qui
ont  ensuite  connu les  camps nazis.  Elle  plaide  pour  que ces  usages  sémantiques
différents d’une culture à l’autre soient inscrits dans l’histoire des mémoires de l’exil et
bien expliqués par les historiens.

Le concept d’Hannah Arendt de « banalité du mal » a été forgé au moment du procès
d’Adolf Eichmann. Rémi Baudouï montre toutefois que cette formule a été à la fois mal
comprise  dans  l’espace  public  et  pas  suffisamment  approfondie  par  son  auteure.  Il
constate qu’à l’instar de la notion de « totalitarisme », fondée pour sa part sur l’idée de
radicalité du mal, cette notion ne fait plus partie des idées qui attirent le plus l’attention
dans  l’œuvre  arendtienne.  De  son  côté,  Carol-Ann  Bellefeuille  examine  l’usage
récemment  réaffirmé  du  concept  de  totalitarisme  dans  le  contexte  de  la  réunification
allemande. Elle montre qu’il n’a guère rendu possible une appréhension complète de ce
qu’ont été la société est-allemande et son histoire.

Enfin,  partant  du  paradoxe  entre  d’une  part  la  quête  d’une  compréhension  des
mécanismes  du  mal  des  années  1940  qui  a  caractérisé  Germaine  Tillion  et
Geneviève  De  Gaulle,  d’autre  part  la  manière  dont  elles  ont  été  célébrées  par
François Hollande au moment de leur entrée au Panthéon, Cécile Vast s’interroge sur
les effets contre-productifs de la sidération et de la sacralisation des maux du passé,
en particulier de la Shoah.

Au-delà  de  ces  contributions,  au-delà  de  la  question  des  génocides  et  des  crimes
contre  l’humanité  qui  mériterait  bien  des  approfondissements,  d’autres  questions
encore, d’autres mots du mal, ne sont pas traités dans ce dossier. Et pourraient l’être
dans un prochain prolongement.

C’est le cas par exemple de la notion de « populisme », qui se donne constamment à
lire et à entendre dans le monde contemporain, mais qui désigne des phénomènes
tellement  différents  les  uns  des  autres  qu’elle  finit  peut-être  par  engendrer  plus  de
confusions  que  d’éclaircissements[24].

Le « communautarisme » correspond aussi à un terme récemment forgé pour désigner
un « mal » d’une autre nature, c’est-à-dire discutable, voire chimérique, utilisé en tout
cas dans un sens bien précis, et tout sauf neutre, dans l’espace public français[25].

Enfin,  dernier  exemple,  et  sans  doute  pas  le  moins  complexe,  le  concept  de
«  fascisme  »  donne  lieu  depuis  longtemps  à  des  usages  multiples  postulant  des
associations  entre  des  situations  qui  sont  à  la  fois  diverses  et  marquées  par  des
éléments communs. L’usage récurrent de ce terme est sans doute suggéré, et à juste
titre, par la fameuse formule de Bertolt Brecht comme quoi « Le ventre est encore
fécond, d'où a surgi la bête immonde. »[26] Il exprime en quelque sorte le sentiment de la
menace constante d’un retour possible de la barbarie. Dans l’actualité française la plus
récente, c’est précisément le propos d’un auteur, Gérard Mordillat, qui vient de rééditer
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un texte de Benito Mussolini définissant le fascisme en 1933 et de le commenter dans un
livre portant comme sous-titre « Le retour du fascisme dans la France contemporaine
»[27] . La question se pose en effet, même si elle n’appelle pas pour autant des réponses
simples et définitives, de la nature des menaces qui pèsent aujourd’hui sur les droits de
tous et de chacun. Mais sans nous dispenser non plus de cette quête du changement et
des différences qui caractérise le travail d’histoire.

Entre les crimes de masse du passé et les atteintes aux droits humains du présent,
entre les états d’exception et les manifestations contemporaines de l’autoritarisme,
entre  la  montée  et  la  banalisation  de  l’extrême  droite,  se  profilent  en  tout  cas  une
interrogation et une préoccupation centrales pour En Jeu. Histoire et mémoires vivantes.
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