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La mémoire des républicains, vaincus de la guerre civile espagnole et européenne de
1936-1939, est encore aujourd’hui mal cicatrisée. Réfugiés en France en 1939 pour
sauver leur vie et leur liberté, ils sont considérés comme des « étrangers indésirables »
et, a ce titre, internés dans des camps par les autorités alors qu'ils ont été les premiers a
se battre contre les fascismes. Le texte analyse les terminologies utilisées par les
pouvoirs publics et par les historiens, notamment francais, puis la formation de la
mémoire de cette période chez les réfugiés espagnols qui, toujours, utilisent le terme
officiel de I'’époque - camp de concentration - alors méme que certains ont connu les
camps nazis. Des exemples issus d'un ample corpus de presse et de publications
attestent de ce choix revendiqué de vocabulaire, que les historiens se doivent d’expliquer
et de comprendre.

Mots-clefs :
Mémoire, Camps frangais d’internement, 1939-1945, Exil républicain espagnol, Internement, Exil
républicain espagnol en France

Longtemps occultée en France comme en Espagne, la mémoire des républicains
espagnols, vaincus de la terrible guerre civile européenne de 1936-1939, est encore
aujourd’hui mal cicatrisée. Les politiques publiques ont tardivement et incompletement
- particulierement en Espagne - pris en compte leur histoire souvent tragique et mesuré
a leur juste valeur leurs apports innombrables au devenir démocratique des deux pays.

En ce qui concerne la France, la reconnaissance officielle, au plus haut niveau de
I'Etat, de leur réle pendant la guerre mondiale dans des unités combattantes aux cotés
des Alliés ou dans la Résistance a tardé. C'est le 25 ao(t 2014, soixante-dix ans apres
les faits, qu'un président de la République francaise a, pour la premiere fois, reconnu
officiellement le role de la Nueve et des républicains espagnols dans la libération de
Paris et de la France. Au-dela de ce déficit de reconnaissance ou, du moins, de son
caractere tardif, les républicains espagnols et, présentement, leurs descendants,
considerent de facon amere tant la politique francaise de non-intervention pendant la
guerre d'Espagne que les conditions de leur arrivée dans I’'Hexagone.

A la conscience douloureuse d’avoir, les premiers, combattu les fascismes avec leurs
seules forces et a I'incompréhension d’avoir été abandonnés face a cette noire coalition,
s'ajoute I'humiliation d'avoir été des « étrangers indésirables » sur le sol d'un pays
qu’ils considéraient comme la patrie des droits de I'homme. C’est pourquoi, dans leurs



tétes et dans leurs cceurs, les camps institués par le décret du 12 novembre 1938
restent intitulés comme ils étaient officiellement désignés alors, des camps de
concentration ; et ce, méme apres la révélation de I'existence des camps nazis qu’un
certain nombre d’entre eux ont, par ailleurs, connus.

Une breve exploration des termes utilisés par les pouvoirs publics et par les historiens
francais précédera une présentation de la terminologie constante employée par les
républicains espagnols exilés eux-mémes et par leurs descendants.

LES CAMPS FRANCAIS : LES MOTS DU POUVOIR ET DES HISTORIENS

Que I'on ne se méprenne pas. Les mots du pouvoir et des historiens ne sont pas les
mémes. Les pouvoirs publics francais ont adopté des expressions différentes pendant
la période 1939-1945, pour des raisons d'opportunité politique. Quant aux historiens,
ils ont eu la nécessité d'utiliser un terme générique permettant de désigner
I’ensemble des camps francais de ces années de guerre, méme si une périodisation a
été indispensable pour caractériser I'évolution de ces lieux et leurs fonctions
successives. A cela s'ajoute, pour I'historien, sa responsabilité sociale - civique
pourrait-on dire - d’'aider ses lecteurs et notamment un jeune public a ne pas
confondre toutes les notions et a ne pas mélanger des situations historiques
différentes. Dans un pays comme la France qui a vu partir pour les camps nazis, de
concentration et d’extermination, des dizaines de milliers de personnes, dont de
nombreux Juifs, la clarification de la terminologie s'impose. En cela, les historiens
anglo-saxons et espagnols, moins soumis a cette injonction, adoptent divers termes,
ceux de I'époque ou ceux retenus préférentiellement aujourd’hui, avec une relative
indifférence lexicale.

Comme on le sait, ce sont les Espagnols qui ont, les premiers a |I'époque
contemporaine, mis en place des « camps de reconcentration » a Cuba, pendant la
guerre d'indépendance de l'lle a la fin du XIX® siecle. Le terme « camp de
concentration » apparait en anglais en 1901 lors de la guerre menée contre les Boers par
les Britanniques en Afrique du Sud au début du siécle dernier'’’. Des camps de
concentration et, pour la premiére fois, de travail forcé, sont ouverts en 1905 par les
colonisateurs allemands pour les Hereros, dans le sud-ouest africain, I'actuelle Namibie.
Dans cette lignée, une série de camps de concentration s’ouvriront dans ce premier
XX siecle en période de guerre, disparaissant ensuite sans laisser des traces profondes
dans la mémoire collective, comme ceux de la Premiere Guerre mondiale en France et
en Grande-Bretagne. Dans ces deux pays, on interne a partir de 1914 les Allemands, les

Austro-Hongrois ou les Ottomans qui y résident.

En 1939, lorsque la guerre mondiale éclate, aussi bien en France qu’en Grande-
Bretagne, des mesures administratives de détention sont prises a I'encontre des
ressortissants d’Allemagne ou d’Autriche. Mais les deux pays n'adoptent pas tout a fait
la méme politique. Instruite par les conséquences néfastes des camps d’Afrique du
Sud, marqués par de nombreux morts, ce qui a fait scandale a Londres, et par les
internements indifférenciés pratiqués lors de la Premiere Guerre mondiale, analysés



au plus haut niveau de I’Etat, la Grande-Bretagne procéde, au moins dans un premier
temps, a des internements ciblés des ressortissants des puissances étrangéres'”

Sans avoir la méme expérience historique que la Grande-Bretagne ni une réflexion
analogue sur les camps de concentration, la France se trouve, des avant le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte différent de celui du
pays d'outre-Manche. Une fois la parenthese du Front populaire close, en avril 1938, le
gouvernement d’Edouard Daladier multiplie les mesures a I’encontre des « étrangers
indésirables » : le 2 mai suivant, I’assignation a résidence et la surveillance sont
prescrites pour les étrangers frappés par un arrété d’expulsion et qui ne parviennent
pas a obtenir un visa pour quitter la France. Le 12 novembre 1938, un décret prévoit,
pour ces mémes « étrangers indésirables », I'internement dans des « centres spéciaux »
ou ils feront I'objet d’une surveillance permanente®. Comme le souligne Anne Grynberg,
« la confusion s’est instaurée progressivement, tout au long des années trente, entre
étranger/réfugié/ennemi »'*! : la politique d'immigration devient de plus en plus
restrictive au fur et a mesure que la crise économique et sociale frappe le pays, doublée
d'une crise d'identité marquée par la montée de l'instabilité politique et de la
xénophobie.

Si bien que les pouvoirs publics francais emploient tout naturellement, pour désigner
ces « centres spéciaux » prescrits par le décret de novembre 1938, le méme terme que
pendant la Premiere Guerre mondiale, celui de camp de concentration. Apres la
Retirada, ce grand exode de prés d’un demi-million de civils et de militaires espagnols
survenu fin janvier et début février 1939, les hommes en age de porter les armes - et,
parfois aussi des femmes et des enfants - sont conduits vers ces « centres » prévus par
le décret. A la mi-février 1939, ils sont quelque 275 000 réfugiés espagnols a étre
internés dans les camps improvisés a la hate sur les plages du Roussillon. La tradition
administrative ne fait que reprendre un terme usité pour les nommer. C'est ainsi
qu’Albert Sarraut les définit au début du mois de février :

« Le camp d’'Argelés-sur-Mer ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de
concentration. Ce n’est pas la méme chose. Les asilés qui y prendront séjour n'y
resteront guere que le temps nécessaire pour préparer leur refoulement ou, sur leur
option, leur libre passage de retour en Espagne. »"

Le terme de « camp de concentration » est employé constamment a I'’époque dans les
documents administratifs, qu’ils émanent des différents ministeres, de I'armée ou des
municipalités. Il s'agit bien de la définition qu’en donne le Larousse de 1927 : « Les
camps de concentration sont des camps de refuge dans lesquels on rassemble, sous la
surveillance de troupes, soit des populations civiles de nationalité ennemie, soit des
suspects, soit des soldats prisonniers. »® Les réfugiés républicains espagnols n’étant

pas des ressortissants de nationalité ennemie ni des soldats prisonniers, ils sont, de
toute évidence, des suspects qu'il faut surveiller et controler.

Au cours des années suivantes, ou les réfugiés espagnols seront encore, pour
beaucoup, a nouveau internés, les dénominations officielles des camps changent



considérablement, en fonction d’impératifs politiques. Si le camp de Rieucros, en
Lozere, est appelé en septembre 1939 « centre de rassemblement d’étrangeres », il
devient « camp de concentration » en janvier 1941"!. En revanche, le camp de
Rivesaltes est considéré comme un « centre de regroupement familial », un centre
d’hébergement, lors de son ouverture massive aux familles, notamment espagnoles, en
janvier 1941. Le camp de Djelfa, en Algérie, est intitulé « centre de séjour surveillé »®
Les exemples de changement de dénomination administrative sont nombreux.

Quant aux historiens, ils se sont penchés assez tardivement sur les camps francais, a
partir du milieu des années 1980 et surtout dans les années 1990. Leur souci |égitime
est alors de trouver une terminologie qui ne préte pas a confusion avec les camps nazis
dont I'étude scientifique commence a se développer®. L'un des premiers a étudier un

camp francais, Claude Laharie, ne cache pas son embarras, en 1985, a propos de la
premiere période du camp de Gurs, celle de I'année 1939 :

« Gurs n'est pas [...] un “camp de concentration” .Le terme, largement utilisé en 1939
[...]a pris, depuis, une toute autre signification [...] .Gurs n’est pas davantage un simple
“centre d'accueil” ou “centre d’hébergement” a I'intérieur duquel les internés peuvent
attendre en toute quiétude des jours meilleurs. Et “I'accueil” offert aux arrivants évoque
davantage I’'emprisonnement que I’hospitalité .A vrai dire, on cherche vainement un
terme pour désigner ce camp”« .!

De méme, en 1989, Pierre Vilar, grand historien spécialiste de I'Espagne, précise dans
sa préface a Plages d’exil. Les camps de réfugiés espagnols en France :

« Je n"aime pas l'usage extensif du terme camp de concentration, assez souvent
appliqué aux camps que ce livre décrira. Au sens strict, le terme n’est pas inexact : a
Argeles ou Saint-Cyprien, on concentra bien, en effet, plusieurs dizaines de milliers
d’hommes. Mais les mots ont une histoire. Auschwitz ou Mauthausen ont donné a ceux
de camp de concentration une charge telle qu’il faut en faire un emploi prudent. »™"

A juste titre, les historiens francais sont soucieux de ne pas introduire de confusion,
aupres de leurs lecteurs, entre des camps ou I'on interne, ou I'on souffre, ou I'on meurt,
par indifférence, incurie ou rigidité administrative, et des « camps concentrationnaires »
relevant d’un systéme, d'un « univers concentrationnaire »™ dont I'objet est de
soumettre, de broyer et d'éliminer I'individu. Ces historiens appellent donc « camps
d’internement » les camps francais d'avant et d'apres la Seconde Guerre mondiale, qu'ils
répondent a des situations exceptionnelles ou qu’ils correspondent, sous le régime de
Vichy, a des logiques d’exclusion, de répression ou de persécution. Ainsi, pour Annette
Wieviorka, « l'expression “camp de concentration” est trop erratique pour permettre
d'appréhender des phénomenes différents », n'obéissant pas a des logiques de méme
nature, ce qui risque d’interdire leur étude™. Denis Peschanski, qui s'est longuement

penché sur ['histoire des camps francais, opte pour |'expression génériqgue « camp
d’internement » :

« La difficulté croit si I'on considere les statuts qu’ont connus les camps francais



d’'internement : certains sont dits d’'internement, mais d'autres d'hébergement, de
transit, voire de concentration. lls relevent tous de notre objet d’étude, méme si la
différence de terminologie ne releve pas que du discours. Nous parlerons indifféremment
de “camps d'internement”. Cela vaut spécialement pour I'expression de “camps de
concentration” pourtant utilisée par certaines autorités locales, surtout en1939 et 1940,
et plus largement par les internés eux-mémes ou la presse. Les autorités
gouvernementales éviterent de le faire, pour des raisons politiques évidentes. La querelle
de mots n’est pas innocente. »"*

Les historiens anglo-saxons ou espagnols, qui écrivent dans un contexte socio-historique
différent, se posent aussi la question de la terminologie pour désigner les camps francais
dans lesquels ont été internés les républicains espagnols; mais ils utilisent souvent
I'expression en vigueur dans les textes administratifs et militaires de I'époque et toujours
employée par les anciens internés espagnols ou par leurs descendants, celle de « camp de
concentration ». D’une certaine facon, en reprenant |'expression courante en1939 et 1940,
et méme s'ils analysent ces campsavec les mémes précautions méthodologiques que leurs
confreres francais, ils prennent en compte le terme ancré dans la mémoire des réfugiés de
la guerre d’Espagne. C'est le cas, par exemple, des historiens anglais Paul Preston, Helen
Graham ou Scott Soo mais aussi de I'historienne madrilene de I'exil espagnol Alicia Alted
Vigil™®. De jeunes chercheurs francais prennent également ce parti présentement™®. Pour
notre part, ayant choisi en 1989, avec Jean-Claude Villegas, le terme de « camp de
réfugiés espagnols » pour le sous-titre de Plages d’exil, nous avons essayé d’expliquer,
d’abord avec Emile Temime puis ultérieurement, en analysant la mémoire de ces camps,
I'emploi récurrent de I'expression « camp de concentration » chez les internés espagnols,
ne nous interdisant pas personnellement de I'employer pour certaines périodes et toujours
en expliquant pourquoi”

COMMENT S’EST FORGEE LA MEMOIRE DES CAMPS FRANCAIS CHEZ LES
REPUBLICAINS ESPAGNOLS ?

Contrairement aux camps ouverts en période de conflit, comme cela a été le cas pendant
la Premiere Guerre mondiale, les lieux d'internement aménagés dans la précipitation pour
les réfugiés de la guerre d’Espagne n’ont pas de lien direct avec la défense du pays.
Certes, le nombre de réfugiés dépasse largement les prévisions envisagées depuis des
mois par les observateurs et également celles évoquées a la mi-janvier 1939 par le
ministre espagnol des Affaires étrangéres™®. Mais, compte tenu de la politique de repli,
de fermeture et de suspicion généralisée envers les étrangers entreprise depuis le
printemps 1938, aucun préparatif n'a été effectué, méme pour I'accueil d’'un nombre
moindre de réfugiés. L'idée d’utiliser, au moins temporairement, les infrastructures et
camps militaires alors inoccupés, comme au Larzac par exemple, a été immédiatement
rejetée aussitdt qu’entrapercue. La méfiance domine largement a I'égard des réfugiés
républicains qui, pourtant, se sont battus pendant plus de deux ans et demi contre des
ennemis communs que |I'on essaie encore d’amadouer en multipliant les concessions.

Autant, entre I'été 1936 et le printemps 1938, sous le gouvernement du Front
populaire, I'accueil des quelque 150000 réfugiés espagnols venus chercher asile en
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France au fur et a mesure de I'avancée des troupes franquistes - marquée a chaque
étape par des massacres sans nombre - a été solidaire et humaine, autant, en 1939,
I'arrivée de ceux qui viennent en France pour sauver leur vie et leur liberté a été
accompagnée de mesures vexatoires. Certes, le droit d'asile est accordé, mais
tellement a contrecoeur que seules des dispositions pour assurer I'ordre et la sécurité
du pays ont été prises. Assurément, la situation est exceptionnelle mais I'absence de
politique prospective, la crainte et I'indifférence - déja Prague remplace Madrid dans
les préoccupations francaises - font que I'Etat y répond en ne s’appuyant que sur les
dispositifs |égislatifs dont il vient de se doter pour contréler et réprimer les étrangers.

C'est ce profond malentendu qui résonne encore aujourd’hui, en ce début du
XXI¢ siecle, dans la mémoire des descendants de I'exil républicain espagnol. Méme
s'ils avaient été profondément décus par la politique de non-intervention ,les
républicains espagnols espéraient arriver dans la France des droits de I'homme et ils
se voient traités comme des suspects, voire des malfaiteurs et des criminels. Aux
souffrances physiques dues aux mauvaises conditions matérielles de vie dans les
camps - qui s'ajoutent aux années de guerre et a I'exode - se surimposent surtout
chez eux les souffrances morales combien insoutenables que sont la désillusion par
rapport a I'image ancrée en eux d’une France des Lumieres et, surtout, I'humiliation
de se voir considérés comme des »indésirables.« Passe encore la vie précaire et
difficile dans les camps, pour laquelle on peut alléguer l'improvisation d'un pays
dépassé par le flot des réfugiés ; mais ce dont ces derniers gardent douloureusement le
souvenir, ce sont la rudesse et les vexations ressenties a leur arrivée, voire I'hostilité,
ainsi que la suspicion permanente dans lesquelles ils ont été tenus. Comme |'écrit
I'ancienne ministre de la Santé du gouvernement républicain Federica Montseny, qui a
vécu avec sa famille - des parents agés et de jeunes enfants - les mémes conditions de
I’exode que ses compatriotes :

« Rien n'avait été prévu ni préparé pour eux, c'est certain. Mais compte tenu du
débordement de toutes prévisions [...] on aurait pu avoir davantage d’humanité, moins
de raffinement dans les humiliations, moins de cruauté dans le traitement.™«

Ensuite, le tragique exode des républicains espagnols a été enseveli sous les autres
tragédies qu’allait générer la Seconde Guerre mondiale. Le voile de I'oubli s’est
étendu assez rapidement sur cette année 1939 qui a vu s’ouvrir les premiers camps
d’'internement en France, lieux de privation de liberté et de non-droit, puis sur la
création, pour utiliser ces internés, des Compagnies de travailleurs étrangers (CTE)
placées sous commandement militaire. C'est précisément cet embrigadement dans les
CTE envoyées travailler a I'organisation défensive des frontieres, particulierement a la
ligne Maginot, qui vaudra aux républicains espagnols d’étre les premiers déportés vers
les camps nazis a partir d’aolt 1940. Non reconnus prisonniers de guerre comme leurs
compagnons de captivité francais, les Espagnols sont extraits des stalags par les
autorités allemandes. Ils sont alors envoyés en Autriche, a Mauthausen, classé camp
de catégorie 3 par I'administration nazie, au régime particulierement sévere. lls y sont
rejoints dés I'été 1940 par des civils espagnols raflés en représailles a Angouléme par
les Allemands ; sur les quelque 927 personnes déportées, le camp absorbera les
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hommes et les garcons de plus de 13 ans, les femmes et les enfants sont remis aux
autorités franquistes. Le camp de Mauthausen comme d’autres camps du Reich seront
la destination de nombre de résistants espagnols arrétés dans la France occupée.

Ainsi, I'écrivain Virgilio Botella Pastor, réfugié au Mexique ou l'accueil a été plus
chaleureux qu’en France, explique les motifs qui le poussent, dans ses romans a
caractere historique, a laisser un témoignage écrit de la guerre d'Espagne et de I'exil :

« Je souhaite exposer les causes de notre guerre et la défaite, narrer la geste des
républicains espagnols qui, en exil, passerent par les camps de concentration de
France pour continuer a lutter ensuite, non pour leur liberté mais pour la liberté des
autres, et mourir pour elle, depuis les sables du Sahara et de Bir Hakeim jusqu’aux
neiges de Narvik en Norvege ; de l'ile de Créte, comme parachutistes de I'armée
anglaise, jusqu’aux plages normandes du débarquement, encadrées dans des unités
anglaises et francaises ; depuis le maquis, la guérilla et la Résistance en France,
jusqu’aux camps d’extermination d’Allemagne, alors qu’ensuite les survivants
recurent le prix et la récompense que nous connaissons tous et dont nous continuons
encore a bénéficier. »*

Cette trajectoire, qui part des camps francais, passe par les Compagnies de travailleurs
étrangers et aboutit a Mauthausen, est restée gravée dans la mémoire des républicains
espagnols comme une spirale fatale unique. D’autant que ces derniers sont persécutés
par les nazis avec l'appui du régime franquiste. Ramén Serrano Sufier, ministre de
I'Intérieur et beau-frere de Franco, est a Berlin en septembre 1940 quand est émise la
consigne écrite de mettre les anciens « combattants rouges d’Espagne » dans des
camps du Reich, I'exécution ayant précédé I'ordre formel. Le régime de Vichy, qui
s'emploie a les réprimer, ne les a, bien entendu, pas mentionnés dans la convention
d’armistice. Les républicains espagnols ont connu également une longue répression
dans I'Espagne franquiste apres la fin « officielle » des combats : des milliers de
fusillés, plus d’'une centaine de campos de concentracion, une multitude de
prisonniers employés a des travaux forcés dans des bataillons disciplinaires, des
centaines de fonctionnaires évincés. Dans les camps de concentration franquistes,
on « rééduquait » les prisonniers, on les torturait, afin d'annihiler toute velléité de
résistance. Tout cet enchainement répressif fait que la mémoire des républicains
espagnols n'a retenu que I'expression unique de « camp de concentration ». Comme
le précise, cinquante ans apres la Retirada, le socialiste Antonio Gardé Cantero, I'un
des animateurs du travail culturel entrepris dans le camp d’'Argelées, puis résistant
dans les maquis du Languedoc :

« )'ai toujours pensé que ces camps que nous appelons camps de concentration devaient
étre placés au troisieme rang de la souffrance du peuple espagnol. Il y eut en premier lieu
les camps allemands ou beaucoup d'Espagnols sont morts. Puis les camps de concentration
d’Espagne et enfin les camps francais. »*"

Apres la guerre mondiale, apres les combats ou a leur sortie éventuelle des camps
nazis, la plupart des résistants antifascistes survivants ont pu retrouver leur pays, que ce



soit les Francais, les ltaliens, les Allemands ou les ressortissants des pays de l'est de
I'Europe. Méme si cela n'a pas toujours été simple pour ces tout derniers, les exilés
espagnols n’ont pu, eux, regagner leur pays d’origine. lls sont restés en France ou y sont
retournés a leur retour de déportation. La longue dictature franquiste, I'une des plus
sanglantes d’Europe, n'a pas revendiqué leur action pendant la guerre mondiale et n’a
cessé de les poursuivre de sa vindicte. En France, les gouvernements issus de la
Résistance ont soutenu, jusqu’en 1948, les exilés espagnols qui avaient combattu avec les
Francais dans les maquis et pris une part importante a la lutte contre I'occupant. Mais
aucun des pays vainqueurs de la guerre mondiale n’a souhaité remettre en cause le
statu quo en Espagne et les condamnations du régime franquiste sont restées purement
morales, donnant aux républicains espagnols le sentiment amer d'un second abandon
international aprés la non-intervention. Puis, la survenue de la guerre froide, les
changements de majorité politique, le souci des pays anglo-saxons, mais également de
I"'URSS, de ne pas provoquer de bouleversements dans la Péninsule ibérique et I'entrée
de I'Espagne franquiste a I'ONU en 1955 firent que la voix des républicains espagnols se
heurta peu a peu a l'indifférence générale.

Les républicains espagnols ont ressenti, durant leur interminable exil, le lourd poids du
silence qui, en France comme en Espagne, s’est abattu sur leur histoire et leur tragédie
tant collective qu'individuelle. Ainsi, vaincus et stigmatisés en Espagne, ils sont passés en
France du statut d’indésirables a celui d’anciens combattants oubliés et ce, pendant des
décennies. Se méle sans doute dans l'inconscient collectif francais, se superposant, la
mauvaise conscience éprouvée pour les camps d’internement érigés lors de I'arrivée des
réfugiés espagnols et pour une dette de sang non honorée. Les exigences du
pragmatisme politique d’Etat I'ont emporté ensuite sur toute autre considération.

En Espagne, pendant des décennies, les républicains étaient considérés comme des
vaincus dont il fallait effacer toute trace. Apres le retour de la démocratie en Espagne,
ce n’est que progressivement que I'histoire de la guerre et de I'exil a ressurgi. C'est
seulement au XXI° siecle que I'exil et la répression franquiste sont entrés dans le débat
public avec la fameuse déclaration des Cortes en 2002. La loi de Mémoire historique
adoptée en 2007 permet certaines avancées par rapport a la reconnaissance des
républicains persécutés par le franquisme mais les sentences des tribunaux d’exception
qui s'étaient érigés en juges des « délits politiques » ne sont toujours pas abrogées. La
loi d’amnistie de 1977 constitue jusqu’a ce jour un verrou juridique.

En France, les républicains espagnols, considérés en 1939 comme des « étrangers
indésirables », ont participé en nombre a la guerre mondiale aux co6tés des Alliés et a la
Résistance au coude a coude avec les Francais et d’autres étrangers. Mais pendant des
décennies, leur participation a la Seconde Guerre mondiale aux cotés des Francais - et
particulierement a la Résistance - a été longtemps un fait peu connu, oublié des
historiens francais jusqu’a une date fort récente” et, en tout cas, largement absent de
la mémoire collective francaise. Les raisons de cet « oubli historique » sont multiples et
on ne peut les évoquer ici, mais cette longue amnésie les concernant a figé les
mémoires et cette histoire encore en suspens n’a pas permis une cicatrisation des

blessures morales.



C'est donc une mémoire encore a vif qui a commencé a émerger a la fin du siecle
dernier, tant en Espagne qu’en France, et qui a acquis, en cette premiere décennie du
XXI® siécle, un fort développement et une certaine visibilité™’. Les pouvoirs publics
francais rendent depuis quelques années des hommages aux républicains espagnols®*,
De nombreuses associations mémorielles se sont créées dans les deux pays. En France,
Caminar, une coordination nationale d’'associations mémorielles espagnoles s'est créée
en 2014, regroupant présentement une quinzaine d’'associations. Il n'est pas indifférent
que l'une des premieres associations créées, au tournant des deux siecles, se soit
appelée FFREEE, Fils et Filles de républicains espagnols et enfants de I'exode, calquant
son nom sur celui de I'association créée par Serge et Beate Klarsfeld, afin de prendre
exemple sur ce dynamisme associatif pour faire connaitre et reconnaitre I'histoire de
I'exil espagnol. Car, en France comme dans une grande partie du monde occidental, le
contexte mémoriel a connu des évolutions notables. Il s’est développé, depuis les
années 1990, une intense concurrence de mémoires™®. La mémoire juive s'est
convertie en paradigme, en modele, de « régime victimo-mémoriel » et les autres
groupes qui sentaient une identité particuliere - comme les descendants d’Arméniens,
d’esclaves ou de colonisés - ont commencé a apparaitre dans I'espace public. De fait,
comme l'analyse Esther Benbassa : « La mémoire de la Shoah servit d’exemple a
différents groupes qui, a juste titre, demandent que leur mémoire de souffrance trouve sa

place dans la mémoire collective francaise. »**

LES MOTS POUR LE DIRE

Pendant toute la durée de I'exil, les républicains espagnols utilisent I'expression de
« camp de concentration » pour désigner les camps francais et c’'est le cas aujourd’hui
encore de leurs descendants. Et cela, méme apres la terrible expérience des camps
nazis - que nombre d’entre eux ont par ailleurs connue. Ce choix linguistique,
inconscient ou revendiqué, exprime la profondeur de la blessure ressentie et montre
que sont englobés dans une méme réprobation les camps francais et nazis, quels que
soient le degré et la nature de I'horreur. Alors que les républicains espagnols savaient
par I'expérience de la guerre d’'Espagne, pour les avoir affrontés, qu’ils n'avaient rien a
attendre et tout a redouter des nazis, ils sont extrémement blessés de « I'accueil »
francais. Aussi, le méme terme sert-il a désigner les camps francais et allemands, en
dépit de la connotation ultérieure donnée par les génocides programmés dans les
seconds. Comme I'écrit Lluis Montagut dans son témoignage:

« Bien avant que les Allemands la pratiquent a grande échelle dans leurs camps de
concentration, on a expérimenté avec nous cette science du rabaissement moral des
individus, de la destruction méthodique de toutes les valeurs morales, faisant de la
personne humaine... une béte affamée, sale, obsédée par ses besoins les plus

élémentaires. »*

Dans la langue castillane, I'expression « camp de concentration » est toujours
employée pour désigner ces lieux d’'internement et, au-dela de son contenu véritable,
ce qui est en jeu, dans son emploi récurrent - y compris en francais - c’est le poids
mémoriel d'un vécu longtemps oblitéré voire occulté. Et I'on peut constater que, plus le
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temps passe et plus cet emploi est réaffirmé. Les associations mémorielles espagnoles
émergentes ont di se contenter, en 1999, d'un monolithe indiquant I'emplacement d’un
« camp » pour réfugiés espagnols sur la plage d'Argeles-sur-Mer, sans autre précision.
Mais, en 2009, sous leur pression, la grande plaque apposée a la limite nord de I'ancien
camp le dénomme comme en 1939, a savoir « camp de concentration »**

L'un des tout premiers témoignages publiés sur les camps est un long poeme écrit
en 1944 au Mexique par Miguel Giménez lIgualada, libertaire espagnol émigré a
Mexico, apres trois ans d’internement en France. L'auteur du poéme proclame que sa
religion est de croire en I'homme et il est cependant obligé d’évoquer la vie des
réfugiés espagnols dans les camps francais, « ce cercle de la haine », cette « muraille
de vilenie » ; ces camps qui, en fait, renfermaient « des peintres, des musiciens, des
sculpteurs, des médecins, des écrivains, des hommes qui vécurent dévorés de nobles
idéaux, des humanistes [...], le meilleur et le plus noble de la pensée hispanique ».
C’est de ce contraste entre les conditions de I'accueil en France confrontées a la riche
expérience politigue et culturelle vécue en Espagne, a la guerre menée
courageusement contre un ennemi intérieur et extérieur et, pour certains, aux
tentatives de transformation révolutionnaire de la société que naissent « la douleur,
I'angoisse, la tristesse et le désespoir, entre la boue et le sable, le fumier et les
loques, les injures et le mépris ».

« |l est des noms francais que les Espagnols ont gravés, pour toujours, dans leur coeur.
Des noms francais que les parents apprendront a épeler a leurs enfants ; qui seront
sculptés dans la roche nue des crétes pyrénéennes afin qu’ils se perpétuent a travers le
temps et maintiennent vivant et frais le souvenir de la douleur ; qui se répandront par
les chemins et inonderont la Péninsule afin que tous sachent et que nul n’oublie ce que
sont la haine et le crime ; qui protesteront éternellement contre le manque de solidarité
et l'indifférence. Il est des noms francais que les Espagnols ont gravés, pour toujours,
dans leur coeur. Argeles-sur-Mer, Le Barcares, Gurs, Bram le maudit, I'infernal Vernet,
le chateau de la mort de Collioure, Rivesaltes (ramassis de femmes espagnoles, pature
pour Sénégalais), la tuilerie des Milles, ou la crasse et la douleur atteignirent des
sommets, Saint-Cyprien... Camps de concentration dont la France a semé son territoire
pour étouffer, dans I'opprobre, la pensée hispanique. Des barbelés ! Encore des
barbelés ! »*

Cependant, les camps d'internement en France sont peu évoqués dans I'abondante
presse de |'exil espagnol éditée dans I’'Hexagone, quelque 650 titres®. Les modestes
bulletins confectionnés dans les camps ne contiennent pas de critiques sur les
conditions de vie des internés. Leur contenu, exclusivement culturel, leur permet seul
d'exister au grand jour et de braver la censure exercée par les autorités. Aussi,
I"humour comme la volonté éducative y introduisent-ils une certaine distance. Le journal
Voz de Madrid, édité a Paris en 1939 par le gouvernement républicain lui-méme,
entreprend une série de reportages sur les camps ; mais, pour faire piece au journal Le
Matin qui évoque des « étrangers indésirables », ces articles souhaitent surtout montrer
la diversité sociale des Espagnols internés : fonctionnaires ou « soldats d'une grande
armée victorieuse vingt fois de la non-intervention et des Espagnols de toutes les
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[31]

classes qui ont défendu I'Espagne ».

Au lendemain de la guerre mondiale, un journal catalan comme Foc Nou parle, dans une
série d'articles, des charmes et des disgraces de I'exil sur un ton qui se veut distancié™?,
D’apres I'auteur, les Catalans internés a Agde n’ont pas perdu leur inépuisable bonne
humeur et leur fine ironie jusqu’au moment ou se sont constituées les premieres
Compagnies de travailleurs étrangers, « incarnation de I'esclavage moderne [qui] va
blesser encore plus la susceptibilité et la dignité des exilés en France que ne l'avaient fait
jusqu’alors le sable et la boue et les barbelés des camps de concentration ». En 1946, un
article de L’Espagne républicaine se penche a son tour sur « Ce que les réfugiés vont
oublier ». Il est rappelé que des centaines de réfugiés sont morts de faim et de froid,
notamment au cours des nuits de tramontane glacée, faute de baraquements suffisants.
L'auteur demande au gouvernement en exil de rechercher, pour une évaluation précise, la
liste des réfugiés décédés dans les camps, car « pour aussi macabres que soient ces
statistiques, elles doivent étre faites car elles aideront a calibrer les angoisses des camps
de concentration du sud de la France ». Le souhait est exprimé d’une histoire des
Compagnies de travailleurs et du maquis espagnol, car il ne s'agit pas de faire ceuvre
« d’animosité et de reproches », mais de servir a I'histoire de I’émigration espagnole et
d’écrire « le Livre de la Mort, le Livre du Travail et le Livre de la Gloire »** . Ultérieurement,
on trouve peu d’'évocations des camps dans les journaux de I'exil, surtout consacrés a la
lutte antifranquiste, a la préservation d'une identité culturelle hispanique et a la
transmission d’'un héritage historiqgue ; probablement aussi l'effet d'une certaine
autocensure par rapport aux autorités francaises de qui dépend |'autorisation de paraitre
limite-t-elle les témoignages sur les camps a quelques rares récits individuels.

Ce sont donc essentiellement des ouvrages, parfois simples brochures, souvent édités
en supplément de revues, qui contribuent a forger les mémoires de |'exil. Mais, a part
quelques publications parues immédiatement au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, ces témoignages sont édités tardivement. Il faudra attendre la fin des années
1960 pour que d'autres récits sur les aléas de I'exil voient le jour, tant les exilés
espagnols sont surtout préoccupés alors par la lutte contre la dictature franquiste et le
quotidien de leur exil et peu enclins a se pencher sur leur vécu®". Les camps francais
sont toujours désignés comme des « camps de concentration ».

Selon le corpus que Bernard Sicot a entrepris d’'établir sur la littérature espagnole
relative aux camps francais®”’, quelque 122 titres publiés ont pu étre recensés,
Mémoires et témoignages comme ceuvres a caractere littéraire. Sur les 75 étudiés, 31
ont été édités au Mexique, 26 en Espagne, 7 en France - généralement en castillan ou
en catalan - ou dans d’autres pays. Les titres sont souvent éloguents. Quelques
exemples : Argelés-sur-Mer (campo de concentracion para espafioles) de Jaime Espinar
(Caracas, 1940) ; Alambradas: mis nueve meses por los campos de concentracion de
Francia de Manuel Garcia Gerpe (Buenos Aires, 1941); Saint-Cyprien, plage... (campo
de concentracién) de Manuel Anddjar (Mexico, 1942)°%; Campos de concentracién,

—_

1939-194... de Narcis Molins i Fabrega et Josep Bartoli (Mexico, 1944) ; Cartes des dels

camps de concentracié de Pére Vives i Clavé”” (Barcelone, 1972) ; Mis campos de
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concentracion de Cesareo de la Cruz y Gdmez (Ségovie, 1978) ; Derriére les barbelés.
Journal des camps de concentration en France (1939) de Eulalio Ferrer (Limonest,
1993) ; ou Campo de concentracién (1939) de Lluis Ferran de Pol (Barcelone, 2003).

Souvent peu connus en France, ces nombreux textes font référence a une période
d’histoire pourtant partagée entre Espagnols et Francais et que ces derniers ont
longtemps occultée ou, pour le moins, effacée de leur mémoire collective : c’est avec
I'asile accordé avec une telle réticence aux défenseurs d’'une démocratie amie que fut
inaugurée la triste histoire des camps francais de la Seconde Guerre mondiale. Ces zones
de non-droit, ou la dignité humaine était souvent bafouée, ol I'on pouvait mourir a 20 ans
d'une épidémie causée par une eau insalubre ou d’affection pulmonaire contractée a
cause des intempéries.

L'historien a le devoir d'utiliser une terminologie qui ne préte pas a confusion, d'éclairer
le public sur les différences de nature entre les divers systemes concentrationnaires et s'il
emploie une expression historiquement datée il doit toujours, inlassablement, la
contextualiser. Mais il a aussi pour mission de comprendre et d’expliquer pourquoi, depuis
preés de quatre-vingts ans, les républicains espagnols et leurs descendants désignent
immanguablement les camps francais par I'expression « camps de concentration ».
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