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Au coeur des sciences sociales, le role du langage est considéré avec toujours plus
d’attention. Les mots désignant le mal au XX°® siecle, c’est-a-dire les crimes de masse, les
guerres, les dictatures, etc., sont I'objet d'usages divers, contradictoires, sans toujours
produire de la clarté et de l'intelligibilité. Ce dossier évoque par conséquent ces usages et
mésusages afin de proposer une réflexion sur les manieres de mettre les mots au service
d’'une intelligibilité du passé plutdt qu'au service de sa manipulation et de son brouillage.

Mots-clefs :
Langage, Génocide, Mots, Crime de masse, Intelligibilité, Histoire scolaire, Mal, Massacre, Crime contre
I'humanité, Brouillage

Le rble du langage et des manipulations sémantiques dans la perpétration des crimes
de masse est I'objet d'une attention accrue depuis quelques années. Si tout le monde a
en téte I'exemple de la novliangue présente dans le roman 1984 de George Orwell (« La
guerre c’est la paix ; la liberté c’est I'esclavage ; I'ignorance c’est la force »), il ne faut pas
oublier que la répétition persistante de ces formules ou de I'usage de certains mots finit
par agir sur les comportements collectifs. Un travail de déconstruction et de mise en
garde a ce propos a été initié en amont des horreurs de la criminalité du national-
socialisme par Karl Kraus autour de la Premiére Guerre mondiale et aprés'. Il a été
mené aussi par Victor Klemperer au cceur et tout au long de I'expérience du nazisme'.
Bien plus tard, il a également été prolongé et approfondi dans des termes renouvelés

par Pierre Bourdieu"’

Ce dossier sur les problématiques des mots du mal entend par conséquent interroger
en particulier les manieres de désigner et de qualifier les maux les plus extrémes du
XX® siecle, soit aussi bien le concept de « totalitarisme » et ses différents usages plus
ou moins élargis, plus ou moins circonscrits, que les notions de « crimes contre
I'hnumanité », « génocides », « holocauste », « Shoah », etc. Les usages et mésusages
de ces termes se trouvent pris dans une tension constante entre une volonté de bien
distinguer les situations dans leurs spécificités et leurs différences et une quéte
d’'éléments communs permettant d'associer, voire d’assimiler, certaines d’'entre elles.
lls sont donc concernés par le double écueil de la sacralisation et, au contraire, de la



banalisation de toutes ces formes de criminalité. Leur examen est au coeur d'un travail
d’histoire pratiquant une comparaison qui meéne au double inventaire des
différences'” et des éléments de continuité.

Les termes en question relevent pour certains de catégories morales empruntées aux
religions et, pour d'autres, d’une intention de rationalité scientifique. Toutefois, au-dela de
cette premiere apparence, ils trouvent leurs sources dans des confrontations sociales et
politiques, ce qui rend cette catégorisation d’autant plus problématique.

Il convient ici de bien distinguer, mais de prendre aussi en considération, la présence
de ces termes a la fois dans la littérature savante, dans les usages du passé qui sont
observables dans I'espace public, mais aussi dans les ressources et les contenus de
I’histoire scolaire. La question se pose ainsi de savoir dans quelle mesure ces termes
font I'objet d'usages différents dans chacun de ces contextes et si, par exemple, une
notion utilisée avec prudence et nuances dans une littérature savante insistant sur son
caractére problématique ne se transforme pas en une sorte de donnée naturalisée et
réifiee dans les pratiques scolaires. Les mots du curriculum scolaire sont en effet le
fruit parfois de choix diment soupesés, parfois de coutumes insuffisamment
interrogées. Programmes ou manuels véhiculent ainsi des manieres de « dire le mal »
qui leur sont propres et qui témoignent d’'une patrimonialisation de certains concepts
rendus parfois désuets dans le champ académique sans qu'’ils soient empéchés pour
autant de persister dans le champ scolaire. Il parait donc intéressant d’interroger les
enjeux qui sont identifiables derriere ces arbitrages et ces pratiques.

Dans le champ des sciences sociales, nous pouvons prendre I'exemple du concept de
totalitarisme, qui est fondé sur une comparaison entre fascisme, nazisme et
communisme stalinien, et qui peut passablement brouiller notre représentation du
passé s'il aboutit a une simple assimilation de ces trois expériences politiques. Il
permet par contre une comparaison utile qui peut produire du sens si elle est établie
de maniere scientifique, en considérant a la fois les éléments qui sont communs et les
distinctions qui sont nécessaires. Malheureusement, I'air du temps ne favorise guere
cette posture critique, tout ce qui s'oppose au libéralisme dominant tendant désormais
a étre regroupé dans cette méme catégorie négative®.

La désignation de la destruction des Juifs d'Europe pose également des problemes
complexes®. Il s’agit assurément d'un génocide, mais ce n’est pas le seul. La
criminalité nazie n’a pas non plus produit seulement un génocide des Juifs,
puisqu’elle a aussi perpétré un génocide des Tsiganes, méme si I'un et l'autre
relevent d’espaces, de temporalités et d’'un nombre de victimes qui sont tres
différents. Le terme de Shoah s’est imposé dans le monde francophone apres le film
du méme nom, mais sa pertinence dans I'espace public et scolaire peut toutefois étre
discutée puisqu'il s'agit d'un terme étroitement relié a la culture de la communauté
des victimes de ce crime de masse. Le mot « holocauste », totalement dominant dans
le monde anglo-saxon, est également utilisé en frangais. Or, c’est un terme biblique
dont l'usage est encore plus problématique. Le grand livre homonyme de Raul Hilberg
a consacré le terme de « destruction des Juifs d’Europe »"), qui a I'avantage de la



clarté dans la désignation des faits. Saul Friedlander, pour sa part, a utilisé le terme
d’extermination’®. Dans ces deux cas, ces formules relévent de la description et de
I'analyse des faits. Quant a I'idée de génocide, qui a sa propre histoire avec Rafaél
Lemkin® et qui revét une dimension juridique qui la porte & é&tre normative, elle
nécessite tout un travail de comparaison qui ne pose pas de probleme pour les génocides
les plus largement reconnus comme tels (le génocide des Arméniens d'Anatolie, le
génocide des Juifs et des Tsiganes, le génocide des Tutsis du Rwanda), mais qui en
suscite dans les autres cas (comme par exemple pour les Hereros et Namas de Namibie, le
Cambodge des Khmers rouges, le massacre de Srebrenica, voire des crimes de masse
plus anciens), en soulignant d'emblée que I'éventuel questionnement sur leur
qualification comme génocide ne devrait en aucun cas consister a minimiser I'ampleur
et la gravité de ces crimes de masse qui ne font aucun doute, comme va de soi la
nécessité d'une reconnaissance pleine et entiere de la souffrance subie par leurs
victimes.

Ces usages et mésusages des mots du mal ont donc a étre examinés pour envisager
les maniéres possibles de résoudre les dilemmes qui peuvent apparaitre, notamment
entre la nécessité de distinguer les faits traumatiques du passé en fonction de leurs
caractéristiques les plus variées et celle de vraiment promouvoir une reconnaissance de
la souffrance des victimes de tous les crimes de masse. Que faut-il faire quand des
formes de concurrence des victimes opposent des groupes particuliers dans une lutte
de reconnaissance de la gravité des souffrances de chacun d’entre eux ? Quand, comme
a Srebrenica, des qualifications de justice reglent d’'une maniere tranchée des nuances
propres aux travaux historiens pour la désignation de la nature de tel ou tel crime ? Que
faire face a des surencheres consistant a » labelliser « le crime dont son propre groupe
a été victime par le terme de génocide, ressenti comme le plus fort, comme le seul qui
soit vraiment susceptible de faire reconnaitre les souffrances endurées ? Face aussi a
d’autres manipulations qui s’inscrivent parfois dans des logiques négationnistes ? Faut-il
en fin de compte faire en sorte que le langage public s'adapte aux criteres scientifiques
de I'histoire ? Ou accepter au contraire de s'adapter aux usages sémantiques dominants
dans la société, quitte a en établir ultérieurement la critique ?

Le présent dossier n'a pas de caractere exhaustif et n'aborde que quelques cas parmi
ceux, bien plus nombreux, qui se posent au cceur de cette problématique. Cette
introduction entend toutefois poser les premiers jalons d'une réflexion autour de la
qualification d’'un theme majeur et central de la criminalité de masse, et des crimes
contre I’'humanité, entre massacres et génocides.

LES APPORTS ET LES INCERTITUDES DE LA RECHERCHE

Alors que, dans son acception juridique, le concept de génocide devrait étre
précisément circonscrit a une définition lisible et applicable aux situations de violence
extréme, force est de constater qu’il donne lieu a des usages variés parmi les
chercheurs de sciences sociales. Certes, il est normal en histoire que des interprétations
diverses coexistent parmi les chercheurs. Mais dans ce cas, ces enjeux de qualification
et ces usages sémantiques sont largement déterminés par des nécessités de



reconnaissance brouillant les débats scientifiques qui produisent habituellement les
Savoirs.

La encore, nous ne pourrons pas proposer une vision d’ensemble tant est vaste la
littérature scientifique et testimoniale en la matiere. Nous prendrons donc seulement
quelgques exemples récents de I'espace francophone pour poser le probleme et présenter
les tendances générales qui sont observables.

Mais d'abord, il nous faut souligner combien ces questions de la langue et des mots de
I'expérience traumatique se sont posées en premier lieu pour les rescapés et les
témoins, a l'image de ce qu’en a écrit Charlotte Delbo dans ses réflexions sur la
mémoire :

« Parce que, lorsque je vous parle d’Auschwitz, ce n’est pas de la mémoire profonde
que viennent mes paroles. Les paroles viennent de la mémoire externe, si je puis dire,
la mémoire intellectuelle, la mémoire de la pensée. La mémoire profonde garde les
sensations, les empreintes physiques. C'est la mémoire des sens. Car ce ne sont pas les
mots qui sont gonflés de charge émotionnelle. Sinon, quelgu’un qui a été torturé par la
soif pendant des semaines ne pourrait plus jamais dire : "J'ai soif. Faisons une tasse de
thé." Le mot aussi s'est dédoublé. Soif est redevenu un mot d'usage courant. Par contre,
si je réve de la soif dont j'ai souffert a Birkenau, je revois celle que j'étais, hagarde,
perdant la raison, titubante ; je ressens physiquement cette vraie soif et c’est un
cauchemar atroce. Mais, si vous voulez que je vous en parle...

C'est pourquoi je dis aujourd’hui que, tout en sachant tres bien que c’est véridique, je
ne sais plus si c’est vrai. »**

S'il est difficile de trouver les mots pour dire vraiment la souffrance, c’est aussi parce
que les mésusages de la langue sont directement partie prenante des crimes contre
I'hnumanité et de la criminalité de masse. Ainsi, pour Régine Waintrater, « un génocide
se prépare d’abord dans la langue » :

« Entreprise massive de désymbolisation de I'hnumain, le génocide attaque les mots,
les détourne, les dénature. Mais cette entreprise ne cesse pas avec le massacre. Elle
continue longtemps apres, pour les victimes et leurs descendants mais aussi pour les
bourreaux tant qu’ils n’ont pas opéré le retour au langage d’'avant, celui dont ils se sont
emparés pour commettre leur crime. »*!

Nous allons toutefois nous centrer ici non pas sur des mots de victimes ou de
bourreaux, mais sur ceux par lesquels la recherche s’efforce de désigner les faits les
plus terribles du passé de I'humanité pour en souligner I’horreur comme pour en rendre
possible une approche interprétative et critique. Pour cela, partons tout d’abord du
point de vue tres général de I'ouvrage du sociologue Abram de Swaan, dont le sous-titre
évoque des « régimes génocidaires »*?. Il interroge d’un point de vue aussi
macrohistorique que possible les conditions de I’émergence de la frénésie meurtriere en
mettant en évidence la préparation qui est préalablement nécessaire pour qu’un crime



de masse soit possible et en associant cette possibilité a une nécessaire asymétrie et a
des conditions d’organisation d'une envergure suffisante. |l évoque a ce propos quatre
modes d’extermination de masse : celui qui est caractérisé par la frénésie de vainqueurs,
celui qui I'est par une domination par la terreur, celui du triomphe contre les vaincus et
celui dit des méga-pogromes. Sa typologie englobe ainsi un grand nombre de
massacres ou de crimes de masse, en réalité I'ensemble des exterminations de masse du
XX® siecle, dans le concept de régime génocidaire.

Partie prenante du courant des Genocide Studies, I'auteur argentin Daniel Feierstein,
lui aussi sociologue, va encore plus loin dans cette extension du champ d’application de
la notion de génocide. Dans un ouvrage qui associe le nazisme a |'expérience
argentine™™, il rompt la distinction, qui peut certes étre discutée, mais qui n’est pas
dénuée pour autant de toute pertinence, entre le fait d'étre tué pour ce que I'on est et
le fait de I’étre pour ce que I'on est accusé d’avoir fait. Certes, le régime de terreur et
les disparitions forcées qui ont touché des enfants enlevés a leurs parents en Argentine
montrent bien que les distinctions sont relativement poreuses, remarque qui vaut de
méme pour la criminalité franquiste, marquée elle aussi par des enlevements d’enfants.
La récente traduction du grand livre de Paul Preston, The Spanish Holocaust™, montre
bien a nouveau cette difficulté de vocabulaire, le terme d’Holocauste n’ayant pas été
repris dans le titre de la version francaise, ou il est question de guerre d'extermination.

Dans son dernier ouvrage, Un siécle de génocides. Des Hereros au Darfour
(1904-2004)™%!, Bernard Bruneteau ne va pas tout a fait aussi loin dans I'extension de
I'usage du terme de génocide. Il pose d’intéressantes questions dans une solide
introduction qui évoque notamment les conditions du consentement au massacre et
débouche sur la question de I'origine de cette posture génocidaire qui a caractérisé le
XX® siecle. La mention des Hereros et du Darfour dans son sous-titre illustre toutefois
une extension qui pose encore une fois la question des spécificités et des différences;
et celle de la mesure dans laquelle cette posture englobante permet de construire une
intelligibilité de I'histoire de ces situations d’extermination dans une perspective
comparatiste. On retrouve la le probleme posé par un certain usage du concept de
totalitarisme : la comparaison sans distinction, et sans prise en compte des différences,
ne nous aide pas forcément a comprendre les dynamiques propres aux processus
étudiés ; méme si elle n’en demeure pas moins utile pour examiner les ressemblances et
les continuités éventuelles.

Yves Ternon, pour sa part, étudie depuis longtemps les génocides dans une
perspective comparatiste en principe limitée aux génocides des Arméniens, des Juifs
d’Europe et des Tutsis du Rwanda. Il se fonde pour cela sur une définition qui tient
certes compte des données juridiques, mais qui demeure historienne :

« Un génocide est la destruction physique d’une part substantielle d'un groupe humain
dont les membres sont tués en raison de leur appartenance a ce groupe, destruction
perpétrée selon un plan concerté. »

Il ajoute plus loin que cing criteres encore permettent d'identifier un génocide : la



destruction est physique ; il s’agit d’'un groupe humain ; I'étendue de la destruction est
significative ; les victimes le sont « comme telles », pour ce qu’elles sont ; enfin, il y a

eu intention criminelle et plan concerté™®,

Dans le fond, parmi tout ce qui distingue les postures respectives du juge et de
I"historien, qui ont été fort bien mises en évidence par Carlo Ginzburg a propos d’un tout
autre sujet™”, il y a, au-dela d’une recherche commune de la vérité, cette liberté de la
recherche en sciences sociales de ne pas devoir trancher et de ne pas devoir mesurer
sur une improbable échelle le degré de responsabilité de chacun des acteurs. Il y a
surtout cette possibilité de répondre aux questions posées par de nouvelles questions,
ou d’y répondre avec des précautions d'usage et des avertissements multiples.

Cependant, cette situation apparemment confortable ne I'est pas completement
sous |'effet de toutes sortes d'usages politiques de I'histoire et compte tenu du fait que
les qualifications que nous avons évoquées, en particulier celle de génocide, sont
intensément présentes dans |I'espace public. Ainsi, quand des mots se répandent et
s'imposent, il est certes toujours possible de les interroger et de les déconstruire, mais
il n"est pas possible de les éviter dans le langage courant. Aussi le recours a un
concept comme celui de génocide mérite-t-il d’étre mis a distance et suscite-t-il deux
types d’approche assurément contradictoires :

- d'un c6té, pour aller dans le sens d’une reconnaissance de toutes les victimes, se
garder de faire trop de hiérarchies (et surtout de hiérarchies des souffrances) et en
accepter par conséquent un usage plutot élargi;

- de l'autre, pour ne pas écraser le sens du travail d’histoire et ne pas tout mettre sur un
méme plan, restreindre cet usage aux quelques situations auxquelles il correspond
pleinement afin de ne pas perdre de vue les spécificités des crimes de masse du passé, en
particulier du point de vue de leur nature et de celle de I'action effective des bourreaux.

Ces deux perspectives, qui sont aussi deux écueils chaque fois que I'une s'impose trop
fortement a l'autre, correspondent au dilemme général qui caractérise toute
comparaison en histoire, avec son double lot de ressemblances et de différences, de
continuités et de changements. Nous en tirons alors, provisoirement, deux
conséquences :

- tout d'abord, de ne pas oublier la lecon de Marc Bloch qui a défini I’histoire, avec une
grande efficacité, comme « la science d’'un changement, une science des
différences »"®, ce qui incite a réfléchir a deux fois avant d’associer trop vite deux

—_

phénomenes du passé, ou du présent, dans une méme catégorie figée;

- mais aussi de tendre, dans la mesure du possible, a toujours expliciter les
problemes posés par cette catégorisation, et les difficultés qui lui incombent, en
montrant qu’ils ne sont peut-étre pas completement résolus et que les hésitations qui
persistent rendent compte de la complexité des faits et contribuent aussi bien a la
nécessaire reconnaissance de ce qu’ont subi les victimes qu’a la possibilité d'une



intelligibilité du passé et du présent.

En examinant tous ces problemes, il est évidemment tentant de se demander dans
quelle mesure I'usage du concept de génocide est vraiment pertinent pour la recherche
en histoire. Mais il parait pourtant difficile de s’en passer compte tenu de son
importance dans les usages et mésusages publics du passé.

LES CERTITUDES INDUITES PAR ET DANS LES PRATIQUES SCOLAIRES

Toutes ces questions, malheureusement, se posent d’une maniere encore accentuée
dans et pour le contexte scolaire. En effet, au sein de la classe, ce qui correspond
éventuellement a une hypothese de recherche, utile a la réflexion pour les sciences
sociales, a de bonnes chances de se transformer au contraire, et rapidement, en une
affirmation forte et difficilement discutable.

Ainsi en va-t-il par exemple du concept de génocide dans une documentation
pédagogique publiée il y a quelques années par le Mémorial de la Shoah :

« Génocide : mot forgé en 1944 par Raphaél Lemkin, un juriste américain d’origine
polonaise, a partir du grec genos ("race") et du suffixe latin cidere (tuer). Ce terme
définit la décision d’un Etat de détruire de maniére méthodique et systématique un
groupe-cible. L'histoire du XX°® siecle retient le génocide des Hereros en Namibie
(1904), des Arméniens (1915), des Juifs (1942) et des Tutsis du Rwanda (1994). »™*

Bien sr, la forme scolaire et les impératifs rédactionnels d’'un matériau destiné aux
enseignants ou aux éleves exigent de la clarté et sans doute une part de
simplification. Mais ils n'interdisent pas pour autant de la nuance et de la
transparence sur les incertitudes du savoir historien. Ainsi, cette référence a quatre
génocides ne manque certes pas de pertinence. Mais elle pose quand méme des
problemes. Comme dans toute comparaison historienne, des éléments de
différenciation pourraient en effet étre mis en évidence, en relation par exemple
avec les spécificités d’un contexte colonial ou post-colonial, ou par rapport a I'usage
postérieur d’'un concept né a partir d'une comparaison entre ce qu’'ont subi les
Arméniens d’'Anatolie et les Juifs d'Europe, etc. Et bien sir, et surtout, les crimes de
masse et contre I'humanité qui ne sont pas inclus dans cette liste de génocides
menent a d’autres questions encore, notamment sur la pertinence de ne pas les
avoir considérés et, de facto, sur les différences et les spécificités qui pourraient le
justifier. Nous n’allons pas dresser ici une liste de tous les massacres qui pourraient
étre évoqués a ce propos, mais rappeler simplement deux éléments parmi d'autres:
tout d’'abord, la force et I'intérét de I'ceuvre poignante d'un Rithy Panh sur son
Cambodge natal qui interroge fortement un mécanisme de destruction de masse, un
processus d’élimination auquel il a lui-méme échappé et dont le caractere génocidaire
peut au moins étre interrogé® ; mais aussi la juridiction du Tribunal pénal
international pour I'ex-Yougoslavie (TPIY) qui, des 2004, a qualifié de « génocide » les
crimes contre I'"humanité commis a Srebrenica contre des milliers de musulmans, ce
qui peut poser question, mais sans doute pas étre passé sous silence®"!



Il n'est pas souhaitable que ce qui fait débat, ou controverse, dans les sciences sociales
se retrouve completement occulté dans les contenus scolaires, écrasé par un récit rendu
apparemment limpide par des silences. Mais il ne serait pas non plus acceptable de ne pas
proposer des définitions, et des qualifications, en disant leur imperfection et en explicitant
de quels choix elles découlent. En effet, il n'y a pas lieu d’ouvrir une boite de Pandore et
d'associer la version scolaire de la problématique des génocides a tous les discours
possibles. Les mémes tensions et les mémes écueils, entre sacralisation et banalisation,
entre mise en exergue des spécificités et associations abusives d’événements du passé
a distinguer, s’y retrouvent en effet et peuvent méme se trouver amplifiés. Cependant,
il ne s'agit pas non plus que des usages de mots se laissent figer dans le contexte
scolaire”. Enfin, et surtout, de nombreuses thématiques exigent de garantir le
caractere scientifique des contenus scolaires. Par exemple, I'affirmation caricaturale et
douteuse de la prétendue existence d'un génocide vendéen a été tres clairement
démentie par I'historiographie®. Aussi I'institution scolaire devrait-elle demeurer

préservée de cette |Iégende qui releve d'une manipulation idéologique.

La réflexion critique sur les usages et mésusages des mots du mal est manifestement
porteuse d'enjeux d’'intelligibilité et de déontologie qui touchent particulierement les
contenus scolaires et leurs effets sur la formation des nouvelles générations en termes
de citoyenneté et de responsabilité sociale. C’'est une raison de plus pour y réfléchir.

UN PREMIER DOSSIER

Le dossier que nous présentons dans ce numéro d’'En Jeu. Histoire et mémoires vivantes
ne traite que quelques aspects partiels de la problématique des mots du mal et de leurs
usages. Il constitue sans doute une premiere étape. Par exemple, il ne développe pas la
question complexe de la qualification des crimes contre I’'hnumanité, en particulier les
génocides, telle qu’elle est brievement esquissée ci-dessus. |l n’'examine pas non plus des
termes qui évoquent tous le domaine des crimes de masse, et des crimes contre
I'humanité, comme « massacre », « anéantissement » ou « extermination ». Il propose
toutefois un premier apercu de la question, une premiere série de ces mots, en reprenant
certains des problemes évoqués précédemment comme le totalitarisme, ou en abordant
d'autres termes qui posent a leur maniere des problemes singuliers autour de ces mots
du mal et de leurs usages.

Dans la contribution qui ouvre ce dossier, Laurent Broche évoque les recours
récurrents aux formules « nouveau Moyen Age » et « retour au/du Moyen Age » qui
tendent généralement a déprécier cette période du passé, qui servent parfois a nier les
droits de ceux qui en sont la cible dans le présent et qui relevent de ces mythes
historiques qui finissent par s'imposer indépendamment des faits. L'usage du terme
« devoir de mémoire », étudié par Sébastien Ledoux, fonctionne quant a lui comme un
remede et comme un poison. |l s’est méme révélé, petit a petit, comme un obstacle
dans la relation complexe qui se joue entre un passé traumatique et le présent, avec
des crimes de masse dont il s'agit d’empécher le retour.

S'agissant des mots de la souffrance, Genevieve Dreyfus-Armand examine le cas des



vaincus de la guerre civile espagnole et les conditions de leur exil en France, autour de
la qualification des camps d’internement francais qui, du cété espagnol, sont toujours
appelés des camps de concentration, le terme officiel de I'époque, méme par ceux qui
ont ensuite connu les camps nazis. Elle plaide pour que ces usages sémantiques
différents d’une culture a I'autre soient inscrits dans I'histoire des mémoires de I'exil et
bien expliqués par les historiens.

Le concept d’'Hannah Arendt de « banalité du mal » a été forgé au moment du proces
d’'Adolf Eichmann. Rémi Baudoui montre toutefois que cette formule a été a la fois mal
comprise dans |'espace public et pas suffisamment approfondie par son auteure. I
constate qu’a I'instar de la notion de « totalitarisme », fondée pour sa part sur I'idée de
radicalité du mal, cette notion ne fait plus partie des idées qui attirent le plus I'attention
dans I'ceuvre arendtienne. De son c6té, Carol-Ann Bellefeuille examine |'usage
récemment réaffirmé du concept de totalitarisme dans le contexte de la réunification
allemande. Elle montre qu'il n'a guére rendu possible une appréhension compléte de ce
qu’ont été la société est-allemande et son histoire.

Enfin, partant du paradoxe entre d'une part la quéte d'une compréhension des
mécanismes du mal des années 1940 qui a caractérisé Germaine Tillion et
Genevieve De Gaulle, d’autre part la maniere dont elles ont été célébrées par
Francois Hollande au moment de leur entrée au Panthéon, Cécile Vast s'interroge sur
les effets contre-productifs de la sidération et de la sacralisation des maux du passé,
en particulier de la Shoah.

Au-dela de ces contributions, au-dela de la question des génocides et des crimes
contre I'"humanité qui mériterait bien des approfondissements, d’autres questions
encore, d'autres mots du mal, ne sont pas traités dans ce dossier. Et pourraient I'étre
dans un prochain prolongement.

C’est le cas par exemple de la notion de « populisme », qui se donne constamment a
lire et a entendre dans le monde contemporain, mais qui désigne des phénomenes
tellement différents les uns des autres qu’elle finit peut-étre par engendrer plus de
confusions que d’éclaircissements™,

Le « communautarisme » correspond aussi a un terme récemment forgé pour désigner
un « mal » d’'une autre nature, c’est-a-dire discutable, voire chimérique, utilisé en tout
cas dans un sens bien précis, et tout sauf neutre, dans I'espace public francais™*

Enfin, dernier exemple, et sans doute pas le moins complexe, le concept de
« fascisme » donne lieu depuis longtemps a des usages multiples postulant des
associations entre des situations qui sont a la fois diverses et marquées par des
éléments communs. L'usage récurrent de ce terme est sans doute suggéré, et a juste
titre, par la fameuse formule de Bertolt Brecht comme quoi « Le ventre est encore
fécond, d'ou a surgi la béte immonde. »** Il exprime en quelque sorte le sentiment de la

menace constante d'un retour possible de la barbarie. Dans I'actualité francaise la plus
récente, c’est précisément le propos d’un auteur, Gérard Mordillat, qui vient de rééditer



un texte de Benito Mussolini définissant le fascisme en 1933 et de le commenter dans un
livre portant comme sous-titre « Le retour du fascisme dans la France contemporaine
»?" La question se pose en effet, méme si elle n’appelle pas pour autant des réponses
simples et définitives, de la nature des menaces qui pesent aujourd’'hui sur les droits de
tous et de chacun. Mais sans nous dispenser non plus de cette quéte du changement et
des différences qui caractérise le travail d'histoire.

Entre les crimes de masse du passé et les atteintes aux droits humains du présent,
entre les états d’exception et les manifestations contemporaines de I'autoritarisme,
entre la montée et la banalisation de I'extréme droite, se profilent en tout cas une
interrogation et une préoccupation centrales pour En Jeu. Histoire et mémoires vivantes.
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