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Malgré le nombre important des publications relatives a la déportation produites par les
déportés, peu d'entre elles se consacrent au vécu, a « I'éprouvé » de la déportation et aux
effets psychiques créés par les contraintes en liens avec les phénomenes
concentrationnaires. Et pratiquement rien sur ce qu'ils voudraient transmettre ne se profile
dans tous ces travaux. Les obstacles a cette transmission paraissent relever d'un écart et
d'un malentendu entre la population des Libérés des camps d'une part, et la population des
libérés de I'Occupation d'autre part. Les premiers ont pu s'interroger sur les conditions
d'accueil qui leur seraient réservés et sur la pérennité des valeurs qui étaient les leurs
avant déportation ; les seconds ont d{ s'interroger sur ces déportés qu'ils allaient accueillir
et ce nouveau monde dans lequel ces accueillants-accueillis allaient vivre et partager une
toute récente libération. Chacun a pu vivre avec ses attentes et ses insatisfactions, mais
tous ont observé un silence rigoureux sur ces mémes questions. Un silence qui a conduit
l'auteur a s'interroger sur la souffrance des libérés, sur la transmission du non-dit par des
moyens qu'il a dd construire.
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UNE INITIATIVE PARTAGEE

« (Edipe ne commence a voir clair
que lorsqu’il est aveugle. »
Jean Cocteau

Rien, n’étre rien, c’est ne plus étre. Ni objet ; ni chose ; ni bien meuble. C'est sirement
n’'étre plus humain, ou avoir perdu son humanité : corps organique dépouillé de la
possession de son corps. C'est étre sans existence, inconsistant, en voie de
décomposition. Indigne. N'étre plus pour n’'avoir plus a étre. Cela revient a laisser une
place vide, un espace troué qui aspire a étre habité : statut perdu ; objet perdu ; un
déchet pour pitchipoi ! Aujourd’hui encore, apres la boucherie d’hier puis la fine
charcuterie qui a succédé, le statut juridique du corps humain reste indéterminé ; il est
encore a I'état de déchet que sacralise a peine la sépulture™

Tous ces points, ceux surtout de notre ignorance et de nos interrogations, nous avons
pu les partager avec des déportés au sein de la Fondation pour la mémoire de la
déportation (FMD), tous volontaires et informés que nous entreprenions une démarche



qui devait nécessairement étre partagée. Nous ne savions pas ce que nous cherchions.
Eux non plus ! Ce qu'ils savaient, en revanche, était notre conviction qu'ils étaient
détenteurs d’un savoir ou d’une expérience qu'ils ignoraient détenir ou ne savaient pas
trop bien formuler. Et que cette expérience avait encore une valeur aujourd’hui.

Le vide, lui, est un renvoi discret au mathématicien S. Loyd'”, créateur du jeu de
Taquin, un jeu de combinaison, soit d'un carré empli de petits carrés portant des
chiffres ou des lettres avec une case manquante, une case vide permettant la
circulation des autres lettres. Le manque étant a I'origine du mouvement conduisant de
nombreux psychanalystes (dans leurs inclinaisons a I'universel) a s’interroger sur les
risques de « manquer de manque », c'est-a-dire de prendre le risque de s’enfermer
dans I'immobilité a vouloir tout controéler, a s’'empresser de tout combler. Nous avons
donc opté pour la devise du tailleur de pierre, celle qui consiste a regarder, a observer,
a se pénétrer de I'objet et & entrer dans la case vide. A se loger dans la case
manquante’ comme on se niche au coeur de la pierre pour en déceler la fragilité, en
suivre le parcours et se projeter avec elle, a l'intérieur de I'édifice de pierre tout entier,
pour trouver une place qui saura ménager la faiblesse du matériau tout en confortant
I'ensemble. Voire en lui restituant, a cet ensemble, toute sa noblesse. C'est
précisément la, a cet endroit qu’intervient le Rorschach, notre machine a dire ce qui
n’est pas dicible ; instrument par excellence a transmettre le non-dit, justement par un
non-dit qui emprunte de curieux moyens, que la plupart jugent « plutot bizarre » tout
en paraissant apprécier cette bizarrerie, si on s’en tient a leur engagement et a leur
spontanéité.

Ce Rorschach, chacune des dix planches qui le constitue, vient successivement
occuper la case vide pour faire surgir un mot, des phrases, des sentiments, des
impressions, des refus, des mouvements qui se rapportent a ce qui ne peut étre dit. Et
qu’'on appelle les revenants de I'histoire ; des revenants, dans notre approche, qui
sont les clés de compréhension des rapports que les déportés entretiennent avec leur
corps ou avec celui d'autrui. Aussi avec les corps institutionnels, les corps
concentrationnaires et les corps de I'Etat : I’esprit de corps en quelque sorte. Par ces
utilisations, et bien qu'il soit un « test » mondialement connu' - il n’est pas un « test
mental » ou ne s’y réduit pas, bien qu’un nombre important de personnes aient eu a le
connaitre au décours de situations variées ayant jalonné leur itinéraire, y compris en
situation personnelle, professionnelle, militaire -, il est parfois présenté comme un test
objectif de personnalité ou I'on sent bien que les multiples définitions qui lui sont
accordées traduisent en fait les intéréts d'une école et les besoins d’une population.
Les idéologies d’'une région ou celles d’'un pays, les inclinaisons de pensée et les
engagements a lire dans les postures politiques qui se sont succédées depuis ses
premieres ébauches de 1910-1920. Sans étre un imposteur, il possede les
caractéristiques du test mental : fidélité, sensibilité, validité, selon qu’on s'intéresse a
la mesure®, aux cadres du test de personnalité avec cotation et nécessité de
restitution sur le terrain des réactions émotionnelles et de la subjectivité - le type de
résonance intime™® ou aux éléments qui constituent la construction freudienne - et

qu’'on s'appuie sur les concepts de projection, d’introjection, d’'identification, de



différenciation, de limites, mais plus encore et surtout sur les circonstances venant
libérer le pulsionnel (mécanismes de défense). Ces éléments font partie du climat
dans lequel, au cours des temps, le Rorschach a pu grandir et se développer. Il résiste,
a l'instar des déportés, aux phénomenes de colonisation dont il a pu étre victime. Ou
pour le dire autrement, en s’opposant ou en se défendant de toutes les tentatives de
la raison pour assigner au silence la déraison, I'inventivité avec son cortege d’'imprévu-
inattendu ou ses brouillages du code : épilepsie', schizophrénie™, dépression™®. Dire de
cette épreuve qu’elle est de guidance™" n’enléve rien au fait qu’elle soit un instrument

de résistance dans lequel les déportés ont pu se reconnaitre.

En dehors de toutes considérations autres que cliniques, ce Rorschach reste, selon Loosli
Ustéri™®, une épreuve d’interprétation de « formes fortuites », une épreuve qui consiste
en une présentation, a des sujets réputés en bonne santé, d’'une série de dix taches
d’encre dans un ordre et une position donnée. Ces taches sont toutes symétriques. Cing
sont gris-noir ; deux sont grises et rouge vif et trois sont multicolores. Il n’y a pas de
bonne ni de mauvaise réponse. Le professionnel se contente de noter les mots
spécifiques, le discours tenu, les mimiques, les expressions, la gestuelle et les postures
du corps humain. De noter, en somme, ce qui fait la silhouette du déporté en cause. On
voit ainsi, dans ce travail a trois, comment la personne s’organise vis-a-vis de toutes ses
sollicitations : travail sur la forme que le fortuit suggere, travail sur les émotions que les
couleurs convoquent, travail aussi de re-contextualisation portant sur les interprétations
que la maniere d’étre du professionnel induit. On peut, ce faisant, rappeler les travaux
des biotechnologies qui peuvent servir d'appui a ce que pressentait H. Rorschach, que
« des choses corporelles » pouvaient vivre au dehors du corps et pouvaient aussi
contribuer a ses métamorphoses. Le corps étant en perpétuel changement face et a
I'intérieur d’'un univers en constant changement. Ceci introduit la question de
I'incorporel agissant, dont les déportés, c’est mon hypothese, sont I'incarnation.

LA TRANSMISSION PAR LE NON-DIT

Au terme de cette triple approche, combinatoire avec la question du manque dans le jeu
de Taquin ; psychologique avec l'introjection-projection de/dans la pierre, spécifique a la
devise du tailleur de pierre ; le Rorschach, enfin, avec ses formes fortuites ouvrant au
symbolique, j'ai essayé de rendre perceptible en dix images libres d’interprétations les
symboliques corporelles auxquelles les déportés pouvaient étre attachés, sortes de points
d’appuis auxquels ils pensaient devoir la vie. Allusions a une nouvelle naissance, a une
« revivance » dont ils savent si bien parler, mais avec des mots dont nous n’avons pas
toujours la clé et qui les déconcertent eux-mémes. Cela les conduit-il a se taire en se
demandant dans quel univers ils fonctionnent ou peuvent bien fonctionner ?

Peut-on rappeler que le symbole est un concept, c'est-a-dire la représentation des
relations entre le sens premier du symbole comme représentation de I'absent, de
I'imperceptible ou du non représentable. La représentation désigne étymologiquement
I'action de replacer et, dans notre perspective, celle aussi de remplacer ou d’avoir
procuration, étre a la place de, parler en son nom et place. Le drapeau illustre assez bien
cette définition du symbole en cela qu'il est a la fois la représentation et son symbole. Il
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est le symbole d’'un peuple ou d’'un pays ; d'une équipe ou d’'une armée, ce qui anime et
fait marcher. Le Rorschach, comme représentation, devient le symbole de la case vide
dans le jeu de taquin, ou devient encore l'indicible du déporté. Il est, en tout cas, ce
Rorschach, la représentation matérielle d’'une chose abstraite comme la mort ou la vie,
qui se nourrit aussi d'impressions, auditives ou visuelles sinon olfactives : représentation
d’un objet par le moyen d’une impression d’odeurs : « La, en bas, de la fourrure » (Pl IV :
« ca sent une drdle d’'odeur. J'avais 10 ans... »), perceptions qui renvoient a I’'enfance et
ressurgissent dans un temps décalé. Par ce décalage dans la durée, on entre dans le
retour vers les origines, vers de I'ancien, vers un primordial qui touche a l'initiation, c’est-
a-dire aux métamorphoses. Autant de postures qui pourraient donner aux événements
vécus par les libérés des camps comme aux événements vécus par les libérés de
I'Occupation une forme initiatique centrée sur la perte et sur la mort. Il serait alors
possible d'avancer que la transmission par le non-dit correspond a une étape initiatique
consistant a transmettre des représentations.

Dans cette perspective, construite de toutes pieces, et avec cet argument majeur
dune ignorance partagée entre les protagonistes, la méthode, inspirée de cette
situation paradoxale de la réponse normale adaptée a une situation anormale, pose plus
de questions qu’elle n'apporte de réponses. Mais ces questions méritent d’'étre mises a
jour et de se voir posées car elles intéressent I'avenir de la déportation et concernent ce
que n'ont pu en faire les déportés et ce dont vont hériter les descendants de ces
déportations-transportations. Ce dont ils vont hériter, ou se voir transmettre, ce sont
des interrogations crispées autant qu’anxieuses, ce sont des questionnements
organisés autour de ce qui fait I’humain dans I’homme, c’est-a-dire ce qui fait sa dignité
par le fait de pouvoir s'opposer a toutes tentatives d'appropriation et de manipulation
de son corps.

Faire face et répondre ou se conformer a cette exigence de rester maitre de soi-méme
correspond, dans cette perspective, a rendre sensible un objet absent (ou un concept)
au moyen d'une image, d'un signe (pictogramme, diagramme, symbole ou embleme...)
qui devient la représentation matérielle de quelque chose d’'immatériel : la
représentation matérielle, par une figure, d’'une chose abstraite. Les propositions
d’'images se succédant montre bien que ces représentations, déclenchées et rappelées
par ces images, ne correspondent pas a un spectacle, au spectacle qu’on se donne a soi
sur la scene de la consultation, celle de I'entretien ou sur la scene du monde. Un
spectacle qui se déroule sous le regard du thérapeute, du consultant ou sous celui du
spectateur, puise dans l'idée qu’on s’en fait et vient activer les capacités d’élaboration
des déportés qui se prétent a cette expérience. En cela, cette triple démarche incluant le
Rorschach permet de transmettre, par procuration, des représentations auditives,
visuelles, des impressions olfactives... « La, dans le gris vert (Pl : 8) la soupe aux choux.
Un sentiment de tendresse, de chaleur... ce soir-la. » On assiste ainsi a une sorte de
retour sur soi, de renvoi aux origines fortement évocateur de ce que convoquent
I'initiation comme point de rassemblement des représentations. Transmettre par le non-
dit, transmettre ce qui n’est pas dicible ni méme représentable revient a transmettre des
représentations comme voies(x) d'acces a un autre monde : celui du symbolique.



LE RAPPORT AU SYMBOLIQUE

Cette scénographie psychologique en trois étapes a permis de donner une signification
a I'impossible a dire des déportés, de comprendre mieux les limites de leurs éprouvés et
de leurs ressentis et, surtout, de voir comment ces non-dits pouvaient préparer une
sorte d’initiation pour accéder a ce qui s'apparente a une métamorphose. A une
découverte mise en mots dans le « Je est un autre » rimbaldien'®, a cet impossible, a
cet incroyable, a cet inoui a penser, c’'est-a-dire aux mécanismes instinctivo-pulsionnels.
A ce que les experts des névroses traumatiques de guerre nomment « capacités de
coping »" et que les déportés rangent sous la rubrique des « terrhorrifications », soit
encore des réponses déraisonnables face a des situations déraisonnables pour revenir a
la raison. Soit un détour par la déraison pour parvenir a la raison, un détour dont les
déportés furent les initiateurs en passant du stade de la peur de la mort pour conserver
la vie, a la peur de la vie pour protéger la mort ou pour préserver sa dignité, c'est-a-dire
pour sauvegarder ce qu'il y a d’humain dans le vivant assigné au silence. Ce sont ces
paradoxes, ces situations insolites, cet intransmissible de I'inoui avec lesquels se
promenent les déportés des camps. Ces aspects, enfermés dans le mutisme, sont
susceptibles de venir éclairer ce vaste mouvement de suicide altruiste que découvrent,
sous la poussée djihadiste, nos sociétés occidentales. Ce rappel de I'hier déporté
déchire la cape d’invisibilité dont est enveloppé le « c’est pas possible », ce voile du
déni qui a pu séparer les déportés de leurs proches de leurs ascendants et descendants,
de leurs héritiers. Ou I'on observe, dans ces moments forts et non représentables, chez
les déportés volontaires, une confusion entre I'instinctuel et le pulsionnel, une confusion
qui tient de la survie, une confusion entre corps et pensée ; entre nécessité d’ignorer ce
corps douloureux pour préserver la pensée et nécessité de le respecter, ce corps-la,
pour se protéger de la souffrance psychique.

Peut-on mettre sur le méme plan le silence des corps déportés avec celui des camps ?
L'histoire parle des camps de déportés ; peu de celle des corps déportés ou de déportés.
Quant a la médecine, elle parait les avoir négligés ou, tout au moins, avoir concédé de
réduire les souffrances psychiques et les corps malmenés aux phénomenes de douleur et a
la symptomatologie somatique. En somme, la réduction du psychique au biologique
pourrait, pour partie, rendre compte du silence des déportés sur leurs apports a la
compréhension des violences contemporaines.

Il est des choses qui peuvent étre entendues. Et d’autres beaucoup moins. Répondre
a une question d'ordre psychologique par un argument du méme registre n'est pas
entendable. Il y est généralement répondu par un argument biologique. Sur ce terrain,
les déportés ont appris a se taire. Ce qui a trait au symbolique a di céder devant le
réel et les principes furent relégués aux rangs du dérisoire par ceux qui imposaient les
contraintes. Paradoxalement, ce dérisoire devint I'arme de résistance des déportés
dans les camps. Or, ces personnes qui ont su accepter de participer a nos travaux sont
des sujets réputés en bonne santé physique et psychologique. Ils ont parlé, dans notre
dispositif, une langue de devant la mort, la langue du silence de ceux qui avaient
franchi le Rubicon : « avec mon copain de baraquement, mort du typhus, on rigole
bien les jours de commémoration. On met notre pyjama rayé. Le pantalon, c'est le
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mien, la veste c’est la sienne. Et on nous voit tous les deux sous I'Arc de Triomphe... »
(en planche 10). Il voyait « la Tour Eiffel. Cette tour montait jusqu'au Trocadéro,
empruntait I'avenue Kléber et débouchait sur I’Arc de Triomphe pour prendre sa
place ». La langue est ici celle du « apres la mort », celle de ceux qui n'en sont pas
revenus et qui usent de curieux détours pour se faire entendre et susciter des
interrogations :

1. qui croire, et quoi croire ? (ouvrant les portes de l'interprétation) ;
2. quoi comprendre, et comment y parvenir ? (ouvrant les portes de I'identification) ;

3. qui suis-je ? (ouvrant les portes de la crise identitaire. Concilier I'intime et le
collectif).

CONCLUSION

Il serait vain, prématuré et bien présomptueux de prétendre conclure sur cette mise
en place d'un cadre dans lequel notre rencontre avec les déportés volontaires a pu se
dérouler. Un cadre fondé sur une ignorance réciproque et ouvert a 'inattendu, celui de
la surprise et de la complicité sur ce qu'il convient de garder silencieux :

1. I’'horreur et le carnage qui ne peuvent se dire en aucun code ou se transmettre par
les voies habituelles ;

2. conserver le masque des convenances plutot qu'admettre de vivre dans un autre
univers, et selon un code qui vient brouiller celui du « vivre ensemble » propre a la
population qui voulait bien les accueillir;

3. conviction d'une incompréhension réciproque, source d'un malentendu au
quotidien, entre les institutions d’Etat, I'institution familiale et les initiatives
individuelles ou sociales.

De facon imprévue, ce qui a pu se profiler au décours de ces temps d'intenses
projection-introjection fut la mise en perspective de leur réel quotidien autour de la
souffrance-douleur d'un corps épuisé, d'une part, avec un recours quasi constant a la
fonction symbolique qu’ils pensaient étre la leur, d’autre part. En cela, et avec pudeur
sinon crainte, ils nous invitaient a passer de « la vie des morts parmi les vivants » a
celle des vivants parmi les morts, en restaurant, ce faisant, la fonction symbolique
déclinante tout en montrant combien cette fonction avait pu les tenir debout et les
maintenir vivant malgré I'acceptation de la mort de ce corps embarrassant.

Le deuxiéme corps de E. Kantorowicz™ prend ici toute sa signification « le roi est mort,

vive le roi » ou, plus proche de nous, Francois Mitterrand est mort, vive la fonction
présidentielle ! Les déportés ne savent plus tres bien la valeur de telles déclarations
aujourd’hui. Ce qu’ils savent, en revanche, c’est la valeur des symboles dans lesquels ils
vivent depuis leur retour, celle de ces symboles qui les rassemblent en faisant d’eux des
étrangers dans le monde contemporain, c'est-a-dire des inclassables portant haut la
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banniére de la droiture et de la solidarité.

La valeur de ces symboles tourne autour de la prévalence de I'immatériel sur le
matériel, de I'incorporel sur le corporel, de I'indicible sur ce qui est proclamé, du silence
et du recul sur le bavardage et la réaction. Ces notions rendent mieux compte de la
distance qu’'on peut observer entre les héritiers de la déportation et leurs parents
déportés, de cette absence de communication que les premiers plus que les seconds
déplorent, en se détournant des engagements de leurs ascendants. lls paraissent préter
a ces déportés un savoir que les intéressés eux-mémes ignorent détenir, avec cette
précision cependant que ces héritiers sont convaincus que ce savoir leur est dissimulé a
dessein. Pour exprimer les choses plus clairement, ces étrangers que sont les déportés
le sont par le fait de cette sacralisation dans laquelle les mémoriaux comme les
commémorations les ont enfermés. lls sont devenus, avant terme, des morts parmi les
vivants.

De ce point de vue, I'approche pose des problemes difficiles a envisager, a la fois aux
psychologues et aux psychanalystes. Difficiles en cela qu'il s'agit de deux mondes
distincts : celui des symboles et celui des faits. Est-il seulement acceptable de comparer
ce qui n'est pas comparable, ou d'apprécier avec ce que I'on sait des choses qu’on ne
connait pas. Une invite en somme, a repenser ce que nous savons des théories
traumatiques. Les déportés nous amenent sur un terrain psychologique nouveau, un
terrain qui oblige a se demander ce que nous savons des rapports que chacun d’entre
nous entretient avec son corps, avec le corps d’autrui, avec les corps institutionnels et
ceux de I'Etat, a se demander ce que nous savons de |'esprit de corps pourtant si bien
développé par les fondations de déportés.

Ce moment de passage a pu rappeler l'initiation philosophique des anciennes écoles de
pensée, soit un temps de tourisme dans la vie intérieure d’'un monde antérieur. Autant
d’arguments donnant corps au présent par le canal des symboles. Ce temps fait des
déportés a la fois les miroirs et les mémoires qui relevent de la deuxieme personne, c’'est-
a-dire du deuxieme corps.

Une modeste visite dans les sous-sols du mémorial de Caen donne consistance a ce
deuxieme corps. Les richesses qu'il enferme apportent avec notre travail (tout au moins
le croyons-nous) une approche tout a fait singuliere a la compréhension des phénomenes
de violences contemporaines, une compréhension dont nous nous privons dans une
période, pourtant, ou I'expérience déportée pourrait donner une bonne vision du rapport
au corps et a la mort qu’entretiennent les terroristes, adeptes du suicide altruiste. Et la
question posée reste de se demander ce que nous avons fait de I'expérience des
déportés, sinon de la sceller dans le marbre.

On voudrait solliciter les chercheurs en épigénétique et les inviter a nous dire s'il
est possible de souffrir des tragédies vécues par nos anciens, d’'une part, et de bien
vouloir nous éclairer sur cette éventuelle transmission qu’on pourrait appeler
transmission par le non-dit, d'autre part. Car chacun peut accepter cette question :
est-il concevable que le silence puisse se transmettre ou soit véhicule de cette



transmission ? Ces questions se sont imposées d’emblée lorsqu’on s’est efforcé de
mettre en place un modele conceptuel (notre dispositif) qui permette de surmonter
la barriere du silence des déportés ou celles de nos catégories de pensée. En
acceptant qu’'un méme événement suscite des points de vue différents selon les
lieux, la langue, les valeurs... d'ou et avec lesquels il est regardé.

Un symbole n’a de valeur que par ce qu'il exprime ou par ce qu'il évoque. Et cela vaut
pour la psychothérapie, qui a uniqguement une valeur dans ce qu’elle libére ou met au
travail chez I'analysant. Ce que nous appelons « clinique des effets produits », et qui
nous introduit dans un autre monde, nous fait accéder a une autre catégorie de pensée.
Le monde des symboles auquel eurent recours les déportés au temps de leur
déportation, celui de leur « revivance », de leur seconde naissance, et qui les distingue
nettement de leurs héritiers, ou encore de leur premier corps pour reprendre les termes
de Kantorowicz a propos du corps du roi.
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