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La lecture de Primo Levi est proposée aux élèves dès le collège. Nous ne pourrions que
nous en réjouir si nous ne connaissions pas la question terrible qui hante l'auteur depuis
son retour d'Auschwitz : dans le camp, les « meilleurs sont morts », or le camp est un
révélateur, dès lors, la terre ne serait-elle pas peuplée de Caïn(s)? Les vivants seraient
les meurtriers de leurs frères meilleurs qu'eux ! Ce « soupçon », que l'auteur explicite
quarante ans après Auschwitz, dans Les Naufragés et les rescapés, « ronge et crie »,
rend invivable le parcours terrestre d'un homme qui se pense en vie à la place d'un
autre meilleur que lui, et qu'il aurait tué. Cette vision terrible n'est pas absente de Si
c'est  un  homme.  Moins  explicite,  elle  se  manifeste  pourtant  dans  de  nombreux
passages. D'où notre question : comment faire lire Primo Levi sans amputer son œuvre
de son fond philosophique terrifiant tout en préservant les jeunes lecteurs de soupçons
si invivables sur l'espèce humaine qu'ils coûtèrent sans doute la vie à l'auteur qu'ils
admirent ?


