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Le film de Marie-France Collard Rwanda. A travers nous I’'humanité (2005) s'inscrit dans le
prolongement de la piece Rwanda 94, projet auquel elle avait collaboré comme auteur et
vidéaste. Présenté en 2000, ce spectacle pose des questions de mémoire, de
représentation et d’engagement. Le documentaire, réalisé lors de la tournée du Groupov
a Kigali a I'occasion de la commémoration du dixieme anniversaire du génocide, reprend
le cours de ces questionnements, revient sur la réception de cette piece par le public
rwandais et, plus largement, sur un pays en deuil.

Mots-clefs :
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Au moment du dixieme anniversaire du génocide se multiplient les fictions et
documentaires consacrés au conflit qui déchira le Rwanda en 1994. Guido Convents
remarque que, de maniere assez significative, la plupart de ces réalisations sont dues a
des initiatives occidentales : Etats-Unis, Canada, France, Grande-Bretagne et Belgique,
soit autant de pays mélés de pres ou de loin aux événements, ou du moins détenteurs
d’intéréts dans la région. La plupart de ces films participent activement a la
construction et a la diffusion d'une représentation du génocide principalement axée sur
le point de vue occidental. Déconnecté de sa propre histoire, le Rwanda n'y apparait
plus que comme vague toile de fond™.

S'il s'agit la d’'une tendance générale, tous les films ne s'y inscrivent pas. Réalisé au
méme moment, le documentaire de Marie-France Collard, Rwanda. A travers nous
I’humanité, représente une des alternatives a ce type de productions. Nourri par le
spectacle Rwanda 94 qui interrogeait notamment - et avec ses propres outils - le
traitement médiatique et le réle de la télévision'” dans la couverture des événements™,
le film se construit sur la base de la tournée du Groupov a Kigali en 2004. Rwanda. A
travers nous I’humanité dépasse de loin la captation partielle de quelques
représentations ou I'aventure d’'un spectacle et d'une équipe artistique en déplacement.
En détournant le sous-titre de la piéce™ pour expliciter son projet filmique dés les
premieres séquences, la cinéaste affirme d’emblée la dimension réflexive de son travail
et certains de ses enjeux : « a propos d'une tentative de réparation symbolique envers

les morts, a I'usage des vivants ».

Marie-France Collard entreprend avec cette nouvelle « tentative » une recherche
d’autres formes et d'autres figures. L'analyse de Rwanda. A travers nous I'humanité
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tentera d’explorer une nouvelle voie possible dans la représentation du génocide
rwandais, qui parvient tant a s’affranchir de I'occidentalocentrisme qui frappe la plupart
des productions de 2004 qu’a éviter I’écueil d'un traitement univoque et problématique
du témoin.

RWANDA 94

L'année 2000 marque I'aboutissement de Rwanda 94, un spectacle atypique de plus de
cing heures proposé par le Groupov, collectif interdisciplinaire liégeois qui se définit avant
tout comme un laboratoire. Ecrivains, metteurs en scéne, acteurs, vidéastes, musiciens et
plasticiens y ceuvrent a I'élaboration de spectacles politiquement et socialement
engagés” .Rwanda 94, tout en honorant la mémoire des victimes et en accordant une
place importante a la parole des survivants, revient sur le déroulement des
événements, I'histoire du pays, et interroge la responsabilité internationale dans
I’anéantissement d'un million de Rwandais (Tutsis et Hutus modérés).

Sans revenir dans le détail sur la trame de Rwanda 94, il faut d’abord rappeler que le
spectacle retrace les différentes étapes qui ont conduit au génocide et tente de
comprendre ce qui a rendu possible I'extermination d’un million de Rwandais sous I'ceil
indifférent de la communauté internationale. Pour commenter la genese du projet, le
collectif évoque volontiers la révolte ; une révolte suscitée, d’'une part, par les
événements et la passivité internationale dans laquelle le génocide s’est accompli,
d'autre part par les discours médiatiques - singulierement télévisuels - qui ont
accompagné I'événement. Durant quatre années, un véritable travail de fond est mené
par I'équipe artistique qui se rend a plusieurs reprises au Rwanda pour collecter des
informations, mais qui collabore aussi avec des ethnologues, historiens, survivants,
journalistes et autres témoins pour mener a bien cette entreprise'®.

La cinéaste Marie-France Collard, membre du collectif depuis 1990, avait contribué a
I'écriture de Rwanda 947" et signé les vidéos du spectacle. En 2005, elle revient sur cette
expérience pour réaliser Rwanda. A travers nous I’humanité, un documentaire qui s'intéresse
a la réception du spectacle par le public rwandais et qui dépeint un pays en crise, dix ans
aprés le génocide. Entre Rwanda 94 et Rwanda. A travers nous I’humanité s'opére une série
de glissements, de prolongements et d’empreintes.

Au cours d’une interview, Marie-France Collard rapporte que I'utilisation du médium
cinématographique découle de sa participation a la création de Rwanda 94. Elle n’aurait
pas voulu traiter du génocide par le biais du cinéma dans un premier temps,
considérant que le théatre était peut-étre la forme la plus appropriée pour inscrire
I'individu dans la collectivité et le temps présent™.

Rwanda. A travers nous I’humanité assume pleinement cette filiation et se construit
sur d'incessants allers-retours, une certaine perméabilité entre des scenes du spectacle
et les séquences documentaires. En opérant un mélange entre spectacle théatral et
images du réel, le film interroge la frontiere entre le monde et sa représentation, que le
spectacle questionne aussi a sa facon en convoquant le réel sur scene de diverses



manieres.

Une séquence en particulier est exemplaire de I'hybridité constitutive du film : celle de
Dusabe Marine, rescapée du génocide, qui livre son témoignage devant la caméra de
Marie-France Collard. Cette partie mobilise trois registres d'images qui ne cessent de
réapparaitre et de s’entreméler tout au long du documentaire. Il s'agit d'images de
témoignage, auxquelles s'ajoutent rapidement des extraits de la représentation de Rwanda
94 a Kigali, et, enfin, des images de commémoration.

LE TEMOIGNAGE DE MARINE : GLISSEMENT DES IMAGES , DES LIEUX ET DES
STATUTS

La séquence s'ouvre sur le récit de Marine, dont le témoignage peut étre divisé en
trois parties, auxquelles correspondent trois lieux : la maison, le charnier puis, dans une
moindre mesure, la cabane. Selon le lieu ou cette parole est sollicitée, le type de
discours ainsi que le statut du personnage sont appelés a évoluer. Le film met en effet
en place une figure du témoin toujours mouvante et labile, déjouant les risques d’un
dispositif trop classique ou figé, réaffirmant par la méme la multiplicité des témoignages
et des expériences.

Dans un premier temps, la rescapée fait le récit de son vécu. Si I'on peut déceler
quelques cas de voix in, le commentaire s'effectue majoritairement en off. La voix de
Marine accompagne sa propre image, posant a distance ce corps ayant subi les pires
outrages. Seule survivante avec sa jeune sceur d’'une famille de douze personnes, elle
raconte comment, victime de viols a répétition alors qu’elle fuyait les massacres puis de
chantage apres le génocide, elle a donné naissance a deux garcons. Au cours de cette
partie, I'échelle des plans varie : un cadrage serré permettant d'insister sur le visage
marqué alterne avec des vues plus larges destinées a inscrire le personnage dans
I'environnement qui est le sien (la petite maison de terre, les enfants nés des violences
sexuelles). Prononcé en off sur des images contenant tres peu de dialogues, le
commentaire ainsi détaché du corps apparait d'autant plus rétrospectif, presque distancié,
et s'affirme avec puissance comme témoignage. Le récit de Marine, effectué au sein de la
maison familiale ,semble s’ériger en récit de la tragédie individuelle.

Le personnage quitte ensuite le foyer et se déplace jusqu’a une fosse commune, située
un peu plus loin, ou des hommes s'affairent. Le commentaire de Marine fournit des
explications générales sur les charniers au fond desquels on précipitait les corps lors des
tueries. Elle raconte aussi comment, en tant que responsable de « cellule » (entité
administrative), elle a sollicité I'aide de I'Etat et a sensibilisé la population pour qu’elle
participe au déterrement des victimes (parfois moyennant salaire). Outre cet usage de la
voix off, une multiplication des échanges entre les personnages dans le cadre fait
progressivement évoluer le statut de Marine de celui de témoin vers celui d’acteur.
L'accent n’est plus vraiment placé sur le discours testimonial et rétrospectif : la caméra
capte un événement en cours (I'exhumation) auquel le personnage prend une part
active. Tenu par la responsable des fouilles, le discours s’offre comme voie d’'acces a la
connaissance pour le spectateur. Si les personnages présents a I'écran sont plus



nombreux a cet instant de la séquence, Marine s'impose toujours comme figure
emblématique de la survivante, ainsi que comme porte-parole du reste du groupe. Elle
est la seule a fournir un discours concret et construit sur les gestes captés par I'objectif,
tandis que les propos des autres personnages sont presque réduits a une ambiance
sonore. Seul un homme vétu d’'un pull-over jaune s'adresse directement a la caméra.
Cette intervention permet de I'isoler brievement des autres travailleurs. Cette mise en
évidence prend tout son sens lorsque, quelques minutes plus tard, Marine mentionne le
passé de I'individu. La rescapée retrouve soudain son statut premier de témoin, dans un
dispositif relevant davantage de l'interview classique face caméra. L'interprete, hors
champ, pose des questions en kinyarwanda. Assise sur le sol, un peu a |'écart des
fosses, la rescapée a délaissé le role plus actif qui était le sien quelques instants
auparavant. Son témoignage révele la présence d’'anciens génocidaires parmi les
personnes chargées de déterrer les cadavres (I'homme en jaune), avant d’'évoquer les
problemes de cohabitation entre bourreaux et victimes apres les événements de 1994.
La ou la maison était le lieu du témoignage de la tragédie individuelle, la fosse commune
devient symboliquement celui de la tragédie collective. Le témoignage abandonne
I'aspect autocentré qui prévalait dans un premier temps pour s’élargir et rendre compte
de problemes qui touchent le peuple rwandais de maniere plus générale.

L'équipe du déterrement se dirige ensuite vers une cabane, et la caméra révele une
montagne de corps exhumés des charniers. Ce lieu impose le cadavre comme preuve
irréfutable d'une exécution massive. La parole de Marine devient alors secondaire, et la
trace que représentent les dépouilles enchevétrées devient primordiale. Tout au long du
film, ces images attestent la réalité des faits passés, mais aussi du deuil en cours, qui
passe par le déterrement des cadavres qui ont été ensevelis aux quatre coins du pays
et privés de toute cérémonie.

Peu a peu, un glissement sonore s’effectue : la musique et le texte de Rwanda 94 se
superposent aux images tournées par Marie-France Collard. Le « Choeur des morts », qui
personnifie dans la piece du Groupov le million de victimes du génocide, permet de
formuler sur le mode poétique ce que le documentaire laissait déja transparaitre:

« Nous n’avons pas eu de funérailles comme il est de coutume. Nous avons été
dépecés et jetés dans des fosses communes. Nos cadavres, disséminés a travers tout le
pays, chiens et vautours les dévorerent. Puis ils laisseérent les os, exposés au soleil. »

L'interpénétration des images du film et des sons de la piece (dialogues et musique
live) permet le passage de I'un a I'autre. La transition fait ainsi place a des segments de
la représentation a Kigali. La réalisatrice prend le soin de filmer a la fois la scéne
- rappelant la parenté et la complémentarité entre les deux projets artistiques -, et le
public qui vibre, pleure, rit, crie, réagit. Parmi les spectateurs, on reconnait Marine dont
le statut est a nouveau modifié. Elle est cette fois spectatrice d’un discours porté sur sa
propre tragédie, plus ou moins testimonial ou poétique au gré de I'évolution du
spectacle du Groupov qui alterne les régimes.

Enfin, un dernier type d’'images intervient pour montrer I'inhumation de victimes lors



de I'inauguration du Centre Mémorial de Gisozi a Kigali, le 7 avril 2004. La présence de
certains membres du collectif dans le champ permet de relier ces images a d’'autres
scenes, toujours relativement courtes, donnant a voir les artistes visitant différents lieux
de mémoire. Systématiquement, ces breves séquences sont accompagnées d'une
légende permettant de contextualiser les images. Outre le fait qu’elles rendent compte
d’un processus de reconstruction nationale, ces scenes tendent a inscrire le travail du
Groupov et celui de la réalisatrice dans la lignée de ces gestes et lieux de
commémoration.

Le documentaire décline ainsi les figures du corps, comme pour en affirmer la valeur
testimoniale : corps-survivant parmi les corps-silhouettes ; corps-dépouille ; corps-théatral
(déterminé par la coprésence physique de l'acteur et du spectateur, qui prend
littéralement corps dans cette communauté) ou encore corps-mémorial. En somme, et
pour le dire avec Dominique Baqué®™, Rwanda. A travers nous I'humanité articule ici

corps-paroles et paroles incarnées pour construire son projet politique.
DE L'INDIVIDUEL AU COLLECTIF, DU MORT-VIVANT AU CHCGEUR DES MORTS

Rwanda. A travers nous I’humanité, a I'instar du projet du Groupov, recueille un
ensemble de témoignages pour tenter de redonner un corps, une voix, un nom a ce
million de morts. Progressivement se dessine un film choral ou le lien entre le singulier
et le collectif est central. Au-dela d’une visée thérapeutique de la parole se pose la
question d'un »devoir de mémoire« qui se voit ici véritablement et littéralement re-
singularisé. Tout le projet de cette articulation entre I'individuel et le collectif vise bien a
rendre une identité, une humanité, aux victimes.

Yolande Mukagasana, dont le témoignage ouvre le spectacle du Groupov, joue en
quelque sorte son propre role pour offrir, a chaque représentation, le récit d’'une
tragédie - la sienne - qu’elle partage avec tant d’autres familles. Elle le proclame : « Si
je dois survivre, je dois témoigner du génocide. Ce sera ma vie, ce sera mon
héritage. » Ces propos prononcés sur le plateau renvoient, par extension, aux
différentes prises de paroles rapportées par le film. On retrouve ici la posture, assez
répandue dans le cas des témoignages de survivants, du personnage témoignant pour
lui-méme et pour les autres victimes, survivantes ou disparues™”

Si le mélange entre les discours testimonial et théatral permet la naissance d’'une
parole plus poétique, il impose surtout I'idée du témoignage choral. Au sein du film,
différents témoins font entendre leur voix, et ces témoignages s'effectuent sur
différents modes. La dimension collective et polyphonique trouve un écho dans le
Choeur des morts de Rwanda 94, qui réapparait a de nombreuses reprises dans le
documentaire. Cette utilisation du chceur permet ici d’étendre les possibilités du
témoignage:

« Le témoignage est une forme appropriée concernant les génocides, mais dans notre
cas, il faut savoir que I'on parle d'une chose qui est située dans I'ordre de la
représentation. Pour un certain nombre de gens dans la profession, cela pose probléme.



Cela pose toutes les questions de ce qui est possible, impossible, inadéquat ou non dans
I'ordre de la représentation. Le traitement de ce « réel « dans quelque chose qui se
présente comme un spectacle. Qu'est-ce qui est entendu par théatre, spectacle ?
Jusqu'a quel point le théatre peut-il déranger et comment peut-il se déranger lui-
méme ?

Le metteur en scéne joue au conférencier, comme on pourrait dire que Yolanda
Mukagasana joue son propre role de témoin. Sur le point précisément dont ne peuvent
témoigner que les vivants, le spectacle peut, a ses risques et périls, faire un pas de
plus : il peut convoquer les morts. »™"!

Cette personnification des disparus permet de donner corps a un collectif-témoignant
absolument singulier, réunissant victimes des massacres et survivants que film et
piéce présentent comme des « morts-vivants »"*. Par ce biais, le documentaire, a la
suite du projet théatral, donne la parole aux morts qu’il convoque, dépassant ainsi une
des limites de la représentation, justement pointée par Jacques Delcuvellerie, metteur

en scene et co-auteur de Rwanda 94, dans la citation qui précede.
BOURREAUX ET COMPLICES FACE AUX SURVIVANTS

Rwanda. A travers nous I’humanité donne & voir un pays qui peine a se reconstruire.
Le documentaire reconnait, entre autres, la cohabitation problématique entre bourreaux
et victimes au lendemain du génocide. Marie-France Collard fait le choix de ne donner la
parole qu’aux rescapés ou aux diverses personnes soutenant les victimes. De maniere
exemplaire, le traitement de 'homme en jaune que Marine désigne comme génocidaire
dans la séquence analysée en amont ne permet pas une réelle prise de parole qui
pourrait aboutir a une confrontation entre le bourreau et son propre passé. Il est présent
en tant que figurant, en tant qu’embléme d’une cohabitation insupportable et d'un deuil
rendu impossible par I'absence de justice et de réparation. Le procédé fonctionne ici a
I'inverse de celui préné par Rithy Panh, qui insiste souvent sur la nécessité de I'acte™”
(en un sens, et pour le dire autrement, de la mémoire du geste) mais aussi de la
confrontation pour libérer la parole du bourreau : « Il arrive un moment ou la victime et
le bourreau ont besoin I'un de I'autre pour continuer ensemble le travail de
mémoire. »** La mémoire serait chez lui le fruit d'un processus dialogique entre
victimes et bourreaux.

Le refus d’accorder la parole aux bourreaux permet par ailleurs de les maintenir a une
distance non conflictuelle, comme le soutient Myoung-Jin Cho dans sa réflexion sur la
relation filmeur/filmé : « Donner la parole aux bourreaux et les écouter implique
d’'instaurer une relation inconfortable d’échange entre filmeur et filmés™. » Ne pas
accorder ce droit de parole permet d’éviter toute relation, mais également toute
confusion possible entre bourreaux et victimes. De toute évidence, cette frontiere
demeure parfaitement hermétique dans le projet de Marie-France Collard, ou le travail

de la mémoire se fraye un autre chemin.

A la séquence introductive du documentaire succéde la scéne de témoignage de



Yolande qui ouvre le spectacle du Groupov. Cette construction contribue a rapprocher
les deux projets des les premieres minutes du film. Il ne fait aucun doute que les propos
tenus par la rescapée rejoignent le documentaire :

« [...] je déclare devant vous et devant I'humanité que quiconque ne veut prendre
connaissance du calvaire du peuple rwandais est complice des bourreaux. »

A la suite de Rwanda 94, le film questionne la responsabilité des instances
internationales dans le génocide rwandais. Le documentaire a ceci d’intéressant qu'il
prend le parti d’assumer une certaine position schizophrénique d'une société occidentale
- et d’'une Belgique, en particulier - en proie a la culpabilité. Le film de Marie-France
Collard ne cache pas la relation parfois problématique entre le témoignant et
I'interviewer. Plusieurs séquences le soulévent : des Européens sont a l'origine de la piece
et du film, autrement dit des personnes étrangeres a cette douleur, mais, surtout, qui ont
été les témoins muets et passifs du génocide. Certains témoins abordent assez
directement le probleme, amorcant chez le spectateur une réflexion portant sur la
responsabilité occidentale aussi bien dans les faits que dans la représentation du
génocide. Le film a I'honnéteté de questionner la position du réalisateur/interviewer
comme locuteur privilégié, et la légitimité d’une telle parole.

A rebours des productions évoquées en introduction qui tendent a arracher le Rwanda a
son histoire, Marie-France Collard propose avec Rwanda. A travers nous I’humanité un
travail a la fois politique et poétique. La forme qu’emprunte son projet
cinématographique, hybride, constitue I'une des voies possibles dans le cadre
problématique et toujours délicat de la représentation d'un génocide. En optant pour un
documentaire croisant les pratiques artistiques, la cinéaste construit un film ou les
figures du témoin, plurielles, oscillant entre spectacle vivant et enregistré, entre réalité
et fantasme, non seulement jouent un réle important en tant que vecteurs d'une
mémoire collective mais interrogent en outre la responsabilité de toute forme et de
toute représentation d’un génocide.
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