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Nous faisons I'hypothése que I'ceuvre de Jean Norton Cru, dans la mesure ou elle tente
d'éclairer les liens entre formes de texte et idéologie politique, offre une base de
réflexion privilégiée pour envisager certains des enjeux propres a une didactique de la
littérature. Raison de plus pour légitimer I'objet testimonial dans les cours de francais et
lui donner la place qui lui revient, ce qui permettrait d'aborder avec les éleves la
délicate, mais passionnante question des rapports entre I'esthétique et une théorie de
["action.
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TEMOIGNAGE ET ENSEIGNEMENT DE LA LITTERATURE

Affirmons-le d’emblée : Jean Norton Cru n’est ni un bluffeur, ni un faible d’esprit, ni un
ignorant, encore moins un « pédant pédagogue américain » en matiére littéraire!"’,
Méme si, depuis sa parution en 1929, Témoins n'a pas manqué de lui attirer
régulierement des considérations plus ou moins ameéenes concernant sa prétendue
ignorance des arcanes de la création, nous espérons montrer au contraire a quel point
la nature de son projet engage un questionnement passionnant pour une théorie de la
littérature. Bien plus, aussi hasardeux que cela puisse paraitre, si I'ceuvre de Cru
s'avere un instrument essentiel pour analyser les enjeux d'une définition du littéraire,
elle permet également de maniere pénétrante de comprendre I'idéologie de ce qui est
enseigné comme tel dans les classes. Pour cela, il faut se pencher sur la facon dont
I’école avec ses choix, ses valeurs, la promotion d'un patrimoine culturel se confronte
aux grands traumatismes historiques qui ont bouleversé les sociétés du XX°siecle. Or,
I’analyse des corpus de textes étudiés dans les cours de francais révele non pas
I'occultation pure et simple des événements, mais I'importance hégémonique de la
fiction pour les évoquer. Pourquoi préfere-t-on Céline, son Bardamu et son Général des
Entrayes, plutot que Pézard ou Lintier ? Pourquoi privilégier Barbusse, Dorgeles, deux
témoins médiocres dans le classement de Témoins ? S'interroger sur la raison de ces
choix amene a considérer la littérarité valorisée dans I'enseignement non pas comme
un état de fait intemporel relevant uniquement de I'esthétique, mais comme un produit
de I'histoire, objet d’une lutte idéologique™. Et, si I'on peut considérer qu’il est
hasardeux, voire illusoire, de chercher une définition de la littérature™, il n’en reste pas

moins que dans le cadre institutionnel de I'école la question a du sens, car elle permet



de mettre I'accent sur la construction sociale de la littérature enseignée. Ainsi, en nous
fondant sur le constat que les ceuvres des témoins figurent de maniere tres marginale
dans les corpus étudiés tout au long de la scolarité et en considérant la maniere dont
elles sont abordées, nous pouvons avancer I’hypothése qu’elles sont un outil précieux
pour mieux comprendre les enjeux des savoirs scolaires.

« EMPETRE DANS DES HISTOIRES »™

Cru aborde de maniere passionnante les liens entre I'art et une théorie de I'action. I
releve en particulier la maniere dont un individu peut s’aliéner dans une vision du monde
ordonnée par I'esthétique - littéraire en I'occurrence. Des les premiers jours de la guerre,
il cherche a comprendre les raisons d'un traumatisme qui va radicalement changer le
sens de sa vie. L'analyse gu'il en fait n’édulcore évidemment pas le déchainement de
violence causé par les techniques modernes de combat « le choc brutal des formidables
réalités », mais, déja, il pose la question de la sémiotisation de I'événement. Les mots
utilisés dans l'incipit de Témoins expriment avec force I'ampleur du bouleversement qui
réduit en miettes sa « conception livresque »® de la bataille. Bien plus que la pleine
conscience de I'efficacité meurtriere du matériel, c’est la destruction des représentations
qui retient son attention. Ces premiers jours le laissent hagard, en proie a un désarroi
total. Cru parle « d'une initiation tragique » : « Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice,
la mort, on nous avait trompés, et aux premieres balles nous reconnaissions tout a coup
le mensonge de I'anecdote, de I'histoire, de la littérature, de I'art, des bavardages de
vétérans et des discours officiels. Ce que nous voyions, ce que nous éprouvions n’avait
rien de commun avec ce que nous attendions d'apres tout ce que nous avions lu, tout ce
qu’on nous avait dit ». Il s’agit d’une rupture épistémologique qui subvertit des savoirs
jusqu’alors porteurs de réponses intellectuelles cohérentes et rationnelles””. La mise en
question de la connaissance livresque responsable de l'ignorance frappe
particulierement dans ce propos. L'effarement ne se traduit pas pour autant par le
nihilisme ou la paralysie de toute pensée. Au contraire, tres vite, des que cela devient
possible, Cru est pris d'une frénésie de lecture, d'un besoin de comprendre qui le
préservent, dit-il, du cafard. Il étudie les techniques des armes, les questions d’histoire
militaire, puis il découvre »vers la fin ,1915 les premiers récits de guerre par [ses] propres
freres d'armes.« [...] Il écrit : « Des lors [...], je m'intéressai particulierement aux
témoignages de combattants [...]. Quelle était la nature de leur expérience et les avait-elle
amenés a des conclusions que j'entrevoyais apres les avoir vainement cherchées dans les
livres. [...] Pendant notre attaque de fin juin 1916 a Verdun sur le versant est du ravin des
Vignes, j'avais dans ma musette Sous Verdun de Genevoix et Ma Piéce de Paul Lintier »®.

Peu a peu, une place essentielle va étre accordée a la littérature dans cette critique de
la méconnaissance de la guerre. Le terme « empétré » que nous empruntons ici a
Wilhelm Schapp cherche a mettre I'accent sur I'inadéquation du legs sémiotique recu
par chaque témoin pour comprendre et agir en des circonstances aussi exceptionnelles.
Prendre une décision engage des actes en fonction d’un savoir sur la guerre qui a été
considéré par les générations précédentes comme digne d’étre retenu, raconté, parfois
glorifié, mais qui en l'occurrence s'avere aberrant et funeste. L’'expression
« empétrement » revient a indiquer que certains usages de la littérature ont joué un
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role décisif dans la déroute des reperes, des certitudes, de la confiance. Les réalités de
la guerre ont entrainé chez certains une profonde remise en cause de cet héritage et en
conséquence un questionnement des pouvoirs de /a littérature. lls ont di en somme
s'en dépétrer.

RENDRE COMPTE D’UN EVENEMENT

Le témoin ne se présente pas face aux faits, en sujet souverain n'ayant qu’a choisir son
mode d’expression et a puiser ici et la dans une palette infinie les chatoiements de son
style. Pour Jean-Paul Bronckart, les mondes représentés sont a la fois dépendants de la
sémantique de la langue utilisée et orientés par les « sémantisations particulieres » des
« genres de textes en usage » . Ils sont donc le résultat de la sédimentation des textes
produits par les générations précédentes dans leur prise en compte de leur monde
physique et social. Cet architexte et les modeles de genre disponibles déterminent les
représentations d’un locuteur, ce qu'il est possible de dire et de penser de maniere a
s'adapter a une situation particuliere. La dimension historique de ce phénomeéne se
renforce encore si I'on ajoute que les genres sont des états de texte provisoirement
adéquats et stables et gu'ils sont donc voués a se transformer, car leur efficacité sera
remise en question en fonction de nouvelles activités humaines qui devront a leur tour
étre formulées.

L'héritage des genres de textes s'avere ainsi un facteur décisif pour apprécier
I'amplitude des initiatives possibles d'un témoin de la Grande Guerre. En effet, avant
méme la manifestation du premier témoignage écrit, il est important de s’interroger sur
les conditions de possibilité de ce genre de textes, genre encore absent en aolt 1914,
mais qui allait progressivement se dégager des diverses manieres de sémiotiser la guerre
pour devenir a son tour I'héritage des témoins de la seconde partie du XX° siecle.
Ajoutons encore que I'adéquation du genre avec le but visé, son caractere approprié ou
inapproprié, peuvent faire I'objet de luttes idéologiques majeures, car il s'agit avant tout
de la légitimation d’une vision du monde et de sa réalité. Par la suite, les rivalités et les
transactions seront oubliées au profit de la position victorieuse et dominante, méme si la
mémoire tente de garder vivant le désaccord originel, méme si I'histoire en fait un objet
d'étude avec son épistémologie propre. Dans la configuration « des procédures qui
permettent le contréle des discours », Foucault signale celles qui permettent de
« déterminer les conditions de leur mise en jeu, d'imposer aux individus qui les tiennent
un certain nombre de regles et ainsi de ne pas permettre a tout le monde d’avoir acces a
eux. Raréfaction [...] des sujets parlants ; nul n’entrera dans I'ordre du discours s'il ne
satisfait a certaines exigences ou s'il n'est, d’entrée de jeu, qualifié pour le faire. Plus
précisément toutes les régions du discours ne sont pas également ouvertes et
pénétrables ; certaines sont hautement défendues (différenciées et différenciantes)
tandis que d’autres paraissent presque ouvertes a tout vent et mises sans restriction
préalable a la disposition de chaque sujet parlant »"%. La région du discours sur la guerre
est une de celles ou la lutte est la plus virulente de par ses implications politiques. De
nombreuses voix en effet prétendent a I'expression de la vérité : témoins, politiciens,
historiens, journalistes, associations d’anciens combattants. Cru y prend sa part quand il
discrédite certains ouvrages pourtant célebres comme ceux de Barbusse, Dorgeles et
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Remarque. Il s'agit de faire piece a une représentation de la guerre, renforcée par le
prestige symbolique de l'institution littéraire, en lui opposant une autre voix - et un
nouveau genre. La lutte pour la définition du genre est décisive, il est capital de préciser
le cadre de sa pertinence pour en préserver toute la force et I'efficacité. Le classement
opéré par Cru participe ainsi d'une stratégie argumentative, car certains textes ne
doivent pas pouvoir prétendre au statut de témoignage. Renoncer a la rigueur et a la
qualité de I'attestation compromet gravement I'engagement politique et éthique, c’est-a-
dire le fondement de I'utilité sociale du témoignage, son essence méme.

L'apreté du combat pour la vérité tient en grande partie a I'importance symbolique
accordée a la parole du témoin. La transmission du savoir repose sur un présupposé de
loyauté, car une suspicion permanente rendrait insupportable la vie en société. C'est
bien la que se situe le point nodal entre le genre et une pratique sociale, ce qui explique
pourquoi Cru se montre si tenace : il ne s'agit pas de relever de simples erreurs
factuelles par plaisir maniaque, mais d’essayer de donner une teneur a l'intertexte qui
aura des conséquences éthiques, philosophiques et politiques pour les futures
générations. Il choisit en ce sens un extrait du témoignage de Galtier-Boissiere : « non
pas la scene glorieuse des récits menteurs, mais la scene atroce ou une belle troupe,
lancée a corps perdu par des chefs nourris de |égendes, finissait par s'écrouler a
cinquante metres de I’'ennemi sous les feux croisés des mitrailleuses. Cette description
est la plus complete, la plus vraie qu’on ait jamais faite d'un assaut a la baionnette : elle
est poignante, elle est cruelle, elle fait mal a lire. Elle devrait étre lue par tous les
Francais pour les garder des illusions »™. C'est la la volonté d’'un pacifiste qui ira
jusqu’a dénoncer ceux qui font du mauvais pacifisme avec de bons sentiments. Cru
reproche par exemple a Barbusse d’avoir galvaudé son témoignage en insérant des
types de discours présumés littéraires dont, pour de multiples raisons, il n'a pas su ou
voulu se détacher et qui vont a I'encontre d'une dénonciation efficace de la guerre. La
qualité du témoignage selon Cru s'évalue donc a la capacité d’engager une réflexion
critique sur I'acceptation ou le refus de certaines actions discursives. Il s’agit d'une
sorte d'ascese intellectuelle qui vise a se libérer d'un legs encombrant et inadéquat. Il
faut en effet prendre acte de la distorsion qu'il y avait entre les réalités d'un conflit
inédit et la représentation de la guerre que se faisaient les militaires avant le début des
hostilités - et qui, perdurant encore longtemps, causa d’'innombrables morts. Cru insiste
sur la tension entre les modalités traditionnelles de narrer, celles qui ont fait leurs
preuves dans un temps désormais révolu et I'expérience fondatrice et traumatisante du
présent et il se lance dans un éloge appuyé des poilus lucides sur leur héritage. C'est,
dit-il, « un miracle de probité » « ou plutdt c’en serait un si I'on ignorait I'action d’un
agent contraire a la tradition, et qui a fait prévaloir la vérité. L’horreur inspirée par la
guerre a eu pour effet d’éveiller chez quelques combattants un désir passionné de crier
la vérité ,malgré tout et malgré tous, afin de démentir la tradition gqu’ils avaient honte
d’avoir jadis acceptée avant leur arrivée au feu [...]. Mais la retenue de leur style, la
probe simplicité de leurs récits, nuisit a la reconnaissance de leur mérite, et leur voix
discrete se trouva étouffée dans le tumulte des vantardises héroiques ou des
dénonciations sensationnelles » "%, Certains témoins se trouvent donc plus avancés dans
le processus de formation d’'un nouveau genre lié a une nouvelle situation historique.



Dans Témoins, il s’agit de ceux classés dans le groupe |, les plus éloignés étant ceux du
groupe VI. On constate que ces derniers (ainsi que ceux des groupes IV et V)
« bonifient » leurs ceuvres de ces signes conventionnels qui déterminent le degré de
littérarité percue par le lecteur.

INTOXICATION

Le témoin se trouve ainsi pris dans un environnement sémiotique saturé de textes
réputés littéraires, au point que Charlotte Lacoste d’une formule évocatrice parle d’'une
véritable « intoxication »™. Pour s’en prémunir, Cru édifie une poétique que I'on peut
tenter de synthétiser. Si I'on proceéde a une recherche automatique du morphéeme
« littéra » dans Témoins, de maniere a trouver les références explicites a « littérature,
littéraire, littérateur » (environ 400), et si I'on y ajoute les occurrences des témoins
souvent cités pour leur exemplarité (125 concernent Maurice Genevoix, 114 Paul Lintier,
90 André Pézard, 68 Roland Dorgeles, 162 Henri Barbusse, 52 Jean des Vignes
Rouges™), on obtient une tendance certes sommaire, mais malgré tout significative des
composantes d'un art testimonial. En voici quelques exemples: I'écriture du bon
témoignage se distingue par sa concision et sa sobriété (p. 99), son exactitude attestée
par les dates et les noms propres (pp. 85, 145, 224, 287), par sa simplicité (pp. 99, 105)
qui, loin d'étre le résultat d'une pauvreté de moyens intellectuels, est considérée par
Cru comme étant la manifestation la plus élaborée, la plus artiste de I'écriture
testimoniale (pp. 207, 364). Dans la méme veine, I'authenticité est liée au réalisme
rendu par le parler des soldats préservant la vérité essentielle de leur vocabulaire
(p. 146) et garantie par I'usage des carnets (Pézard, Delvert, p. 123), dans lesquels sont
consignées des notations prises sur le vif (p. 94) . Alors que les mauvais témoins
apparaissent bien souvent obsédés par les Muses ou dame Littérature (p. 342), la forme
littéraire ne doit étre qu’'un moyen pour rendre sensible aux non-combattants la vérité
psychologique (p. 147), particulierement celle ayant trait a la hantise de la mort (p. 181) ; il
est alors possible d'espérer un chef d'ceuvre de reconstitution (p. 153), éloigné de tout
sensationnel, de tout suspense narratif, de toute héroisation au sens cornélien du terme
(p. 315).

A l'inverse, la « littérature a effet » (pp. 85, 110) se caractérise avant tout par sa
démagogie : elle cherche a séduire au détriment de la valeur documentaire (p.155 ). L'art
testimonial ne peut que patir du « sens du métier des littérateurs » (p. 89), dont le but
prioritaire est de plaire en sacrifiant tout a la littérature (p. 588), c’est-a-dire en
privilégiant sans discernement les multiples procédés de I'art quitte a tirer un trait sur
I'essentielle dimension éthique du témoignage. Cru épingle au fil des pages I'usage des
procédés hyperboliques, les phrases a effet (p. 99), grandiloquentes (p. 287), le brio
(p. 265), les formules pleines d’esprit (p. 265), le vague intentionnel qui interdit toute
vérification tant topographique que chronologique (p. 591), la littérature purement
verbale (p.650 ), les dialogues alertes et pittoresques (p. 315), savoureux (p. 554),
I'usage abusif de I'argot (p. 564), les trouvailles de style (p. 431) relevant des registres
apocalyptique ou épique (pp. 101/562), souvent associés a une mystique de la guerre
(p. 652). Une autre dérive de la recherche du sensationnel (p. 117) se manifeste avec la
prédilection pour le morbide (p. 117), la description de I’'horreur anatomique (p. 161), les
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tableaux détaillés jusqu’au sadisme, macabres et psychologiqguement faux (pp. 559, 425).
Ajoutons I'imagination débridée, les anecdotes diverses, le piquant des récits (pp. 265,
360), l'influence de la tradition littéraire, et enfin, adaptées au golt du jour, les
techniques de tension narrative propres aux romans a succes: aventures, proces des
embusqués ,exécutions capitales, histoires d’espions (p. 360).

Ce rapide résumé montre de maniere explicite que les modalités de la transmission du
savoir combattant intéressent au plus haut point I'auteur de Témoins. Il I'affirme
d’ailleurs sans ambiguité : « Si nous, combattants, nous pouvions peindre notre guerre
avec assez de vérité et d’art pour que les hommes de demain, nous lisant, éprouvent
mentalement des souffrances assez identiques a celles que nous avons éprouvées
réellement, alors le probleme de la paix permanente serait résolu, la guerre deviendrait
impossible, non pas matériellement, bien mieux : impossible a concevoir, a accepter
dans I'esprit »™, Cette citation, parlant de vérité et d'art, convient de la nécessité d’un
travail d'écriture. Cru ne céde pas a l'illusion d'une transparence du langage qui
permettrait d’accéder au fait brut et I’expression « assez identiques » est de ce point de
vue, significative, car elle prend en compte la différence existentielle entre ceux qui ont
réellement risqué leur vie au front et les autres. Le témoignage donne forcément un
point de vue sur les faits. La réflexion sur la possibilité méme de partager I'expérience
et sur la meilleure facon de le faire sont donc constitutives de la nature scripturaire du
témoignage. On trouve d’ailleurs trace de cette préoccupation dans une conférence
prononcée par Cru le 16 novembre 1930 au siege parisien de I'Union pour la vérité. Le
document évoquant I'exposé de Cru et I'entretien qui I'a suivi présente I'avantage de
synthétiser sa pensée™™® ; le point VIl nous intéresse particuliérement puisqu'il traite des
artifices littéraires. Leur absence est une condition pour la véracité du témoignage. Or
on constate, conviction confirmée par les occurrences relevées dans Témoins, que les
artifices pour Cru ne renvoient pas a la littérarité en général'”. Ses réserves concernent
exclusivement une littérarité ostentatoire qui recherche le sensationnel propre a
captiver le lecteur : scenes a forte tension narrative (péripéties rocambolesques, chutes
a effet), couleur locale (pittoresque du macabre, du langage argotique), lieux communs
sur le soldat, volonté de tracer un portrait haut en couleur™®, virtuosité stylistique, mais
dans le sens de I'emphase, de I'hyperbole, de la métaphore au service d'images au fort
pouvoir émotionnel.

Or, un genre étant quasiment toujours composé de plusieurs types de discours,
Bronckart avance I'idée que I'on puisse distinguer « dans les textes relevant d'un méme
genre, d'une part un type de discours dominant ou majeur, et d’autre part des types de
discours dominés ou mineurs »™. Dans le cas des témoignages, cela signifie que la
visée du genre prédominante (global) peut étre tributaire des types de discours (local)
qui peuvent parasiter ou au contraire servir les promesses documentaires et éthiques.
En fonction de l'intentionnalité du genre, on peut comme le fait Cru décider que
certaines ceuvres s'approchent ou s'éloignent d’un idéal type. La volonté affichée n’est
en effet pas une garantie, ainsi Le Feu est présenté dans I'édition originale comme un
roman, avec une indication entre parenthéses « Journal d’'une escouade », or I'intention
de Barbusse étant bien de témoigner, les deux genres par leurs finalités sont



antinomiques .A la lecture des qualités que Cru trouve au genre du journal, on
comprend mieux pourquoi la prétention de Barbusse consistant a présenter son livre
comme tel a pu l'irriter: « [Les] journaux [...] constituent les documents les plus
intéressants, les plus caractéristiques, les plus utiles. Sans faire tort aux pensées ni a la
psychologie, un bon journal contient plus de précisions et moins de littérature a effet.
[...] Par définition le journal possede une exactitude fondamentale : celle des dates. Elle
entraine d'autres précisions : quand on situe le fait ou le sentiment dans le temps on est
amené a le situer dans le lieu (topographie), puis dans le milieu (noms d’unités, de
chefs, de camarades). En théorie le journal est esclave des dates ; en fait cet esclavage
est la meilleure des disciplines. Les dates constituent un cadre, un plan, elles empéchent
I'adoption d’un plan artificiel et fantaisiste » “”. De ce point de vue, la mention « journal »
sur la page de titre du livre de Barbusse releve bien de I'abus, voire de I'imposture.

Cru soutient qu’une certaine esthétique littéraire (qui ne se résume pas a /a littérature)
a servi concretement a justifier la guerre, sa conduite, sa nécessité, le fait que des
hommes aient accepté de sacrifier leurs vies, le fait que d’'autres soient Iégitimés a
sacrifier celle d'autrui. L'esthétique n’est pas un jeu gratuit, elle n'engage certes que
ceux qui y croient, mais Témoins montre que nombreux ont été ceux qui lui ont accordé
du crédit au méme titre qu’a des idéologies politiques ou religieuses. Il n’est donc pas
inutile de la confronter a ses responsabilités, et une telle réflexion, grace aux
témoignages, pourrait avoir du sens dans les cours de littérature de I'enseignement
secondaire. Comment mieux conclure sur ce point qu’en citant les propos de Daniel
Mornet, combattant des tranchées Iui aussi ? « On fait de I'épopée avec ce qui fut
simplement la volonté sombre et résignée de ne pas s'abandonner et de vivre [...]. La
vraie guerre, M. Cru a bien montré ce qu’elle fut pour la plupart de ceux qui I'ont
gagnée, quand on s’en tient aux témoins vrais. Il I'a ramené, dans son chapitre V", a
son image petitement hideuse et mesquinement féroce, a son aspect de machine sans
ame, a la chose subie, a tout ce qui est I'opposé du vertige ardent. Je ne sais rien de
plus fort et, dans leur sobriété, de plus émouvant que ces quelques articles ou M. Cru
déchire les oripeaux et fait taire les fanfares. Et il est vrai que si partout, toujours [...],
on enseignait, d'aprés M. Cru, ce que fut cette guerre, il n'y aurait jamais personne pour
songer a faire une autre guerre. »*

! L'expression est d'Henri Barbusse, ulcéré par les critiques de Cru. Voir Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse

et de critique des souvenirs de combattants édités en francais de 1915 a 1928, préface et postface de Frédéric
Rousseau, Presses universitaires de Nancy, coll. « Témoins et témoignagesl] 2006 ,« " éd. Paris, Les Etincelles,
1929], p. S72.

! Cet article s’intéresse plus particulierement a I'élaboration et a la justification de ces savoirs. Il faut toutefois se

garder d’'une vision faussée de la transposition didactique pour laquelle I'enseignement de la littérature hérite des
corpus de textes comme on hérite d'un bien enrichi au fil des siecles par des auteurs, patrimoine commenté par la
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