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Décriée dans l’entre-deux-guerres et très vite oubliée, partiellement redécouverte à la fin
du XXe siècle et à nouveau attaquée, l’œuvre de Jean Norton Cru reste controversée, et
parfois  ignorée,  alors  même  qu’elle  constitue  un  jalon  essentiel  de  l’histoire  du
témoignage. Nous voudrions mettre en lumière l’intérêt de la réflexion de Jean Norton Cru
et  faire  valoir  la  fécondité  de  son  approche.  Après  avoir  rappelé  les  principes
fondamentaux  de  la  méthode  critique  qu’il  a  mise  au  point  dans  Témoins,  nous
prolongerons  ses  analyses  par  une  étude  des  spécificités  linguistiques  de  trois  grands
genres parmi les écrits de combattant : romans, lettres et journaux.

Mots-clés :
Témoignage, Genre littéraire, Critique des témoignages, Romans de guerre, Lettres de soldats, Journaux
de combattants, Sémantique textuelle, Linguistique de corpus, Textométrie

Je partirai du constat que la méthode critique mise au point par Jean Norton Cru dans
Témoins, qui n’avait guère été comprise à l’aube des années 30, ne l’a pas davantage
été lors de l’exhumation de son œuvre dans les années 90. Les attaques portées contre
son travail se sont décalées disciplinairement : elles ne viennent plus tant d’hommes de
lettres arc-boutés sur leur conception de la chose littéraire que d’historiens – ceux, du
moins, qui persistent à ne voir en Cru qu’un « impitoyable censeur[1] », instigateur d’une
« dictature du témoignage[2] », voire qui l’accusent d’avoir anticipé « les mécanismes
propres au négationnisme[3] ». Ces calomnies ont contribué à jeter le discrédit sur la
méthode de critique des témoignages qu’il avait initiée, quand elles n’ont pas achevé
de frapper de suspicion l’objet  testimonial  lui-même. Quant au champ littéraire,  la
redécouverte  des  travaux  pionniers  de  Cru  ne  semble  pas  y  avoir  constitué  un
événement majeur, alors même que la littérature dite « de témoignage » constitue un
domaine d’étude en expansion depuis une vingtaine d’années. Ce déni s’explique ; les
positions défendues par Cru, outre qu’elles bousculent des évidences concernant les
rapports  entre création littéraire et  vérité historique,  responsabilité  de l’écrivain et
droits  de  la  fiction,  mettent  à  mal  la  définition  même  de  la  littérature  héritée  du
romantisme, dont nombre de théoriciens d’aujourd’hui continuent d’être tributaires[4].
Ainsi la fonction d’attestation des œuvres testimoniales se trouve-t-elle régulièrement
déniée  par  des  littéraires  qui  font  profession  de  régner  sur  le  vaste  empire  de
l’inattestable. Et le « témoignage » continue de recevoir, en littérature, des définitions si
confuses qu’elles pourraient aussi bien valoir pour le faux témoignage[5].



2

Sans réexpliquer ici l’intégralité de la méthode de Jean Norton Cru, je voudrais en
rappeler les principes fondamentaux et en faire valoir la fécondité, non tant dans le
domaine historiographique où il est avéré que ses travaux ont préparé, accompagné et
opéré  un  changement  de  paradigme  dans  le  rapport  aux  acteurs  invisibles  des
événements, que dans le domaine littéraire (au sens large d’arts et sciences du texte).
Mon hypothèse est que l’approche philologique de Cru, qui n’est pas sans rapport avec
les principes que la linguistique naissante mettait  au point à peu près à la même
époque,  annonce  non  pas  les  méthodes  négationnistes,  comme le  voudraient  ses
détracteurs, mais celles de la sémantique textuelle. Je me propose de le démontrer en
enchérissant sur sa pratique. Il s’agira, en ayant recours à des outils informatiques,
d’établir le bien-fondé de son travail et, si possible, de parachever certaines de ses
analyses.

LA MÉTHODE CRU

Rappelons tout d’abord que Jean Norton Cru travaille à partir  d’un corpus  précis,
cohérent et exhaustif :  tous les livres de combattants rédigés en français et édités
entre 1915 et 1928 sur lesquels il a pu mettre la main, soit 304 ouvrages au total
(246 auteurs). On lui a reproché de « trier » les témoins. C’est feindre d’ignorer que la
constitution d’un corpus est  nécessairement sélective ;  elle  procède de choix.  Cru
explicite et justifie les siens (ce qui ouvre la possibilité de les discuter) : il ne garde que
les textes en prose de témoins directs.

Et il part d’une hypothèse – heuristique en ce qu’elle inaugure la réflexion scientifique
sur  l’objet  testimonial  :  tous  les  témoignages  ne  se  valent  pas.  Marc  Bloch  ira  dans  le
même  sens  dans  Apologie  pour  l’Histoire  ou  Métier  d’historien  en  montrant  que
l’ensemble des témoignages relatifs à un événement forme un continuum qui va du récit
le plus lucide, le plus probant historiquement et le plus puissant littérairement, au texte
le  plus  douteux,  le  plus  perméable  aux  erreurs  ambiantes,  le  plus  chargé
idéologiquement. C’est pourquoi les témoignages sont des documents qui appellent la
«  critique  »  au  vrai  sens  du  terme  (du  grec     :  «  séparer,  distinguer,  estimer,
interpréter  »).  Et  l’on  se  gardera  bien  sûr  de  confondre  la  critique  des  témoignages,
activité  philologique  indispensable  que  témoins,  historiens  et  linguistes  peuvent  et
doivent  mener  de  concert,  avec  la  critique  du  témoignage,  c’est-à-dire  la  mise  en
cause  de  la  parole  testimoniale  comme  telle.  À  l’instar  des  négationnistes  qui  se
revendiquèrent des travaux de Jean Norton Cru pour disqualifier la parole des témoins
et réécrire l’Histoire, les détracteurs de Cru jouent sur l’ambiguïté.

Jean Norton Cru a un objet, qui peut se résumer ainsi : établir « si le maximum de vérité
s’obtient par la méthode Genevoix, la méthode Barbusse ou la méthode Jean des Vignes
Rouges » [6]. La « vérité » dont il s’agit ici n’est ni sacrée ni dogmatique ; c’est celle que
les combattants ont découverte au front et à laquelle rien de ce qu’ils avaient pu lire
avant ne les avait préparés. « Cette vérité historique de notre guerre nous voulons la
défendre envers et contre tous, car ce n’est pas une vérité abstraite, transcendantale,
elle  est  marquée  dans  notre  chair,  dans  le  souvenir  de  nos  souffrances  et  de  nos
angoisses.  » [7]  Cru  est  donc  en  quête  dans  Témoins  d’une  méthode  de  narration  de  la
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guerre  qui  ne  sacrifierait  pas  la  réalité  de  l’expérience  combattante  sur  l’autel  des
convenances idéologiques, que celles-ci soient le produit d’une tradition littéraire ou
d’un aveuglement patriotique. On perçoit la dimension polémique du projet, qui vise à
dénoncer les méthodes des écrivains par l’entremise desquels la guerre reconduit sa
propre  légende,  et  à  substituer  à  leur  prose  mensongère  cette  «  magnifique  floraison
d’impressions  personnelles  »[8]  qui  ont  germé  dans  les  tranchées  comme  autant  de
contre-récits. Cette vérité, cependant, ne se trouve pas telle qu’en elle-même déposée
dans un texte ; elle se fait jour à partir de l’ensemble des récits produits par ceux qui
ont vu la guerre de près.

En effet, la méthode Cru consiste en une comparaison systématique des textes les uns
aux autres,  sur  la  base d’un faisceau de critères  situés  à  différents  niveaux d’analyse
(états de service de l’auteur, durée du séjour au front, appartenance générique du
texte, ordonnancement du récit,  partis pris éthiques et esthétiques, récurrences de
certains motifs et absence de certains autres, choix de contre-modèles, etc.) – critères
qu’il considère simultanément pour évaluer chaque texte relativement à l’ensemble du
corpus existant. Ainsi, dans le tableau final de Témoins[9], où les 246 auteurs se trouvent
répartis en six classes, chaque témoin tient sa valeur (au sens linguistique du terme) de
l’existence de tous les autres, et cette évaluation est elle-même relative au point de vue
personnel et assumé comme tel de Jean Norton Cru, ancien combattant et grand lecteur
de livres de guerre : les 29 auteurs de la classe I sont ceux qui, selon lui, ont trouvé la
meilleure méthode de narration qui soit pour porter témoignage. Ce qui démontre la
pertinence de son classement, ce sont les cohérences qui s’en dégagent. Par exemple,
la plupart des auteurs de la classe I ont en commun de s’être trouvés directement
exposés au danger (donc de savoir de quoi ils parlent), d’avoir fait d’assez longues
études (donc de savoir écrire) et d’avoir tenté de rendre compte dans leurs textes
d’éléments (les douleurs morales par exemple) dont Jean Norton Cru atteste qu’ils sont
ce qui tortura le plus ardemment les soldats – alors que ceux-ci apparaissent comme
des détails dans les ouvrages des témoins les moins bien classés, qui ont quant à eux
en commun de recycler les légendes de guerre qui fourmillent dans les tranchées et de
se répandre en injures contre l’ennemi. Ainsi se dégagent des constellations de textes,
se distinguant tant sur le plan stylistique qu’idéologique, dont Cru évalue la pertinence
et l’efficacité en posant à l’horizon de son analyse la question de la responsabilité des
auteurs quant à l’image qu’ils donnent de la guerre.

Enfin, il faut remarquer que la notion de genre occupe une place fondamentale au sein
de la méthode Cru. Témoins est composé de cinq parties correspondant aux cinq genres
examinés  (journaux,  souvenirs,  réflexions,  lettres,  romans),  dont  l’auteur  compare  les
mérites  respectifs  –  car,  là  encore,  tous  les  genres  ne  se  valent  pas  pour  porter
témoignage. Le journal y est, selon Cru, plus propice que le roman. C’est pourquoi l’on
trouve, dans la classe I, 17 journaux contre 3 correspondances et 1 roman. Or, selon
l’hypothèse que j’ai développée dans ma thèse[10], le travail de comparaison qu’il mène
à partir de ces cinq genres dans Témoins contribue à en faire advenir un sixième, le
témoignage, entendu comme le récit rétrospectif  en prose d’un survivant qui,  pour
attester les violences politiques dont il a été témoin, les porte à la connaissance de tous
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dans un livre publié – genre qui arrivera à maturité dans le sillage de la Seconde Guerre
mondiale et de la libération des camps, et dont Si c’est un homme  de Primo Levi
constitue l'un des exemples les plus aboutis.

C’est cet aspect-là du travail de Jean Norton Cru que je voudrais éclairer et prolonger
ici à l’aide d’outils dont il aurait sans doute rêvé s’il avait pu les imaginer, à savoir les
diverses  fonctionnalités  offertes  par  le  logiciel  d’analyse  textométrique  TXM[11].  Ne
pouvant numériser l’intégralité du corpus de Cru, j’ai retenu 24 ouvrages appartenant à
trois des cinq genres qu’il considère : 8 journaux, 8 romans, 8 recueils de lettres, avec
un panachage d’auteurs bien et mal classés dans les trois cas qui  tient compte à
chaque fois des proportions de genre selon les classes[12]. Mes réflexions sur ce corpus
et les investigations informatiques auxquelles elles ont donné lieu visent à apporter des
éléments de réponse aux questions suivantes : quelles sont les spécificités linguistiques
propres à chacun des trois genres considérés ici, relativement aux deux autres ? Ces
caractéristiques  peuvent-elles  contribuer  à  éclairer  l’évaluation  que  ces  genres
reçoivent  dans  Témoins  ?  Qu’est-ce  qui  fait  du  journal  un  genre  plus  propice  au
témoignage que la lettre et le roman ?

Je  précise,  avant  de  présenter  les  résultats  de  cette  recherche,  que  l’approche
sémantique qui  est  la  mienne,  et  qui  s’inscrit  dans le  sillage de celle  de François
Rastier[13],  me fait concevoir les genres (y compris littéraires) comme des pratiques
sociales.  En  parlant  de  l’avènement  du témoignage comme genre  littéraire,  je  signifie
que le geste qui consiste, pour un survivant, à rédiger et à publier le récit circonstancié
des violences qu’il a subies circonscrit un projet spécifique qui s’invente à ce moment-
là,  projet qui  lui-même détermine  un  certain  type  de  textes.  Une  forme  linguistique
(mot,  signe de ponctuation,  etc.)  n’a pas de sens en soi  ;  elle  le  reçoit  du contexte
dans  lequel  elle  se  trouve  plongée  (dans  telle  phrase  située  à  telle  place  dans  tel
texte relevant de tel genre) et qui actualise son sens. Ainsi, il y a des mots qui sont
plus spécifiques à certains genres qu’à d’autres (par exemple, le mot permission est
un mot des lettres plus que des romans et des journaux), et tous les genres ne font
pas  les  mêmes  usages  des  mêmes  mots  (par  exemple,  le  mot  marmite  signifie
d’abord  un  «  obus  »  dans  le  journal  et  d’abord  un  «  ustensile  de  cuisine  »  dans  le
roman).  Le global  détermine le local,  au sens où les normes de genre pèsent sur le
choix  des  mots  et  leur  sens  –  et  pas  seulement  des  mots,  puisque  l’approche
sémantique envisage tous les paliers d’analyse linguistique. Ce sont ces normes que
Cru cherchait à faire apparaître avec ses moyens ; les outils statistiques permettent
d’aller un peu plus loin.

ROMANS DE LA GRANDE GUERRE

En  synthétisant  ce  qui  ressort  de  l’analyse  des  spécificités  propres  aux  romans  du
corpus (étant entendu que le calcul des spécificités linguistiques d’un genre est toujours
relatif à celles des genres auxquels on le compare), on constate que l’on a affaire à un
type de narration classique comportant les marques traditionnelles du récit : pronoms
de  troisième  personne,  verbes  au  passé  simple  et  imparfait,  adverbes  conjonctifs
assurant le séquençage de la narration et lui donnant son rythme (Puis, Alors, Soudain).
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Autrement dit, les romans de la Grande Guerre sont d’abord et avant tout des romans,
qui conservent les grandes caractéristiques du genre, centré sur des personnages. D’où
l’importance des noms propres, et ce jusque dans les titres, les anthroponymes des
romans (Gaspard de René Benjamin, Bourru de Jean des Vignes Rouges) s’opposant aux
toponymes des journaux (Jusqu’à l’Yser  de Max Deauville,  Nous autres à Vauquois
d’André Pézard) – « Genevoix n’a aucun héros », remarque Cru[14].  À ces noms de
personnages s’ajoute l’ensemble des classes d’humains représentées : copains, gars,
bonhommes,  camarades,  compagnons,  qui  appellent  les  femmes,  qui  elles-mêmes
appellent les enfants et les gosses. La famille est là, et la société tout entière à ses
côtés – marchands, concierges, secrétaires, patrons, patronnes, etc. Dans les romans de
la  Grande  Guerre  continue  de  se  côtoyer  le  personnel  traditionnel  du  roman  du
XIXe siècle, qui exporte sa comédie humaine jusque dans les tranchées.

Dès  lors,  le  texte  romanesque  est  essentiellement  tissé  des  paroles  de  ces
personnages. En atteste la place consacrée aux dialogues. Les tirets constituent la
première  donnée  spécifiante  du  roman,  suivies  de  près  par  les  guillemets,  les  deux
points,  les  verbes  déclaratifs  (dire,  répondre,  reprendre,  raconter,  répéter,  le  plus
souvent  à  la  troisième  personne  et  au  passé  simple),  et  toutes  autres  marques
énonciatives,  les  romanciers  ambitionnant  par  ailleurs  de  reproduire  des  parlures
colorées.  D’où  l’importance  des  marqueurs  d’oralité  :  interpellations  (pauv’  vieux),
usage de pronoms toniques en début de phrase (Moi), interjections servant de starters
énonciatifs  (Ben),  de béquilles discursives (hein)  ou de formules de clôture rituelles
(tant pis), reproduction littérale de manières de prononcer apocopées (Y a qu’à, Y a pus,
p’t’être), points de suspension, pronom démonstratif ça, usage d’un vocabulaire familier
(le mot poule,  au sens de « prostituée », n’apparaît,  dans le corpus, que dans les
romans, et il y apparaît régulièrement), voire vulgaire (on relève, par exemple, une
surreprésentation  du  verbe  foutre  dans  le  roman,  du  fait  de  l’usage  intensif  des
expressions je m’en fous, foutre le camp et qu’est-ce que vous foutez ?), formules à
l’emporte-pièce (j’aime(rais) mieux mourir,  ne pas s’en faire[15]),  injures (le mot tas,
associé à fumier, fagots, sacs, boue et ordures dans le journal, sert avant tout à forger
des insultes dans le roman : tas de salauds, tas de vaches, tas de vieux jetons).

De ces personnages volubiles, prototypiques, on décrit le visage (yeux, rire, sourire),
les  sentiments  (orgueil,  désespoir,  mépris,  colère),  mais  surtout  on  décrit  la  voix,
lexème très spécifique du roman. Et puis, un personnage de roman, ça mange. D’où la
place  de  la  nourriture  parmi  les  spécificités  positives  des  romans  du  corpus  (soupe,
viande) – qui héritent par là aussi des réquisits du roman naturaliste – et de la boisson
(vin,  gnole,  pinard),  ce  qui  confirme  certaines  hypothèses  de  Cru  concernant  le  taux
d’alcoolémie élevé du poilu romanesque. Une recherche des cooccurrents de l’adjectif
gras montre que c’est en premier lieu la boue qui est grasse dans les journaux, alors
que dans le roman, c’est une odeur (souvenir des exhalaisons du roman naturaliste),
une  soupe,  une  voix.  On  relève  enfin  la  présence,  dans  les  romans  du  corpus,  d’un
champ lexical de la conjugalité, de l’extra-conjugalité et de la sexualité (marié, cocu,
fesse).

La place dévolue aux personnages et à leurs discours fait qu’il y a des choses dont il est
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moins question dans le roman, relativement aux deux autres genres – ce qui se mesure
linguistiquement aux spécificités négatives. Significativement, ce qui est éclipsé, c’est la
guerre  de  14  elle-même.  Plus  précisément  :  le  vocabulaire  de  la  guerre  est  présent  (le
premier  substantif  spécifique  du  genre  romanesque  est  guerre),  mais  le  lexique  utilisé
(risque,  gloire,  haine,  héros)  n’est  pas  spécifique  de  cette  guerre-ci,  dont  les  batailles
(lexème  spécifique)  sont  fréquemment  décrites  en  recourant  à  la  métaphore  de  la
tempête (foudre,  ouragan).  La violence guerrière et ses conséquences (coup,  balle,  feu,
cri, blessé, mort, sang, cadavre) l’emportent largement sur le vocabulaire relatif à la vie
dans les tranchées, aux opérations militaires et à l’armement. Dans le lexique spécifique,
on ne trouve pas d’armes à l’exception de la baïonnette  –  ce qui  n’aurait  guère étonné
Jean Norton Cru, qui déclare quant à lui « n’avoir jamais vu faire usage de la baïonnette,
jamais  vu  de  baïonnette  souillée  de  sang,  ou  tordue  dans  un  corps[16]  »,  et  qui  déplore
l’utilisation qui est faite de cette arme dans le roman[17].

Des  personnages gouailleurs,  mangeurs,  noceurs,  râleurs,  hauts  en couleurs,  des
batailles à l’arme blanche et des soirées de ripaille ; de l’action et du verbe : on reste en
territoire connu pour le lecteur, loin des plaines humides et des marches fangeuses qui
font l’ordinaire du journal (et des poilus eux-mêmes).

LETTRES DE SOLDATS

Les lettres constituent le genre le plus important – en volume – de la Grande Guerre
(dix milliards de lettres échangées en quatre ans) et un moyen de communication
privilégié pour les combattants. Il entre un plaisir particulier dans la correspondance de
guerre, qui se formule (« Le fait de t’écrire et de savoir que mes lettres te parviennent
m’est un paradis quotidien », écrit par exemple Eugène Lemercier[18]) – plaisir que l’on
ne retrouve guère dans le journal, genre de la consignation rapide si l’on en juge par la
fréquence des phrases nominales et des abréviations.

Un des aspects intéressants de la lettre de guerre – genre particulièrement contraint,
et pas seulement du fait de la censure – réside dans le fait qu’elle se rapproche parfois
plus  du  journal  intime  que  le  carnet  de  guerre  lui-même.  En  effet,  dans  l’espace
singulier  de  la  lettre,  la  première  personne  du  singulier  domine  largement
comparativement  aux deux autres  genres  –  le  je  des  lettres  comporte  l’indice  de
spécificité le plus fort que l’on puisse relever dans le corpus[19]  –, et ce je  se livre à un
examen de conscience rendu nécessaire par la proximité de la mort, ce qui achève de
faire de la lettre un ersatz de journal intime. Cet examen se mène sous les regards
conjugués de nombreuses instances, selon un dispositif énonciatif complexe : média
semi-privé,  la  lettre de guerre est  adressée aux proches,  mais elle  est  destinée à
circuler au-delà du cercle familial, par l’entremise duquel c’est le pays entier qui vous
regarde. Surgissent dès lors des questions d’image de soi qui ne se posent pas de la
même manière que dans les journaux ; il s’agit ici de donner des preuves de sa valeur
par les épreuves que l’on endure (l’honneur de la famille est en jeu), le tout sous le
regard de l’éternité (chaque lettre résonne des ultima verba de son auteur, certaines
formules  sentant  un  peu  l’épitaphe),  c’est-à-dire  aussi  sous  le  regard  de  Dieu,
personnage principal du genre. À quoi s’ajoute la place particulière des mères, maillon
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essentiel du sentiment religieux et destinataires privilégiés des lettres[20]. Ainsi la lettre
de guerre recrée-t-elle une trinité (mon Dieu, ma patrie, ma mère), qui explique que les
descriptions ne soient ni outrancières ni précises, car il faut se montrer à la hauteur et
ne heurter personne.

Le  cadre  étant  posé,  on  appréhende  mieux  les  spécificités  du  genre  :  la  lettre  de
guerre est un lieu de spiritualité, où se déploient des réflexions souvent plus élaborées
que dans les deux autres genres, où la pensée se cherche, tout en modalisations, et se
déploie  autour  de deux  axes principaux :  vertus chrétiennes  (amour,  espérances,
générosité ; prévalence du verbe croire) et devoir patriotique (pays, France, devoir,
honneur  sont  des  mots  spécifiques  des  lettres),  la  notion  d’épreuves  et  de  sacrifice
achevant de faire le lien entre les deux isotopies[21]. La modalité déontique, relative à
l’obligation morale, domine largement par l’entremise du verbe falloir. Une étude des
cooccurrents du mot devoir  montre que dans les lettres on fait  ou on remplit  son
devoir ; alors que, dans les journaux, le premier cooccurrent de devoir est dupe : il
s’agit de « faire son devoir sans en être dupe ». L’épistolier n’a pas ce souci : lui se
récite jour après jour les raisons qu’il a d’être là où il est et de faire ce qu’il fait.

Tout cela explique que la lettre soit un genre euphémistique, qui fonctionne comme un
« silencieux » au sens balistique du terme : elle étouffe les sons de la guerre. Une étude
du mot tomber révèle par exemple que ce qui tombe dans les journaux et les romans,
ce sont d’abord les obus, alors que dans les lettres, ce sont d’abord la pluie et la neige.
On trouve par ailleurs des euphémismes caractéristiques (l’épistolier est en campagne,
il  travaille  ;  les  lexèmes  spécifiques  des  lettres  laissent  à  peine  deviner  qu’il  est  à  la
guerre ; il parle d’événements), et une positivité forte transparaît dans le sémantisme
nominal (plaisir, désir, optimisme) et adjectival (admirable, exquis, excellent, délicieux,
merveilleux). Plus que d’optimisme, on peut parler d’euphorie, et de la lettre de guerre
comme d’un genre euphorisant. Il ne s’agit pas que de préserver les siens : le moral
étant tributaire de l’image que l’on donne de soi, il entre dans cette manière d’écrire
une forme d’auto-exhortation nécessaire.

Ces  effets  de  sourdine  voués  à  atténuer  les  réalités  de  la  guerre,  et  pouvant
concourir  à  en  fausser  l’image  dans  la  perspective  de  Cru,  culminent  dans  la
description  par  les  épistoliers  de  leur  environnement  naturel.  Si  le  thème
météorologique occupe une place importante (dans les lettres, il fait souvent beau : le
temps est splendide, superbe, charmant, magnifique), le thème de la nature reçoit un
tout autre traitement que dans les journaux, où elle apparaît comme un milieu hostile
auquel il faut s’adapter. Dans les lettres, la nature renvoie à la création divine et elle
est un spectacle de tous les jours. Le premier végétal spécifique dont il  soit question
dans les lettres, ce sont les roses. Les réalités trop triviales sont au pluriel (les boues,
les neiges, les eaux – qui sont souvent folles ou vives). Si l’on y ajoute les lacs et les
montagnes,  on  obtient  un  décor  naturel  presque  lamartinien.  Par  comparaison,
précisons qu’il n’est jamais question d’aucune montagne (autre que figurée) dans les
journaux du corpus.

Si les romans sont plutôt tributaires du naturalisme du siècle précédent, les lettres
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mettent en scène une nature romantique qui rend mal compte des paysages lacérés de
la  Grande Guerre.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que ces  textes  n’aient  aucune valeur
documentaire ; s’ils en disent peu sur le quotidien des combattants et les détails de la
vie matérielle, ils « témoignent » néanmoins (de manière « involontaire » aurait dit Marc
Bloch[22])  de  la  manière  dont  la  contrainte  sociale  s’exerce  sur  leurs  auteurs  et
contamine leur rapport au monde, à la guerre, à leurs semblables et à eux-mêmes.

Les « témoignages » que valorise Jean Norton Cru relèvent d’un autre type de projet.

JOURNAUX DE COMBATTANTS

Les  journaux rompent  radicalement  avec  l’univers  familier  du  roman et  l’univers
idéalisé de la lettre. Comme l’avait bien vu Jean Norton Cru, ce genre rend compte de
manière plus systématique du point de vue du combattant sur ce qu’il vit au quotidien
– point de vue envisagé non en tant qu’il exprime son moi profond et le révèle à lui-
même, mais en tant que ce point de vue situé et unique est susceptible d’éclairer le
lecteur  sur  l’expérience  commune.  D’où  les  caractéristiques  spécifiques  du  journal  de
guerre.

Ce qui est remarquable au plan de l’énonciation, c’est que le nous l’emporte sur le je,
ce  qui  fait  du  pronom  nous  la  spécificité  principale  des  journaux  relativement  aux
romans et aux lettres. Le diariste parle bien en son nom propre ; il s’agit d’une parole
personnelle et référée à la situation d’énonciation, comme le prouvent l’abondance de
déictiques temporels et spatiaux, et le présent qui domine largement les autres temps
verbaux. Le je est l’instance de jugement qui garantit la véridicité des faits rapportés –
et  qui  la  met  en  doute,  le  cas  échéant.  En  effet  domine  ici  la  modalité  épistémique,
relative aux savoirs et aux croyances du locuteur : le premier cooccurrent du pronom je,
c’est  le  verbe  savoir,  souvent  nié  (je  ne  sais  pas)  ;  le  journal  se  fait  l’écho  des
ignorances du diariste en temps réel. Reste que le pronom le plus fréquent, c’est ce
nous,  qui  renvoie aux groupes successifs  auxquels le témoin appartient et  dont la
référence varie d’un usage du pronom à l’autre (escouade, section, compagnie, parfois
l’armée entière opposée aux civils). Ce groupe labile constitue proprement l’objet du
témoignage : le je sujet de l’énonciation dans le journal se trouve toujours associé, en
tant  qu’objet  de  la  narration,  à  ceux  dont  il  partage  le  quotidien.  Le  genre  du
témoignage héritera de cette caractéristique pronominale du journal de guerre.

De  même,  le  journal  léguera  au  témoignage  ses  modalités  syntaxiques  et
énonciatives  :  phrases  courtes  (plus  courtes  que  dans  les  deux  autres  genres),
fréquence  du  point  d’interrogation  qui  appuie  les  questionnements  incessants  des
poilus (les questions « Où sommes-nous ? » et « Où allons-nous ? » sont récurrentes
dans  le  journal,  preuve  d’une  communication  défaillante[23]),  fréquence  des
parenthèses  également,  qui  sont  souvent  le  lieu  de  commentaires  méta-énonciatifs
manifestant  une  prise  de  distance  des  diaristes  par  rapport  à  ce  qu’ils  assertent  ou
rapportent, de même d’ailleurs que les guillemets. Ainsi chez Pézard : « Avec le grand
jour  commence  une  canonnade  très  molle.  Est-ce  là  cette  "magnifique  préparation
d’artillerie"  dont  parlait  le  colonel  ?[24] »  –  guillemets  que  Gérard  Genette  qualifierait
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sans doute de « contestataires ». De cette dimension critique, le témoignage héritera
également.

Au  plan  thématique,  le  journal  est  le  genre  qui  contient  le  vocabulaire  le  plus
immédiatement  lié  aux  réalités  de  la  guerre  (de  cette  guerre-ci),  qui  se  manifeste
sous  forme  de  substantifs  (balles,  obus,  minen,  éclats,  shrapnells,  mitrailleuse,
fusillade,  entonnoirs,  colonne,  liaison,  sections,  canon,  marmite,  tir)  et  de  verbes
(tomber,  tirer,  monter,  partir,  marcher,  avancer).  Dans  les  journaux,  la  guerre
s’entend  (bruit,  fracas,  détonations,  explosions,  sifflement,  auxquels  s’ajoutent  les
dégâts afférents : démolir, frapper, ébranler, fracasser, effondrer, ensevelir, écraser)
et la description des conditions de vie du groupe tient une place essentielle,  ce qui
se perçoit à l’apparition de champs lexicaux, relatifs à l’infrastructure des tranchées
(boyau,  parapets,  remblai)  et  à  l’habitat  (abri,  guitoune)[25],  qui  ne  faisaient  pas
partie  des spécificités positives des deux genres précédents.  Le domaine propre du
journal,  c’est  l’espace.  D’où  l’importance  des  adverbes  de  lieux  et  des  prépositions
locatives (sur,  vers,  près,  sous  –  alors  que le  roman n’en compte aucune parmi  ses
400  premiers  mots  spécifiques),  des  toponymes  (Éparges,  Calonne,  Chemin  Creux,
Bois  le  Prêtre)  et  des  termes  se  rapportant  à  l’espace  rural  (route,  chemin,  bois,
butte,  rive,  ravin,  piton,  crête,  forêt),  avec  une  place  particulière  dévolue  aux
quatre éléments : l’eau (flaques,  gouttes,  eau  – et tous les verbes, comme ruisseler
ou gorger, qui disent l’enfer de l’humidité), l’air (nuées, ciel), le feu (fumée, flammes,
incendie)  et  la  terre  (boue,  mottes,  poussière,  fange,  argile).  Remarquons  que  les
végétaux y  abondent  (feuilles,  branches,  arbres,  verdure,  ronces,  épines)  et  que,  si
les ronces et les épines y sont plus rares dans les deux autres genres, c’est pour des
raisons  différentes  :  elles  sont  sans  doute  trop  triviales  pour  les  lettres  (qui  ne
conservent que les roses et jettent les tiges) et trop anodines pour les romans (elles
n’ont l’air  de rien au regard de la baïonnette).  Ainsi,  les journaux abritent un grand
fatras  végétal  et  relativement  peu  d’objets  manufacturés  comparativement  au
roman ; les tranchées romanesques sont garnies d’objets en tous genres, le motif du
capharnaüm fonctionnant comme un avatar objectal de la diversité humaine.

Les acteurs mentionnés dans les journaux se distinguent du personnel du roman en ce
qu’ils  sont  plus  spécifiques  de  la  guerre  (agent  de  liaison,  pointeur,  grenadiers,
carabiniers,  tirailleurs,  troupiers,  canonniers).  Avec  une  spécificité  très  négative  du
terme femme pour ce genre par rapport au roman. Parmi les acteurs principaux de la
guerre dans le journal : le cheval, rare dans le roman (où les noms d’animaux servent
surtout à forger des insultes). Une place importante est faite au corps : aux vêtements 
(képi, capote, uniformes), aux positions du corps (debout, étendu, assis, accroupi), au
corps en mouvement (courir, ramper, sauter, se précipiter, grimper) et en cessation de
mouvement ; c’est tout l’intérêt des textes que promeut Cru que de faire saisir cette
temporalité de l’à-coup : le verbe pronominal le plus fréquent du journal est s’arrêter,
alors que dans le roman, c’est se mettre (pour à crier, à hurler ou à rire).

Les adjectifs de couleurs et de lumière sont l’apanage du journal, qui traite de la nuit
dans des proportions plus importantes que les deux autres genres, avec tout un champ
lexical  de la  clarté  et  de l’obscurité  (ombres,  ténèbres,  lumière,  pénombre).  Enfin,  j’ai
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reporté pour exemple dans le tableau suivant les indices de spécificités de trois termes
importants :

Où l’on voit que les intempéries tiennent moins de place dans le roman que dans les deux
autres  genres,  que  la  boue  est  un  motif  des  journaux  (présente  qu’elle  est  jusque  dans
certains titres[26]) et que, sans surprise, les épistoliers lui préfèrent la neige, dont ils font un
motif décoratif plus qu’un ennemi.

Si Jean Norton Cru estime que le journal est mieux à même de porter témoignage de
ce que représenta la Grande Guerre pour ceux qui la firent, c’est sans doute parce qu’il
rétablit  les  proportions  entre  ce  qui  fait  l’ordinaire  du  soldat  et  ce  qui  n’est
qu’exceptionnel, entre ce qui le tourmente ou lui importe jour après jour et nuit après
nuit, et ce qui est plus ornemental : il fait repasser l’habitat devant la nourriture, le bruit
des combats devant celui des conversations courantes, le mouvement des corps et le
maniement  des  armes  devant  la  nature  divinisée,  offrant  au  lecteur  une  image  de  la
guerre plus fidèle à l’expérience combattante et moins tributaire d’esthétiques révolues.

Jean Norton Cru n’impose pas de normes au discours combattant ; il éclaire celles qui
structurent les textes des témoins selon leur genre, selon le projet qui les sous-tend et
selon les contraintes sociales qui pèsent, en ce début de XXe siècle, sur la formulation
de l’expérience de la guerre et de la mort côtoyée. Il faudrait, pour prolonger son étude
et  la  nôtre,  étendre  l’analyse  aux  deux  autres  genres  considérés  dans  Témoins
(souvenirs  et  réflexions)  et  surtout  travailler  à  un  palier  d’analyse  supérieur  en
comparant non plus les cinq genres d’écrits de combattants, mais les six classes de
témoignages. Cela permettrait de dégager les caractéristiques linguistiques de ceux
que Cru tient pour les meilleurs textes relativement aux plus mauvais et d’examiner la
manière dont s’organise le continuum des uns aux autres. Non pour définir un bon et un
mauvais  témoignage  type,  mais  afin  de  repérer  les  éventuelles  constantes  qui
transcendent  les  distinctions génériques de départ.  On affinerait  ainsi  la  connaissance
de l’objet testimonial  tel  que Jean Norton Cru le conçoit  et tel  qu’il  contribue à le
construire historiquement.
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