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Ce texte est une adaptation pour cette chronique des enjeux d’histoire scolaire d’une
intervention de Charles Heimberg au colloque consacré à Jean Norton Cru à Genève en
décembre 2014.

Mots-clefs :

« I. PRÉSENTATION DU TÉMOIN

Ces pages seront-elles jamais publiées ? Je ne sais. Il est probable, en tout cas, que, de
longtemps, elles ne pourront être connues, sinon sous le manteau, en dehors de mon
entourage  immédiat.  Je  me  suis  cependant  décidé  à  les  écrire.  L’effort  sera  rude  :
combien il  me semblerait plus commode de céder aux conseils de la fatigue et du
découragement ! Mais un témoignage ne vaut que fixé dans sa première fraîcheur et je
ne puis me persuader que celui-ci doive être tout à fait inutile. […]

Je n’écris pas ici mes souvenirs. Les petites aventures personnelles d’un soldat, parmi
beaucoup, importent en ce moment assez peu et nous avons d’autres soucis que de
rechercher le chatouillement du pittoresque ou de l’humour. Mais un témoin a besoin
d’un état-civil. Avant même de faire le point de ce que j’ai pu voir, il convient de dire
avec quels yeux je l’ai vu. »

Marc Bloch, introduction de L’Étrange Défaite[1]

 

Le  rapport  entre  histoire  et  témoignages  relève  de  l’interaction  constante  entre
histoire et mémoires et soulève la question de l’usage public de l’histoire et du passé,
qui est souvent un mésusage. Comment les spécialistes de ce passé appréhendent-ils
toutes ces expressions qui ne viennent pas forcément de leur sérail et qui troublent
parfois la bienséance qu’ils aimeraient préserver dans leur tour d’ivoire ? Si une doxa
tyrannise  à  souhait  le  travail  de  l’histoire  critique,  elle  ne concerne qu’une partie
seulement des manifestations de l’usage public du passé, et les témoignages y tiennent
une part sans doute modeste. D’ailleurs, parmi les postures problématiques les plus
périlleuses, il en est aussi qui proviennent non pas de témoins, mais d’historiens. N’est-
ce  pas  en  effet  un  docteur  en  histoire  de  la  Sorbonne  particulièrement  égaré  qui  a
qualifié de « gangue mémorielle » la part des témoignages dans un ouvrage récent et
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déplorable consacré au maquis des Glières, ce haut-lieu de la Résistance situé non loin
de Genève[2] ? Et que dire de ces attaques surprenantes, mais encore récentes, contre
l’œuvre de Jean Norton Cru, par un autre auteur?  Non content de s’en prendre à une
prétendue rigidité de la méthode critique de Cru, en confondant à dessein la critique
des  témoignages  par  un  témoin  de  son  temps  avec  la  mise  à  distance  qu’effectue
potentiellement le travail d’histoire quelques décennies plus tard, il écrit par exemple que
« tout se passe comme si Norton Cru anticipait les mécanismes propres au négationnisme
né dans les années 1950 du constat avéré de contradictions et d’outrances inscrites dans
certains témoignages d’anciens déportés. Il n’est [dès lors] guère surprenant de constater
que Paul Rassinier s’est appuyé sur l’exemple de Cru » [3].

Le fait d’être revenu à nouveau, encore dans les années 2000, sur cette association
inacceptable de Jean Norton Cru et du négationnisme ne mériterait pas la moindre
attention de notre part si cela ne nous disait pas quelque chose de fort sur le travail de
Cru  et  sur  l’actualité  de  son  travail  de  témoin  agissant,  de  témoin-chercheur  et
participant, pour reprendre une belle formule de Marie-José Chombart de Lauwe[4]. En effet,
tout cela n’est pas dû au hasard et s’inscrit bien dans un air du temps. L’intérêt de la
méthode  d’authentification  développée  dans  Témoins,  qui  a  sans  doute  un  caractère
scientifique  sans  être  pour  autant  spécifiquement  historienne,  consiste  justement  à
vouloir  préserver  une exigence de vérité,  par  fidélité  aux camarades tombés au front,
mais aussi pour ne pas laisser les traces de cette expérience traumatique collective en
dénaturer le sens au fil  du temps. La construction du corpus de témoignages et de sa
critique constitue ainsi une expérience et une source d’une grande richesse.

Une question se pose toutefois : pourquoi tant de haine et tant de hargne ? Sans doute
parce que l’actualité de Témoins consiste précisément, encore et toujours, à contrarier
des  discours  contemporains  sur  les  acteurs,  sur  leurs  expériences  et  sur  leurs
sentiments qui s’inspirent davantage des productions culturelles de l’époque que de ce
qu’ils nous ont laissé. À l’évidence, le témoin et le témoignage peuvent contrecarrer et
déranger des points de vue historiographiques du présent ; et une œuvre comme celle
de Cru contribue à prolonger ce phénomène bien au-delà de l’existence de ces acteurs
et témoins.

Rappelons aussi que Jean Norton Cru n’entendait pas écrire l’histoire, mais la préparer
par  des  matériaux.  C’est  là  une  précision  importante  qui  nous  ramène  à  cette
interaction constructive possible et souhaitable entre histoire et mémoires, loin des
tours  d’ivoire  historiennes  :  «  Nous  croyons  donc,  écrit-il  en  effet[5],  que  notre  époque
est la meilleure pour entreprendre la préparation des matériaux. L’avenir, trouvant des
matériaux abondants, divers et prêts à servir, aura sur nous un avantage incontestable
pour travailler à l’histoire proprement dite. »

À partir notamment des réflexions de deux témoins de la Grande Guerre, Marc Bloch
et Jean Norton Cru, la question se pose alors de savoir dans quelle mesure les fausses
nouvelles  et  les  innombrables  bobards  de  la  guerre  présentent  un  intérêt  pour
l'apprentissage de l'histoire. Et lequel. Cette thématique porte en elle toute la question
du  rapport  à  la  vérité  en  histoire  et  des  possibilités  de  l'examiner  à  l'échelle  des
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acteurs  dans  le  passé  comme  dans  le  présent.  Elle  est  donc  centrale  pour
l’apprentissage de l’histoire.

« PRÉSENTATION DU TÉMOIN »

Quand Marc Bloch ouvre L’Étrange Défaite  en se présentant d’emblée comme un
témoin,  il  fait  valoir  au  moins  deux  idées  fondamentales.  La  première,  c’est  que
l’histoire relève bien d’une interrogation du passé à partir de questions du présent, ce
qui vaut d’abord dans ses études sur la période médiévale, mais aussi pour des essais
sur un passé très proche auquel il applique des méthodes d’analyse de même nature.
La  seconde,  c’est  que  la  parole  testimoniale,  qui  doit  évidemment  être  dûment
identifiée, remise dans son contexte et soumise à la critique historienne, n’en constitue
pas moins de fait une source qui est potentiellement intéressante.

Or,  telle  est  bien  là  la  question  fondamentalement  posée  en  premier  lieu  au  travail
d’histoire  :  par  quel  moyen,  par  quel  support,  par  quel  intermédiaire  est-il  le  mieux
possible  de  percevoir  la  réalité  d’un  passé  dans  son  présent  ?  Une  question  qui,  sur  le
plan scolaire, se pose en d’autres termes, mais en fin de compte pour la même finalité.
Comment  permettre  en  effet  aux  élèves,  non  sans  avoir  préalablement  éveillé  leur
curiosité, d’imaginer et de comprendre autant que possible des situations du passé dans
lesquelles des acteurs et actrices ont eu à agir, à faire des choix ? Les réponses à cette
question vont tellement peu de soi qu’elles suscitent parfois des réponses qui peuvent se
révéler  à  la  fois  généreuses,  sans  doute  bien  intentionnées,  mais  non  moins
problématiques.

Parmi celles-ci, il y a par exemple cette expérience de la construction d’une tranchée
de la Première Guerre mondiale dans la cour d’une école secondaire[6]. « Ceux qui se
trouveront dans la tranchée devront garder l’œil bien ouvert ! Les filles sont sûres que
“Les profs vont nous attaquer !” Un brancard est d’ailleurs prévu, au cas où. Un garçon
s’inquiète : “On ne va quand même pas nous envoyer du gaz moutarde !” » Au-delà de
toutes les bonnes intentions qui se manifestent ici, est-il vraiment pertinent et utile de
faire  passer  une  nuit  dehors  en  pleine  saison  froide  à  des  élèves  pour  qu’ils
comprennent vraiment, ou autant que faire se peut, ce qui s’est passé pendant la
Grande Guerre, et surtout ce qu’y ont vécu les poilus ? Ici, la grande leçon de Marc
Bloch, reprise par Carlo Ginzburg[7], s’impose sans doute : » […] au grand désespoir des
historiens, les hommes n’ont pas coutume, chaque fois qu’ils changent de mœurs, de
changer  de vocabulaire  »  [8].  Le  chemin tortueux reliant notre présent à ceux du passé
n’est  parcourable  qu’au  prix  de  pas  de  côté,  de  mises  à  distance,  d’un  processus
intellectuel que le même Ginzburg a qualifié d’« estrangement », cet « antidote efficace à
un risque qui nous guette tous : celui de tenir la réalité (nous compris) pour sûre » [9]. La
perception du passé, pour qu’elle soit  aussi  authentique que possible,  implique ainsi  de
prendre vraiment conscience de l’inévitable décalage qui la caractérise forcément. Ce qui
ne  plaide  pas  vraiment  pour  des  activités  avec  la  classe  qui  suggéreraient  avec  trop
d’insistance l’illusion d’un contact réel avec ce passé, comme c’est le cas dans l’exemple
susmentionné.  Mais  ce  qui  n’empêche pas  pour  autant  qu’un travail  de  comparaison
distinguant  et  inventoriant  ressemblances  et  dissemblances  à  travers  le  temps  soit
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bien effectué dans un autre cadre, à partir  d’une documentation adéquate, avec une
certaine  «  attention  au  répétitif  »,  pour  reprendre  la  formule  de  Nicole  Loraux  dans
son  «  Éloge  de  l’anachronisme  en  histoire  »  [10].  Ou  au  moins  une  attention  à  l’écho
potentiel  du  passé  dans  le  présent,  comme  Carlo  Ginzburg,  encore  lui,  le  met  en
évidence dans un fort bel ouvrage qui compare, en interrogeant leurs ressemblances,
les  méthodes  et  les  procès  en  sorcellerie  de  l’Inquisition  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles  et
celles que les autorités policières et judiciaires italiennes ont réservées il y a quelques
années à son ami Adriano Sofri [11].

Ce  problème  surgit  tout  autant  dans  la  classe  lorsqu’un  témoin  y  est  invité  à
s’exprimer  auprès  des  élèves.  Le  contact  direct  et  son  potentiel  émotionnel
n’invitent  pas  spontanément  à  la  mise  à  distance,  mais  ils  induisent  plutôt  un effet
de  vérité  qu’il  n’est  pas  évident,  lorsque  c’est  nécessaire,  de  déconstruire  après
coup.  Ainsi,  la  dimension  de  témoignage,  spécialement  dans  les  cas  de  contact
direct,  comprend à  la  fois  la  possibilité  d’avoir  accès  à  des  informations  inédites  et
inaccessibles  par  d’autres  voies  et  le  risque  d’une  illusion  relative  à  cette
accessibilité.   »Bien  entendu,  écrit  Laurent  Douzou,  au-delà  de  l’illusion
d’immédiateté  que  l’on  a  souvent  en  face  d’un  témoin,  son  propos  n’est  vraiment
intelligible  que  si  un  travail  approfondi  a  été  effectué  au  préalable  avec  les  élèves.
L’émotion  vive  qu’on  rechercherait  en  ne  préparant  pas  les  élèves  exposerait  à  un
déficit  total  d’émotion  et  de  compréhension.  Il  faut  avoir  bien  travaillé  avec  les
élèves pour que le témoignage porte, pour qu’il  donne tous les fruits qu’on peut en
attendre.  »  [12]  Du  coup,  l’usage  des  témoins  et  des  témoignages  dans  l’histoire
scolaire  nécessite  une  mise  à  distance  à  l’égard  d’émotions  qui  ne  devraient  pas
prendre toute la place,  même s’il  ne s’agit  pas non plus de tout refroidir  et  de tout
neutraliser de ce qui est transmis.

« L’autre enseignement troublant de la confrontation avec les témoins, écrit encore
Laurent Douzou, c’est le constat que, passée la première impression de proximité, le
témoin  et  l’historien  puisent  dans  des  horizons  extrêmement  différents,  que  les  mots
qu’ils  emploient  en  croyant  spontanément  les  comprendre  parce  qu’ils  leur  sont
communs,  renvoient  à  des  représentations  très  différentes.  Par  là,  c’est  l’accès  à  un
passé enfoui  qui  est  rendu partiellement possible.  »  [13]  Dans cette perspective,  la
pédagogie testimoniale se révèle aussi dans toute sa potentialité historienne comme
une quête de la  différence et  de l’étrangeté du témoin dans le  présent  du passé qu’il
évoque. Elle se situe alors au cœur de la grammaire du questionnement de l’histoire
scolaire pour sa capacité potentielle à mobiliser aussi bien l’étrangeté du passé que la
reconstruction  des  présents  du  passé,  manière  d’être  dans  leur  présent,  et  leurs
incertitudes, avec les acteurs du passé, dans une perspective de contextualisation et
d’intelligibilité[14].

DEUX PETITS OUVRAGES QUI POURRAIENT ÊTRE ÉTUDIÉS EN CLASSE

Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, de Marc Bloch[15] ; Du
témoignage,  de  Jean  Norton  Cru [16]  :  ces  deux  textes  écrits  par  deux  anciens
combattants de la Grande Guerre ont en commun d’appliquer une méthode critique,
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fondée sur les compétences respectives des deux auteurs,  pour mettre à distance
l’expérience  de  guerre,  en  proposer  une  analyse  critique  et  fournir  des  critères
d’évaluation de la véracité des faits et des récits.

Dans une certaine mesure, la posture critique et scientifique adoptée par ces témoins
rappelle celle d’une Germaine Tillion, qui tentait déjà sur place d’expliquer le projet
économique  de  Ravensbrück  à  ses  camarades  de  déportation,  et  qui  s’est  affirmée
ensuite comme une témoin-chercheuse[17], à l’instar de l’exemple déjà cité de Marie-José
Chombart de Lauwe. Ainsi, cette posture brise la séparation entre les témoins et les
chercheurs par la nécessité, du point de vue des survivants, de rendre compte des faits
traumatiques qu’ils  ont  connus au nom de la  mémoire de celles et  ceux de leurs
camarades qui ont disparu. Elle introduit dès lors une forme de porosité bienvenue qui
remet en cause les lieux communs confinant en fin de compte les chercheurs dans leur
tour d’ivoire. Elle nourrit aussi utilement la réflexion sur les usages et les mésusages du
passé dans l’espace public.

La  courte  réflexion  de  Marc  Bloch  est  d’une  grande  richesse  et  d’une  originalité  qui
annoncent de belles études ultérieures, que ce soit par exemple sa thèse sur Les Rois
thaumaturges[18],  centrée sur  l’étude d’une croyance,  ou le  désormais  classique La
Grande Peur,  de Georges Lefebvre[19],  qui ouvre la voie à l’étude d’une histoire des
rumeurs.  Ce texte testimonial  et  critique du cofondateur des Annales  décrypte les
mécanismes de la circulation des fausses nouvelles, car, « parmi toutes les questions de
psychologie sociale que les événements de ces derniers temps peuvent aider à élucider,
celles  qui  se  rattachent  à  la  fausse  nouvelle  sont  au  premier  plan.  Les  fausses
nouvelles ! pendant quatre ans et plus, partout, dans tous les pays, au front comme à
l’arrière, on les vit naître et pulluler ; elles troublaient les esprits, tantôt surexcitant et
tantôt  abattant  les  courages  :  leur  variété,  leur  bizarrerie,  leur  force  étonnent
quiconque sait se souvenir et se souvient d’avoir cru. Le vieux proverbe allemand a
raison : Kommt der Krieg ins Land, Dann gibt’s Lügen wie Sand. » [20]

Plus loin, après avoir développé une série d’exemples, l’auteur précise sa pensée et
les enjeux de cette surenchère de représentations :

« Étudier  l’action des différents milieux,  aux différentes époques de la guerre,  sur la
naissance,  la  diffusion,  les  transformations  des  récits  paraît  une  des  tâches  les  plus
importantes qui s’offrent aujourd’hui aux personnes curieuses de psychologie collective.
La guerre de position a eu ses fausses nouvelles ; la guerre de mouvement a eu les
siennes qui n’étaient sans doute pas du même type. Les erreurs de l’arrière et celles du
front ne furent point pareilles. Dans chacune des armées alliées ou ennemies un folklore
particulier s’épanouit. » [21]

L’historien insiste ici à juste titre sur la diversité des situations, des espaces et des
temporalités  qui  ont  marqué  cette  si  longue  guerre.  Il  avait  d’ailleurs  pris  soin
auparavant de souligner combien « les raisons pour lesquelles la guerre a été si féconde
en fausses nouvelles sont pour la plupart trop évidentes pour qu’il vaille la peine d’y
insister. On ne dira jamais assez à quel point l’émotion et la fatigue détruisent le sens
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critique. […] Le doute méthodique est d’ordinaire le signe d’une bonne santé mentale ;
c’est pourquoi des soldats harassés, au cœur troublé, ne pouvaient le pratiquer. » [22]

De son côté, Jean Norton Cru dénonce « la guerre vue d’en haut » et fustige les points
de vue des états-majors  dans une perspective de critique des sources  tout  à  fait
pertinente :

« Cela veut dire que les états-majors, voyant par les yeux des autres, voient parfois ce qui
n’est pas, car ils interprètent les rapports, déjà arrangés pour leur plaire, à la lumière des
idées  préconçues  et  des  pures  théories  d’avant  la  guerre.  Les  états-majors,  n’étant  pas
témoins des faits, ne peuvent pas bien les connaître. […] Les militaires qui ne vivent pas
avec  la  troupe  ont  cette  faculté  étrange  de  croire  à  une  science  militaire  a  priori  qui,
suivant  un  mot  délicieux,  "n’a  jamais  été  démentie  que  par  les  faits".  »  [23]

Il dénonce aussi « la fascination exercée par les grandes batailles sur les historiens
militaires et sur leurs lecteurs »  [24]. Au contraire, s’exclame-t-il, « qu’on n’aille donc pas
reprocher aux souvenirs de guerre d’être pauvres en faits militaires, parce que c’est
justement ce qui recommande leur sincérité, et la fidélité de l’image qu’ils peignent de
la guerre »[25].

Dans  cette  perspective  critique,  Jean  Norton  Cru  propose  alors  une  typologie  des
bobards et des lieux communs qu’il entend fustiger dans les témoignages qu’il soumet
à  son  impitoyable  critique  des  mauvais  récits  de  la  Grande  Guerre.  On  y  retrouve
notamment :

– l’idée de la lutte (l’homme au combat devrait avoir du goût pour la lutte) ;

– celle de charge, de choc (la ruée en nombre et en masse) ;

– les attaques en rangs serrés ;

– les monceaux de morts ;

– les flots de sang ;

– la baïonnette, arme favorite du poilu ;

– le courage des bons, la peur des mauvais soldats ;

– l’expression "Debout les morts !" (qui auraient défendu la tranchée) ;

– la tranchée des baïonnettes.

C’est  donc  en  particulier  à  partir  de  ces  critères  que  Jean  Norton  Cru  en  arrive  à
mal  noter  un  Henri  Barbusse  alors  qu’il  plébiscite  un  Maurice  Genevoix,  ce  qui
démontre,  soit  dit  en  passant,  qu’il  n’a  pas  fustigé  sans  discernement  les  œuvres
littéraires.  La  relecture  de  l’œuvre  de  Genevoix  nous  montre  d’ailleurs  fort  bien  ce
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qui  a  joué  dans  cette  appréciation  :  il  y  avait  suffisamment  d’horreur  comme  cela
dans cette guerre, il n’y avait vraiment pas besoin d’en rajouter…

Ces deux petits ouvrages méritent en fin de compte un traitement scolaire parce qu’ils
soulèvent des questions fondamentales pour l’histoire comme science sociale et pour la
transmission  d’une  intelligibilité  du  passé.  Ils  interrogent  en  effet  le  rapport  de  cette
science sociale à la vérité,  ou à sa quête constamment nécessaire,  en montrant l’un et
l’autre, chacun à leur manière, combien cette vérité est complexe et nécessite forcément
un renouvellement des questions de recherche.

POUR CONCLURE

Parmi toutes les publications historiographiques et mémorielles, ce qui se produit et se
publie  ne  présente  pas  toujours  la  même  qualité,  ni  le  même  intérêt,  dans  une
perspective didactique. Il nous semble par contre que ces deux petits textes de Marc
Bloch et Jean Norton Cru sont à la fois accessibles et susceptibles de nourrir chez les
élèves  une  réflexion  sur  le  rôle  de  l’histoire  dans  la  société.  Et  qu’il  serait  donc
intéressant  de  les  faire  entrer  dans  la  classe  d’histoire.

La question de l’examen, de la distinction et de la désignation des genres de textes,
ou de la nature des textes, revêt par ailleurs une dimension fondamentalement critique,
au cœur de l’enseignement des sciences sociales et de l’histoire. Elle concerne en effet
tout autant des enjeux comme ceux qui tournent autour des légendes, des mythes, des
rumeurs, de la propagande, de la manipulation, etc. Il s’agit toutefois de les traiter dans
une posture de quête de vérité qui tourne le dos à tout relativisme et n’induise pas non
plus, en même temps, un doute permanent qui fasse perdre aux élèves le contact avec
la  quête  du  réel.  Chez  Marc  Bloch,  c’est  l’éventail  amplifié  des  questionnements
possibles  sur  des faits  vécus,  mais  c’est  aussi  la  densité  de leur  mise à  distance
réflexive, qui incite à aller dans cette direction ;  chez Jean Norton Cru, c’est la lecture
critique d’un corpus de récits pour interroger leur degré de véridicité en relation avec
une expérience testimoniale.

Ce que montrent en particulier ces deux ouvrages, c’est que cette quête de vérité
passe non seulement par une critique rigoureuse des sources, y compris des sources
orales  et  testimoniales,  mais  aussi  par  un  élargissement,  un  renouvellement  des
questions à poser aux situations et aux acteurs d’hier et aujourd’hui. Dès lors, il y a sans
doute quelque chose à en tirer pour apprendre à des élèves, ou pour les y rendre
sensibles,  ce  que  sont  les  questionnements  spécifiques  et  les  apports  potentiels  de
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