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Ce texte propose une généalogie coloniale et postcoloniale de I'opposition entre loi et
exception dans la gouvernementalité africaine. A partir du constat d’une ambiguité entre
une conception raciale et une conception territoriale de |'exception, il montrera que cette
équivoque marquait déja la réflexion de Carl Schmitt sur la « prise de terres », toujours
fondée sur une prise de vies. Les indépendances africaines ayant entrainé une dispersion
des souverainetés et des légitimités, il s’agira finalement de remettre en question la
pertinence du concept d’exception dans I'analyse de la conjoncture présente.
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La période post-guerre froide a vu une spectaculaire multiplication des conflits
violents™. On tient généralement le continent africain pour un théatre typique de ce
devenir endémique de la violence politique, et ses ressortissants pour des victimes
privilégiées des politiques migratoires de plus en plus répressives et sélectives du
Nord™. Ce texte prendra pour point de départ la généalogie de la violence en contexte
africain que proposent les penseurs politiques Achille Mbembe et Sidi Mohammed
Barkat. lls ont cherché a définir le statut de zones ou le droit semble mis en échec, et
les existences humaines paraissent avoir perdu toute valeur aux yeux des Etats. De
telles zones (territoriales aussi bien que juridiques), qui balancent sans cesse entre la loi
et son exception, entre civilité et état de nature, semblent défier la philosophie du droit
moderne qui avait conceptualisé ces situations comme rigoureusement exclusives les
unes des autres.

Pour engager cette réflexion, on suivra la voie d’'une « forme diagnostique de la
pensée politique »>! qui, plutdét que de soumettre le réel & la question depuis des
criteres de surplomb, cherchera a en exposer la logique propre, pensant la politique a
partir d’elle-méme. On examinera tout d’abord comment la notion d’exception fut
réappropriée par les deux théoriciens ; ce concept sera dans un second temps éclairé
par un examen des réappropriations de I'ceuvre de Carl Schmitt qu’il suppose ; on verra
enfin, a I'examen de situations postcoloniales africaines, pourquoi la notion d’exception
a perdu aujourd’hui de sa pertinence analytique. On suggérera qu'a l'approche
normative toujours en arriére-plan de la bipartition entre la loi et son exception pourrait
profitablement se substituer une approche critique, prenant acte de la privatisation et
de la dispersion contemporaines de la |égitimité du souverain.



L’ETAT D’EXCEPTION COLONIAL

C’est depuis le début des années 2000 que I'on peut voir, notamment dans les travaux
du penseur politique camerounais Achille Mbembe et du philosophe algérien Sidi
Mohammed Barkat, le concept d’exception mobilisé pour décrire des modes de
gouvernementalité relatifs a la colonisation de I’Afrique et a certains nouveaux usages du
pouvoir et de la violence, postérieurs aux indépendances. Malgré des différences
méthodologiques, les travaux de ces deux auteurs s'appuient sur un méme souci
d’identifier le concept de souveraineté caractéristique du colonialisme moderne. Pour
Mbembe, qui fait écho a certains cours de Michel Foucault, la souveraineté releve d'un
pouvoir de décision concernant la vie et la mort : « Je définis d’abord la souveraineté
comme le droit de tuer. »™ En conséquence, la singularité de la souveraineté coloniale
ne peut étre dégagée qu’en identifiant la conception particuliere du droit de vie et de
mort sur laquelle elle se fonde. Sa spécificité tient en ce qu’elle établit des économies
différentielles complexes d’exposition a la mort, justifiée par des criteres se voulant
anthropologiques. Elle suppose donc une classification des groupes humains telle que
I"anticipation de la mort devient le trait qui caractérise essentiellement leurs vies et,
partant, constitue le critere qui les distingue. Ce rapport privilégié a ce qui, dans la vie,
annonce la mort, définit en propre les politiques raciales. Les XIX® et XX° siecles en ont
vu de nombreuses formes : de I'extermination a I'apartheid, en passant par I'évaluation
d’aptitudes a la survie (comme dans le darwinisme social) ou, a contrario, 'injonction a
la prise de soin et a la culture d’une lignée de congénéres®. L'exception, en ce sens,
désigne une situation d’exposition au risque de la mort nettement plus importante que
celle qui caractérise la situation normale dont elle se distingue. Le souverain est celui
qui, administrant le droit et son exception, répartit les corps dans des espaces
caractérisés par des expositions distinctes au risque de la mort.

L'indigénat est I'un des produits de ce mode particulier de souveraineté. Il est, souligne
Achille Mbembe, le statut inventé pour désigner le sujet du commandement colonial®.
L'indigene est celui dont la vie méme est investie par la souveraineté selon une modalité
inédite, que Barkat définit comme « la conjonction d’'un corps et d'un dispositif juridique
qui a précisément pour résultat d’emprisonner ce corps dans un régime d’exception »".,
Ce régime, pour recourir aux catégories éclairantes que proposait Jean Améry, ne releve
ni de la guerre, ou le but ultime des belligérants est la survie, ni du camp d’extermination,
ol chaque prisonnier est ultimement voué a la mort™. Ces deux situations ont en
commun de requérir I'existence dans une certaine direction, de la destiner. Certes, les
multiples dimensions de la vie quotidienne ne sauraient s’y réduire, mais elles demeurent
marquées par ce telos, ce but, qu'impliqgue déja I'incarcération au front ou derriére les
grillages d'un camp. Or, comme I'écrivait avec esprit Hannah Arendt a ce propos, la route
de I'enfer peut fort bien n’étre pavée d’aucune intention du tout®™ ; la condition d'indigéne
cristallise cette absence d’intention en une indifférenciation de la vie et de la mort. Elle
est sans but déterminé ; la mort ou la vie de l'indigéne sont également tenues pour

dénuées de conséquence.

Si une telle situation peut étre, comme le laissent entendre Barkat et Mbembe,



assimilée a une forme spécifique d’exception, c’est peut-étre a I'aune de la définition
qu’en donne le philosophe italien Giorgio Agamben, pour qui I’état d’exception
« introduit dans le droit une zone d’anomie, afin de rendre possible la normation
effective du réel »™. Le probléme est donc en premier lieu de savoir, dans le cas de la
colonisation de I'Afrique, de quelle zone il s'agit et secondement de quelle norme se
soutient son érection. On voit I'ambiguité qui travaille la notion d’exception des lors
qu’elle est ainsi tordue pour embrasser la situation coloniale africaine. La colonie est un
territoire, une zone conquise, qui se caractérise par sa subordination juridique a I'égard
de la métropole dont elle dépend. Mais cette dépendance se manifeste précisément par
une « rareté » du législatif, au profit d’'un gouvernement par décrets, dont la gestion est
laissée a la discrétion des administrateurs coloniaux. A cette intensification radicale
d’une souveraineté territorialisée de la forme la plus traditionnelle (I'administrateur,
pour détourner la fameuse définition de Jean Bodin, ne tient rien, apres la Métropole,
que de I'épée) se superpose le probleme des définitions raciales des sujets de ce
pouvoir, qui conduit Barkat a parler de corps d’exception plutot que d’état d’exception.
La zone d’anomie dont se soutiendrait le droit, ce pourrait aussi bien étre la colonie que
les corps mémes des colonisés. Ce clignotement représente un défi pour la notion
classique d’exception, dont les conséquences restent a mesurer. C'est pourquoi I'on va
maintenant proposer, a partir de la théorie politigue contemporaine qui lui est la plus
largement associée, celle de Carl Schmitt, une lecture des torsions et des
renversements successifs qu’elle a di subir pour fonder la description d'un état
d’exception colonial.

CARL SCHMITT CONTRE LUI-MEME OU L’EXCEPTION EXCENTREE

A partir de ces réflexions liminaires, on peut revenir sur les origines du concept
d’exception en circulation dans la philosophie contemporaine avec un ceil neuf. Et I'on ne
saurait faire, dans ce cadre, I'économie d'une confrontation avec Schmitt. Sa pensée
servira de base a une systématisation de la théorie de I'état d’exception colonial telle que
la formulent Barkat et Mbembe. Certes, un tel point de départ ne va pas sans poser son
lot de problemes : comme I'a souligné Jean-Francois Kervégan, a partir de 1933 Schmitt
fait explicitement de I’homogénéité et de la pureté raciale le but de la politique™”. Mais
c'est précisément dans I'objectif d’en dévoiler I'aveuglement colonialiste, qui paracheve
le racialisme qu'il développa depuis son adhésion au national-socialisme, que la
conceptualité schmittienne sera ici réinvestie.

On verra que le concept (et I'on parle bien d’un concept, c’est-a-dire d’'un mode de
formalisation du réel, non d’'un mot ou d’une expression : il convient ici de se garder de
tout nominalisme) d’état d’exception doit subir deux déplacements depuis la
formulation qu’en donne Schmitt dans sa premiere Théologie politique de 1922 pour
aboutir a I'usage qu’en fait la pensée politique africaine actuelle. Le premier de ces
déplacements consistera en une localisation géographique de I'exception. Désignant
tout d’abord une situation temporelle, il se change en description d’une territorialité
pour définir les terres « libres », c’est-a-dire colonisables, évoquées dans Le Nomos de
la terre en 1950. Enfin, la déconstruction des arguments de ce dernier ouvrage en
dévoile le fond « existentiel », dépendant de présupposés anthropologiques racistes.
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Dans sa premiere Théologie politique, Schmitt convoque I'état d’exception pour en
définir I'instauration comme une décision - geste dans lequel il reconnait I'attribut
essentiel du souverain. Si c’est une ambition d’identifier ainsi, au principe méme de
I'Etat, une dimension irréductiblement subjective qui motive sa recherche, on peut
également noter qu’un theme comme celui de la suspension, de fait temporaire, de
I’ordre normatif installe le probleme de I'exception dans la dimension du temps.
L'exception est une brisure de la continuité de la norme dans un espace homogene. Ce
n'est pas a cette conception temporelle et formelle de I'exception que se réferent les
théoriciens africains. Or, tout se passe comme si un déplacement s'opérait, dont I'ceuvre
méme de Schmitt demeure le terrain. Et ce premier déplacement va briser
I'homogénéité de I'espace étatique, constamment présupposé par le concept temporel
de I'exception, pour décrire un espace-monde clivé.

C'est a partir de I'idée selon laquelle « la régle ne vit que par I'exception »** que ce

concept peut étre réinjecté dans un autre pan du travail de Schmitt : sa réflexion sur le
droit public européen et les relations internationales. L'intérét d'un tel déplacement est
de montrer comment I'Europe moderne se définit essentiellement par rapport a ses
frontieres externes, tout comme la loi générale se définissait par rapport a I'exception
dans la Théologie politique. L'analogie est d'autant plus tentante que les frontieres de
I’'Europe dans le jus publicum europaeum, dont Schmitt se fait le généalogiste et le
défenseur dans Le Nomos de la terre, sont également celles de la loi. Pour Schmitt, en
effet, le monde est traversé par des « lignes globales » qui le scandent, le divisant
entre, d’un coté, les territoires administrés par un Etat souverain et dont les frontiéres
sont donc intangibles, garanties dans leur intégrité et, de I'autre, des terres dites libres,
c'est-a-dire librement offertes a la colonisation européenne. En France, au début du
XX® siecle, on parle, a propos de I’Afrique, de « territoires sans maitres » ; on suppose
ainsi que des « territoires non organisés, qui, ne connaissant pas une organisation
politique comparable a celle qui prévaut en Occident, peuvent étre considérés comme
ouverts a I'occupation coloniale »**. Le privilége de I'Europe consisterait ainsi en sa
capacité a effectuer des prises de terres, des appropriations de territoires non
européens, situés par-dela les lignes globales. L'Europe serait le lieu de la guerre réglée
entre Etats d'égale Iégitimité, alors que le reste de monde est défini comme un
ensemble de terres de conquétes ou regne I'exception au droit, qui n’est
qu’européen™.

Ce qui va conduire au second déplacement, c’est que |'existence sur son territoire
d’Etats souverains modernes n’est pas |'ultime argument qui motive, aux yeux de
Schmitt, le privilege du vieux continent. En deca du raisonnement juridique se déploie
en effet un systeme de représentations anthropologiques, qui le fonde et en détermine
les orientations. Toujours I'argument quant a l'inexistence d’Etats américains ou
africains se redouble de propos quant a « des peuples exempts de toute
civilisation »™, Ainsi, I'existence méme de I'Etat finit par apparaitre comme un effet
dérivé de la supériorité de I'esprit européen, seul capable de découvrir des terres
ultramarines - fussent-elles déja habitées. C'est que la découverte est une opération qui
procéde de « la force cognitive propre a la rationalité de I'Europe chrétienne »"®. Les



relevés cartographiques réalisés par les Européens, sans équivalent chez les
autochtones, en seraient I'attestation a la fois tellurique et abstraite (il s'agit certes d’un
rapport a la terre, mais d’un rapport médiatisé et intellectualisé). C'est bien de
I’éminence d’un certain mode d’exister, dont I’Etat moderne n’est que I'une des
émanations, que Schmitt fait dériver le privilege européen. Privilege dont I'attribut
essentiel consiste a vider symboliquement, pour ne pas dire fantasmatiquement, les
territoires non européens de leurs occupants en les décrétant libres et sans maitres.

Ce déni signale que ce n’est pas d'abord une prise de terres qui fonde I'ordre juridique
colonial : cette derniére doit avoir pour préalable une prise de vies. En d’autres termes, il
faut qu’une capture raciste de la vie indigéne, condition de possibilité de sa destruction
ou de sa domestication, ait eu lieu pour qu’une prise de terres puisse étre légitimement
mise en ceuvre. Pour que les peuples extra-européens soient percus comme colonisables,
il est nécessaire qu'ils aient auparavant été définis comme barbares. La caractérisation
de leur existence comme indigne précede logiquement la qualification de leur terre
comme libre. A suivre les conclusions explicitement formulées par Schmitt, c’est la
souveraineté sur un territoire, acquise grace a une prise de terres, qui donne acces au
pouvoir sur les corps. Mais une correction, d’orientation postcoloniale, de sa théorie
conduit a une inversion de cette formulation : c’est une prise de pouvoir souveraine sur
les corps, sur les vivants, qui seule peut rendre possible I'appropriation territoriale.

Paradoxalement, ce déplacement ne trahit que partiellement la pensée de Schmitt qui
admet volontiers la plurivocité de la notion de « prise » : « L’histoire universelle est une
histoire du progres - ou peut-étre seulement de la transformation - des moyens et des
méthodes de la prise : de la prise de terres des temps nomades et féodaux-agraires et
des prises de mers des XVI® et XVII° siecles, aux prises industrielles de |'époque
industrielle et technique avec leur distinction entre régions développées et non
développées, jusqu’aux prises de I'espace aérien du présent. »™" L'hypothése que I'on va
finalement proposer pour penser la situation postcoloniale présente, c’est qu’un troisieme
et ultime déplacement du concept d'exception est nécessaire, menant vers un quatrieme
moment, apres ceux de la temporalité, de la spatialisation et enfin de I'existence. Un
moment qui conduira par-dela la loi et son exception. Et sa caractéristique essentielle
sera moins le progres, ou méme la transformation, des modalités de la prise que son
incontrélable et protéiforme prolifération.

L’EXCEPTION PRIVATISEE

L'examen de la pensée de Carl Schmitt a montré que le statut exceptionnel des
territoires extra-européens ayant rendu leur colonisation possible reposait, a I'époque du
jus publicum europaeum, sur une différence géographique. Mais aussi que la
catégorisation raciale de leurs habitants avait été la condition de I'attribution de ce
statut. On va maintenant voir comment, dans la situation postcoloniale africaine, les
conséquences de la structure centre/périphérie se sont diffractées en une multitude de
statuts et de micro-régimes de souveraineté. Sans remettre en cause une dépendance
économique qui perdure vis-a-vis du Nord, cette pluralité montre le caractere ambigu,
disparate et différencié des effets du retrait d’'une domination politique directe au profit de



ce que Mbembe nommait, dans De la Postcolonie, un « gouvernement privé indirect ».

De nombreux pays africains ont eu a subir ce que, depuis mars 1980, la Banque
mondiale (BM) qualifie de programmes d’'« ajustement structurel ». Ces politiques
économiques, imposées par la BM et le Fonds monétaire international (FMI) comme
condition a I'octroi d’aides et de préts aux nations demandeuses, impliquent
I'application de changements drastiques a la structure méme des Etats. Tels qu'ils
furent congus dans les années 1970 pour étre appliqués dans des pays comme la
Jamaique, ces programmes prévoyaient de dévaluer la monnaie pour privilégier
I'exportation, de prévenir toute hausse des salaires pour éviter une demande trop
importante de biens importés, de réduire I'intervention de I'Etat dans I’économie, de
liquider le secteur public pour favoriser le privé (et, partant, d’abandonner les quelques
bribes d’Etat-providence existantes) et, enfin, de diminuer la masse monétaire ainsi que
d’augmenter les taux d'intérét™. Dans le contexte africain s’y ajoutent des exigences de
réformes politiques, telles que la fin des partis nationaux uniques ainsi que les avait
notamment théorisés le président tanzanien Julius Nyerere.

Ces réformes économiques et politiques, assimilées a une démocratisation, furent
d’emblée parées de tous les mérites moraux par les gouvernements chargés de les
mettre en ceuvre, associées a une liberté enfin conquise et a I'avénement d’'une
nouvelle éthique*®. Mais elles acquiérent rapidement une fonction perverse : les
institutions supranationales disposent alors, en effet, d'une autorité qui sape la
souveraineté des Etats en leur imposant leurs conditions ; mais ce sont les
gouvernements élus qui sont comptables des conséquences de I'ajustement et blamés
par les citoyens quand survient une dégradation de I'économie nationale. lls se voient
donc tét ou tard supplantés, a la faveur du jeune systeme électoral, par leurs anciens
opposants qui, confrontés aux exigences du FMI et de la BM, n’ont d’autre choix que de
poursuivre le travail de leurs prédécesseurs, quand bien méme ils en dénoncaient
naguere les effets désastreux.

Car si les politiques d’ajustement structurel finirent invariablement par déclencher le
mécontentement des populations, c'est qu’elles connurent généralement des échecs
spectaculaires. Plusieurs facteurs I'expliquent, mais un fait évident est qu’ainsi amputés
et rendus insolvables, ces Etats rachitiques deviennent incapables d’assurer les
compromis sociaux indispensables au passage a I'’économie de marché voulu par les
organismes financiers, et a fortiori d’assurer le seul maintien de |'ordre public. Pour le
dire en deux mots : selon la théorie néolibérale, la derniére fonction dévolue & I'Etat est
I'usage de la violence Iégitime - mais il se révele incapable d’en faire valoir le monopole
sur des pans entiers de son territoire. En outre, et contrairement a la doctrine du FMI, ce
ne sont pas les Etats dits « stables » et « démocratiques » qui attirent le plus de
capitaux étrangers, mais les Etats corrompus et déchirés par la guerre civile comme a
pu I'&tre I’Angola entre 1975 et 2002”°. C'est paradoxalement en transformant les pays
en champ de bataille qu’on peut espérer attirer des capitaux, qui ne sont pas de nature
a profiter aux populations. L'expliquer requiert de recourir a la notion de privatisation de
I'exception.



N’en déplaise a Schmitt, certaines colonies africaines - c’est le cas de la Zambie - ne
furent pas prises par des forces armées nationales, directement aux ordres d'un Etat
souverain, mais par des entreprises multinationales (en I'espéce, la British South Africa
Company) dotées d’armées a leurs ordres. Il y a une longue histoire de la souveraineté
privée en Afrique (on peut penser a la possession en nom propre de |'Etat indépendant
du Congo par le roi Léopold Il de Belgique) qui peut contribuer a une meilleure
compréhension de la situation présente. L'enclosure d’un territoire par quelque firme,
sa protection au moyen d’armées privées?”, parfois flanquées de membres des forces
de I'ordre nationales mises a leur disposition, est un mode de gouvernementalité qui
complexifie I'alternative tranchée entre la loi et son exception. S'y avere en effet la
forme hybride d’une privatisation, et donc d'une dispersion, de prérogatives
traditionnellement étatiques. D'autant que de telles opérations sont, par exemple,
imitées par certaines ONG de protection de la nature, qui n'hésitent pas a
« désocialiser » des zones a protéger grace a des mercenaires, quitte a occasionner des
déplacements de populations démunies?”. Mais plus volontiers que les parcs naturels, ce
sont les zones d’extraction minérale qui se voient prises et soustraites a I'ordre
juridique commun. On voit, dans ce modéle a I'angolaise, « non pas des Etats-nations
développant les ressources nationales, mais des carrés enclavés, riches en ressources
minérales, efficacement exploités par des firmes privées flexibles, dont la sécurité est
assurée a la demande par des sociétés spécialisées, pendant que la clique des élites,
nominalement détentrices de la souveraineté, certifient la Iégalité de I'entreprise et sa
légitimité internationale en échange d'une part du gateau »*>. Ainsi, la sécurité n’est
plus affaire de souveraineté nationale, mais de gestion privée de zones délimitées. Ce qui
peut rebuter les grandes multinationales attire des sociétés de taille plus réduite qui
agiront a leurs ordres en tant que prestataires de services. Ces terrains d’extraction
minérale sont de véritables territoires d’exception privés : a la fois bien mieux intégrés
a I’économie mondialisée que I’ensemble du territoire national et fortement
déconnectés du reste de la société et de la vie locale - soit qu’il s'agisse d’extraction
off-shore, soit qu'il s'agisse de zones transformées en forteresses avec l'aide de
sociétés militaires privées.

Ce devenir moléculaire et ciblé des prises de terres marque une rupture avec
I'accaparement de grands espaces caractéristigue du colonialisme moderne, mais
témoigne également d'une continuité. De méme, les prises de vies se sont
transformées mais n’ont pas disparu. Pour résumer la transformation de la fonction de
I'Etat consécutive aux politiques d'ajustement structurel, les anthropologues Jean et
John Comaroff en dégagent trois traits. Premierement, I'avenement d’'une citoyenneté
de plus en plus conditionnelle, chacun étant désormais soumis au partage de
I'autochtone et de I'étranger. Deuxiemement, des frontieres soumises a un double-
bind : a la fois ouvertes pour les capitaux et les individus dotés de passeports
« puissants », émis par des pays occidentaux et permettant d’accéder sans visa a de
nombreux territoires, et fermées aux migrants du Sud. Enfin, comme on I'a déja dit, de
nombreuses actions politiques et sociales dont déléguées a des acteurs privés?*

La coupure entre les revenus de I'extraction et la société, comme la cession du



monopole de la sécurité intérieure a des prestataires privés au champ d’action borné,
ont contribué a I"apparition d’autres pouvoirs et d'autres modes de gouvernement des
zones tenues pour improductives par les firmes transnationales. Elles sont ainsi
ouvertes a la captation par des organisations criminelles. Ces mafias, comme y insistent
Jean et John Comaroff, imitent la ritualité juridique, adoptent des simulacres de droit ou
méme de constitution et de citoyenneté : « ce dédoublement, cette coprésence de la loi
et du désordre, a sa propre géographie, une géographie de souverainetés continues et
enchevétrées »°!, Walter Benjamin avait analysé que, faisant perdre & I'Etat le
monopole de la violence, le « grand » bandit pouvait incarner la menace d'une
fondation d’un ordre juridique concurrent®® de celui de I'Etat Iégitime. La privatisation
de I’exception est annonciatrice d'une sorte d'extension de la concurrence au champ de
la souveraineté. Ce n’est alors plus la naissance, comme dans le paradigme national, ni
I'action politique et I'agir communicationnel, comme dans le paradigme d'une
démocratie délibérative, qui déterminent la participation a une entité politique. Il s'agit
d’évaluer, en fonction des besoins de son organisation, quels bénéfices sont a tirer d'un
espace quasi souverain donné. Si I'Afrique fait figure de révélateur, il faut se garder de
tenir le continent pour un ailleurs exotique. Une organisation telle que I'Etat islamique,
au départ multinationale criminelle, a pour objectif déclaré de batir une souveraineté
sur les ruines d’Etats fantdbmes en faillite, détruits par I'accumulation des guerres. Dés
lors que toute monopolisation de la violence devient impossible, la concurrence des
|égitimités y supplée, réduisant la discrimination de la loi et de son exception a un
quasi-effet de perspectives. Une allégeance, des lors, ne saurait plus étre le seul fait
d’une autorité héritée (puisque les légitimités des héritages eux-mémes sont mises en
concurrence), mais seulement d’engagements en fonction de besoins et d'intéréts,
d’'idéologies et de croyances.

CONCLUSION : PAR-DELA LA LOI ET SON EXCEPTION

Peut-étre I'exemple africain invite-t-il la pensée politique a envisager la question de la
souveraineté par-dela l'opposition de la loi et de |'exception. L'étrange
« dépérissement » de I'Etat qu’a connu le continent dans la période postcoloniale a vu
I'apparition d'une multiplicité de régimes enchevétrés d’exposition a la mort, et de
souverainetés dont la légitimité pouvait provenir des sources les plus diverses. Décréter a
priori qu'elles sont les ordres Iégitimes tient de la gageure, car les criteres d’évaluation
dont nous disposons participent eux-mémes d’un monde en train de s’effacer et ont
ainsi perdu toute neutralité analytique, et méme la notion, toujours tautologique, de
« |égitimisme » devient inopérante. || semble nécessaire, face a cette impossibilité des
approches normatives de la théorie politique, de réhabiliter la démarche critique, qui
déploie ses criteres d'évaluation depuis la finitude de la situation méme. C'est I'une des
lecons des ceuvres de Mbembe et Barkat, qui semblent nous inviter a revisiter une
notion marxiste, qui fonde I'approche de la Théorie critique : la notion d’'intéréts.
Comme I'écrivait Lukacs, « c’est, pour le prolétariat, un besoin vital, une question de vie
ou de mort que d'atteindre a la vision la plus parfaitement claire de sa situation de
classe » ", L'exception n'est pas a définir par rapport a la loi, mais par rapport au péril
de la violence. On ne peut plus guere partir de la souveraineté pour identifier des



régimes d’exposition a la mort : c’est le mouvement inverse qui est pertinent. Il faut
réincarner la théorie politique, la replacer dans la continuité des intéréts des
populations frappées de plein fouet par les violences exceptionnelles que peuvent
abriter des ordres juridiques. La pensée politique doit redevenir critique, c’est-a-dire
envisager le monde actuel a partir des questions de vie ou de mort qui le structurent.
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