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Ce  texte  propose  une  généalogie  coloniale  et  postcoloniale  de  l’opposition  entre  loi  et
exception dans la gouvernementalité africaine. À partir du constat d’une ambiguïté entre
une conception raciale et une conception territoriale de l’exception, il montrera que cette
équivoque marquait déjà la réflexion de Carl Schmitt sur la « prise de terres », toujours
fondée sur une prise de vies. Les indépendances africaines ayant entraîné une dispersion
des  souverainetés  et  des  légitimités,  il  s’agira  finalement  de  remettre  en  question  la
pertinence du concept d’exception dans l’analyse de la conjoncture présente.

Mots-clefs :
Afrique, Violence, État d’exception, Carl Schmitt, Postcolonial

La  période  post-guerre  froide  a  vu  une  spectaculaire  multiplication  des  conflits
violents[1]. On tient généralement le continent africain pour un théâtre typique de ce
devenir endémique de la violence politique, et ses ressortissants pour des victimes
privilégiées des politiques migratoires de plus en plus répressives et  sélectives du
Nord[2]. Ce texte prendra pour point de départ la généalogie de la violence en contexte
africain  que  proposent  les  penseurs  politiques  Achille  Mbembe et  Sidi  Mohammed
Barkat. Ils ont cherché à définir le statut de zones où le droit semble mis en échec, et
les existences humaines paraissent avoir perdu toute valeur aux yeux des États. De
telles zones (territoriales aussi bien que juridiques), qui balancent sans cesse entre la loi
et son exception, entre civilité et état de nature, semblent défier la philosophie du droit
moderne qui avait conceptualisé ces situations comme rigoureusement exclusives les
unes des autres.

Pour  engager  cette  réflexion,  on  suivra  la  voie  d’une  «  forme  diagnostique  de  la
pensée politique »[3]  qui,  plutôt que de soumettre le réel  à la question depuis des
critères de surplomb, cherchera à en exposer la logique propre, pensant la politique à
partir  d’elle-même.  On examinera  tout  d’abord  comment  la  notion  d’exception  fut
réappropriée par les deux théoriciens ; ce concept sera dans un second temps éclairé
par un examen des réappropriations de l’œuvre de Carl Schmitt qu’il suppose ; on verra
enfin, à l’examen de situations postcoloniales africaines, pourquoi la notion d’exception
a  perdu  aujourd’hui  de  sa  pertinence  analytique.  On  suggérera  qu’à  l’approche
normative toujours en arrière-plan de la bipartition entre la loi et son exception pourrait
profitablement se substituer  une approche critique,  prenant acte de la  privatisation et
de la dispersion contemporaines de la légitimité du souverain.
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L’ÉTAT D’EXCEPTION COLONIAL

C’est depuis le début des années 2000 que l’on peut voir, notamment dans les travaux
du  penseur  politique  camerounais  Achille  Mbembe  et  du  philosophe  algérien  Sidi
Mohammed  Barkat,  le  concept  d’exception  mobilisé  pour  décrire  des  modes  de
gouvernementalité relatifs à la colonisation de l’Afrique et à certains nouveaux usages du
pouvoir  et  de  la  violence,  postérieurs  aux  indépendances.  Malgré  des  différences
méthodologiques,  les  travaux  de  ces  deux  auteurs  s’appuient  sur  un  même  souci
d’identifier  le  concept  de  souveraineté  caractéristique  du  colonialisme  moderne.  Pour
Mbembe,  qui  fait  écho à  certains  cours  de Michel  Foucault,  la  souveraineté  relève d’un
pouvoir  de  décision  concernant  la  vie  et  la  mort  :  «  Je  définis  d’abord  la  souveraineté
comme le droit de tuer. »[4] En conséquence, la singularité de la souveraineté coloniale
ne peut être dégagée qu’en identifiant la conception particulière du droit  de vie et de
mort sur laquelle elle se fonde. Sa spécificité tient en ce qu’elle établit des économies
différentielles  complexes  d’exposition  à  la  mort,  justifiée  par  des  critères  se  voulant
anthropologiques.  Elle  suppose  donc  une  classification  des  groupes  humains  telle  que
l’anticipation de la mort devient le trait qui caractérise essentiellement leurs vies et,
partant, constitue le critère qui les distingue. Ce rapport privilégié à ce qui, dans la vie,
annonce la mort, définit en propre les politiques raciales. Les XIXe et XXe siècles en ont
vu de nombreuses formes : de l’extermination à l’apartheid, en passant par l’évaluation
d’aptitudes à la survie (comme dans le darwinisme social) ou, a contrario, l’injonction à
la prise de soin et à la culture d’une lignée de congénères[5]. L’exception, en ce sens,
désigne une situation d’exposition au risque de la mort nettement plus importante que
celle qui caractérise la situation normale dont elle se distingue. Le souverain est celui
qui,  administrant  le  droit  et  son  exception,  répartit  les  corps  dans  des  espaces
caractérisés par des expositions distinctes au risque de la mort.

L’indigénat est l’un des produits de ce mode particulier de souveraineté. Il est, souligne
Achille  Mbembe,  le  statut  inventé  pour  désigner  le  sujet  du  commandement  colonial[6].
L’indigène est celui dont la vie même est investie par la souveraineté selon une modalité
inédite, que Barkat définit comme « la conjonction d’un corps et d’un dispositif juridique
qui a précisément pour résultat d’emprisonner ce corps dans un régime d’exception »[7].
Ce régime, pour recourir aux catégories éclairantes que proposait Jean Améry, ne relève
ni de la guerre, où le but ultime des belligérants est la survie, ni du camp d’extermination,
où  chaque  prisonnier  est  ultimement  voué  à  la  mort[8].  Ces  deux  situations  ont  en
commun de  requérir  l’existence  dans  une  certaine  direction,  de  la  destiner.  Certes,  les
multiples dimensions de la vie quotidienne ne sauraient s’y réduire, mais elles demeurent
marquées  par  ce  telos,  ce  but,  qu’implique  déjà  l’incarcération  au  front  ou  derrière  les
grillages d’un camp. Or, comme l’écrivait avec esprit Hannah Arendt à ce propos, la route
de l’enfer peut fort bien n’être pavée d’aucune intention du tout[9] ; la condition d’indigène
cristallise cette absence d’intention en une indifférenciation de la vie et de la mort. Elle
est  sans  but  déterminé  ;  la  mort  ou  la  vie  de  l’indigène  sont  également  tenues  pour
dénuées de conséquence.

Si  une telle  situation  peut  être,  comme le  laissent  entendre  Barkat  et  Mbembe,
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assimilée  à  une  forme spécifique  d’exception,  c’est  peut-être  à  l’aune  de  la  définition
qu’en  donne  le  philosophe  italien  Giorgio  Agamben,  pour  qui  l’état  d’exception
«  introduit  dans  le  droit  une  zone  d’anomie,  afin  de  rendre  possible  la  normation
effective du réel »[10]. Le problème est donc en premier lieu de savoir, dans le cas de la
colonisation de l’Afrique, de quelle zone il s’agit et secondement de quelle norme se
soutient son érection. On voit l’ambiguïté qui travaille la notion d’exception dès lors
qu’elle est ainsi tordue pour embrasser la situation coloniale africaine. La colonie est un
territoire, une zone conquise, qui se caractérise par sa subordination juridique à l’égard
de la métropole dont elle dépend. Mais cette dépendance se manifeste précisément par
une « rareté » du législatif, au profit d’un gouvernement par décrets, dont la gestion est
laissée  à  la  discrétion  des  administrateurs  coloniaux.  À  cette  intensification  radicale
d’une souveraineté territorialisée de la forme la plus traditionnelle (l’administrateur,
pour  détourner  la  fameuse  définition  de  Jean  Bodin,  ne  tient  rien,  après  la  Métropole,
que  de  l’épée)  se  superpose  le  problème  des  définitions  raciales  des  sujets  de  ce
pouvoir, qui conduit Barkat à parler de corps d’exception plutôt que d’état d’exception.
La zone d’anomie dont se soutiendrait le droit, ce pourrait aussi bien être la colonie que
les  corps  mêmes  des  colonisés.  Ce  clignotement  représente  un  défi  pour  la  notion
classique d’exception, dont les conséquences restent à mesurer. C’est pourquoi l’on va
maintenant proposer, à partir de la théorie politique contemporaine qui lui est la plus
largement  associée,  celle  de  Carl  Schmitt,  une  lecture  des  torsions  et  des
renversements  successifs  qu’elle  a  dû  subir  pour  fonder  la  description  d’un  état
d’exception colonial.

CARL SCHMITT CONTRE LUI-MÊME OU L’EXCEPTION EXCENTRÉE

À  partir  de  ces  réflexions  liminaires,  on  peut  revenir  sur  les  origines  du  concept
d’exception en circulation dans la philosophie contemporaine avec un œil neuf. Et l’on ne
saurait  faire,  dans  ce  cadre,  l’économie  d’une  confrontation  avec  Schmitt.  Sa  pensée
servira de base à une systématisation de la théorie de l’état d’exception colonial telle que
la formulent Barkat et Mbembe. Certes, un tel point de départ ne va pas sans poser son
lot de problèmes : comme l’a souligné Jean-François Kervégan, à partir de 1933 Schmitt
fait explicitement de l’homogénéité et de la pureté raciale le but de la politique[11].  Mais
c’est précisément dans l’objectif  d’en dévoiler l’aveuglement colonialiste, qui parachève
le  racialisme  qu’il  développa  depuis  son  adhésion  au  national-socialisme,  que  la
conceptualité schmittienne sera ici réinvestie.

On verra que le concept (et l’on parle bien d’un concept, c’est-à-dire d’un mode de
formalisation du réel, non d’un mot ou d’une expression : il convient ici de se garder de
tout  nominalisme)  d’état  d’exception  doit  subir  deux  déplacements  depuis  la
formulation qu’en donne Schmitt dans sa première Théologie politique de 1922 pour
aboutir à l’usage qu’en fait la pensée politique africaine actuelle. Le premier de ces
déplacements consistera en une localisation géographique de l’exception. Désignant
tout d’abord une situation temporelle, il se change en description d’une territorialité
pour définir les terres « libres », c’est-à-dire colonisables, évoquées dans Le Nomos de
la  terre  en  1950.  Enfin,  la  déconstruction  des  arguments  de  ce  dernier  ouvrage  en
dévoile  le  fond  «  existentiel  »,  dépendant  de  présupposés  anthropologiques  racistes.
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Dans sa première Théologie politique, Schmitt convoque l’état d’exception pour en
définir  l’instauration  comme  une  décision  –  geste  dans  lequel  il  reconnaît  l’attribut
essentiel  du  souverain.  Si  c’est  une  ambition  d’identifier  ainsi,  au  principe  même  de
l’État,  une dimension irréductiblement subjective qui  motive sa recherche,  on peut
également noter qu’un thème comme celui de la suspension, de fait temporaire, de
l’ordre  normatif  installe  le  problème  de  l’exception  dans  la  dimension  du  temps.
L’exception est une brisure de la continuité de la norme dans un espace homogène. Ce
n’est pas à cette conception temporelle et formelle de l’exception que se réfèrent les
théoriciens africains. Or, tout se passe comme si un déplacement s’opérait, dont l’œuvre
même  de  Schmitt  demeure  le  terrain.  Et  ce  premier  déplacement  va  briser
l’homogénéité de l’espace étatique, constamment présupposé par le concept temporel
de l’exception, pour décrire un espace-monde clivé.

C’est  à  partir  de l’idée selon laquelle  «  la  règle  ne vit  que par  l’exception »[12]  que ce
concept peut être réinjecté dans un autre pan du travail de Schmitt : sa réflexion sur le
droit  public  européen et  les relations internationales.  L’intérêt  d’un tel  déplacement est
de  montrer  comment  l’Europe  moderne  se  définit  essentiellement  par  rapport  à  ses
frontières  externes,  tout  comme  la  loi  générale  se  définissait  par  rapport  à  l’exception
dans  la  Théologie  politique.  L’analogie  est  d’autant  plus  tentante  que  les  frontières  de
l’Europe dans le jus publicum europaeum, dont Schmitt se fait le généalogiste et le
défenseur dans Le Nomos de la terre, sont également celles de la loi. Pour Schmitt, en
effet,  le  monde  est  traversé  par  des  «  lignes  globales  »  qui  le  scandent,  le  divisant
entre, d’un côté, les territoires administrés par un État souverain et dont les frontières
sont donc intangibles, garanties dans leur intégrité et, de l’autre, des terres dites libres,
c’est-à-dire  librement  offertes  à  la  colonisation  européenne.  En  France,  au  début  du
XXe siècle, on parle, à propos de l’Afrique, de « territoires sans maîtres » ; on suppose
ainsi que des « territoires non organisés, qui,  ne connaissant pas une organisation
politique comparable à celle qui prévaut en Occident, peuvent être considérés comme
ouverts à l’occupation coloniale »[13]. Le privilège de l’Europe consisterait ainsi en sa
capacité  à  effectuer  des  prises  de  terres,  des  appropriations  de  territoires  non
européens, situés par-delà les lignes globales. L’Europe serait le lieu de la guerre réglée
entre  États  d’égale  légitimité,  alors  que  le  reste  de  monde  est  défini  comme  un
ensemble  de  terres  de  conquêtes  où  règne  l’exception  au  droit,  qui  n’est
qu’européen[14].

Ce qui va conduire au second déplacement, c’est que l’existence sur son territoire
d’États  souverains modernes n’est  pas l’ultime argument qui  motive,  aux yeux de
Schmitt, le privilège du vieux continent. En deçà du raisonnement juridique se déploie
en effet un système de représentations anthropologiques, qui le fonde et en détermine
les  orientations.  Toujours  l’argument  quant  à  l’inexistence  d’États  américains  ou
africains  se  redouble  de  propos  quant  à  «  des  peuples  exempts  de  toute
civilisation  »[15].  Ainsi,  l’existence  même de  l’État  finit  par  apparaître comme un effet
dérivé de la supériorité de l’esprit  européen,  seul  capable de découvrir  des terres
ultramarines – fussent-elles déjà habitées. C’est que la découverte est une opération qui
procède de « la force cognitive propre à la rationalité de l’Europe chrétienne »[16]. Les
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relevés  cartographiques  réalisés  par  les  Européens,  sans  équivalent  chez  les
autochtones, en seraient l’attestation à la fois tellurique et abstraite (il s’agit certes d’un
rapport  à  la  terre,  mais  d’un  rapport  médiatisé  et  intellectualisé).  C’est  bien  de
l’éminence  d’un  certain  mode  d’exister,  dont  l’État  moderne  n’est  que  l’une  des
émanations,  que Schmitt  fait  dériver  le  privilège européen.  Privilège dont  l’attribut
essentiel consiste à vider symboliquement, pour ne pas dire fantasmatiquement, les
territoires non européens de leurs occupants en les décrétant libres et sans maîtres.

Ce déni signale que ce n’est pas d’abord une prise de terres qui fonde l’ordre juridique
colonial : cette dernière doit avoir pour préalable une prise de vies. En d’autres termes, il
faut qu’une capture raciste de la vie indigène, condition de possibilité de sa destruction
ou de sa domestication, ait eu lieu pour qu’une prise de terres puisse être légitimement
mise en œuvre. Pour que les peuples extra-européens soient perçus comme colonisables,
il  est  nécessaire qu’ils  aient  auparavant été définis  comme barbares.  La caractérisation
de  leur  existence  comme  indigne  précède  logiquement  la  qualification  de  leur  terre
comme  libre.  À  suivre  les  conclusions  explicitement  formulées  par  Schmitt,  c’est  la
souveraineté sur  un territoire,  acquise grâce à  une prise  de terres,  qui  donne accès au
pouvoir  sur  les  corps.  Mais  une  correction,  d’orientation  postcoloniale,  de  sa  théorie
conduit à une inversion de cette formulation : c’est une prise de pouvoir souveraine sur
les corps, sur les vivants, qui seule peut rendre possible l’appropriation territoriale.

Paradoxalement, ce déplacement ne trahit que partiellement la pensée de Schmitt qui
admet volontiers la plurivocité de la notion de « prise » : « L’histoire universelle est une
histoire du progrès –  ou peut-être seulement de la  transformation –  des moyens et  des
méthodes de la prise :  de la prise de terres des temps nomades et féodaux-agraires et
des  prises  de  mers  des  XVIe  et  XVIIe  siècles,  aux  prises  industrielles  de  l’époque
industrielle  et  technique  avec  leur  distinction  entre  régions  développées  et  non
développées, jusqu’aux prises de l’espace aérien du présent. »[17] L’hypothèse que l’on va
finalement proposer pour penser la situation postcoloniale présente, c’est qu’un troisième
et ultime déplacement du concept d’exception est nécessaire, menant vers un quatrième
moment,  après  ceux  de  la  temporalité,  de  la  spatialisation  et  enfin  de  l’existence.  Un
moment  qui  conduira  par-delà  la  loi  et  son  exception.  Et  sa  caractéristique  essentielle
sera  moins  le  progrès,  ou  même  la  transformation,  des  modalités  de  la  prise  que  son
incontrôlable et protéiforme prolifération.

L’EXCEPTION PRIVATISÉE

L’examen  de  la  pensée  de  Carl  Schmitt  a  montré  que  le  statut  exceptionnel  des
territoires extra-européens ayant rendu leur colonisation possible reposait, à l’époque du
jus  publicum  europaeum,  sur  une  différence  géographique.  Mais  aussi  que  la
catégorisation raciale de leurs habitants avait été la condition de l’attribution de ce
statut. On va maintenant voir comment, dans la situation postcoloniale africaine, les
conséquences de la structure centre/périphérie se sont diffractées en une multitude de
statuts  et  de  micro-régimes  de  souveraineté.  Sans remettre en cause une dépendance
économique  qui  perdure  vis-à-vis  du  Nord,  cette  pluralité  montre  le  caractère  ambigu,
disparate et différencié des effets du retrait d’une domination politique directe au profit de
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ce que Mbembe nommait, dans De la Postcolonie, un « gouvernement privé indirect ».

De nombreux pays africains ont eu à subir ce que, depuis mars 1980, la Banque
mondiale  (BM)  qualifie  de  programmes  d’«  ajustement  structurel  ».  Ces  politiques
économiques, imposées par la BM et le Fonds monétaire international (FMI) comme
condition  à  l’octroi  d’aides  et  de  prêts  aux  nations  demandeuses,  impliquent
l’application de changements drastiques à la structure même des États.  Tels qu’ils
furent conçus dans les années 1970 pour être appliqués dans des pays comme la
Jamaïque,  ces  programmes  prévoyaient  de  dévaluer  la  monnaie  pour  privilégier
l’exportation,  de prévenir  toute hausse des salaires pour éviter  une demande trop
importante de biens importés, de réduire l’intervention de l’État dans l’économie, de
liquider le secteur public pour favoriser le privé (et, partant, d’abandonner les quelques
bribes d’État-providence existantes) et, enfin, de diminuer la masse monétaire ainsi que
d’augmenter les taux d’intérêt[18]. Dans le contexte africain s’y ajoutent des exigences de
réformes  politiques,  telles  que  la  fin  des  partis  nationaux  uniques  ainsi  que  les  avait
notamment théorisés le président tanzanien Julius Nyerere.

Ces réformes économiques et politiques,  assimilées à une démocratisation, furent
d’emblée parées de tous les mérites moraux par les gouvernements chargés de les
mettre  en  œuvre,  associées  à  une  liberté  enfin  conquise  et  à  l’avènement  d’une
nouvelle  éthique[19].  Mais  elles  acquièrent  rapidement  une  fonction  perverse  :  les
institutions  supranationales  disposent  alors,  en  effet,  d’une  autorité  qui  sape  la
souveraineté  des  États  en  leur  imposant  leurs  conditions  ;  mais  ce  sont  les
gouvernements élus qui sont comptables des conséquences de l’ajustement et blâmés
par les citoyens quand survient une dégradation de l’économie nationale. Ils se voient
donc tôt ou tard supplantés, à la faveur du jeune système électoral, par leurs anciens
opposants qui, confrontés aux exigences du FMI et de la BM, n’ont d’autre choix que de
poursuivre le  travail  de leurs prédécesseurs,  quand bien même ils  en dénonçaient
naguère les effets désastreux.

Car si  les politiques d’ajustement structurel  finirent invariablement par déclencher le
mécontentement des populations, c’est qu’elles connurent généralement des échecs
spectaculaires. Plusieurs facteurs l’expliquent, mais un fait évident est qu’ainsi amputés
et  rendus  insolvables,  ces  États  rachitiques  deviennent  incapables  d’assurer  les
compromis sociaux indispensables au passage à l’économie de marché voulu par les
organismes financiers,  et a fortiori  d’assurer le seul maintien de l’ordre public.  Pour le
dire en deux mots : selon la théorie néolibérale, la dernière fonction dévolue à l’État est
l’usage de la violence légitime – mais il se révèle incapable d’en faire valoir le monopole
sur des pans entiers de son territoire. En outre, et contrairement à la doctrine du FMI, ce
ne sont pas les États dits « stables » et « démocratiques » qui attirent le plus de
capitaux étrangers, mais les États corrompus et déchirés par la guerre civile comme a
pu l’être l’Angola entre 1975 et 2002[20]. C’est paradoxalement en transformant les pays
en champ de bataille qu’on peut espérer attirer des capitaux, qui ne sont pas de nature
à profiter aux populations. L’expliquer requiert de recourir à la notion de privatisation de
l’exception.
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N’en déplaise à Schmitt, certaines colonies africaines – c’est le cas de la Zambie – ne
furent pas prises par des forces armées nationales, directement aux ordres d’un État
souverain, mais par des entreprises multinationales (en l’espèce, la British South Africa
Company) dotées d’armées à leurs ordres. Il y a une longue histoire de la souveraineté
privée en Afrique (on peut penser à la possession en nom propre de l’État indépendant
du  Congo  par  le  roi  Léopold  II  de  Belgique)  qui  peut  contribuer  à  une  meilleure
compréhension  de  la  situation  présente.  L’enclosure  d’un  territoire  par  quelque  firme,
sa protection au moyen d’armées privées[21],  parfois flanquées de membres des forces
de l’ordre nationales mises à leur disposition, est un mode de gouvernementalité qui
complexifie  l’alternative  tranchée  entre  la  loi  et  son  exception.  S’y  avère  en  effet  la
forme  hybride  d’une  privatisation,  et  donc  d’une  dispersion,  de  prérogatives
traditionnellement  étatiques.  D’autant  que  de  telles  opérations  sont,  par  exemple,
imitées  par  certaines  ONG  de  protection  de  la  nature,  qui  n’hésitent  pas  à
« désocialiser » des zones à protéger grâce à des mercenaires, quitte à occasionner des
déplacements de populations démunies[22]. Mais plus volontiers que les parcs naturels, ce
sont  les  zones  d’extraction  minérale  qui  se  voient  prises  et  soustraites  à  l’ordre
juridique commun. On voit, dans ce modèle à l’angolaise, « non pas des États-nations
développant les ressources nationales, mais des carrés enclavés, riches en ressources
minérales,  efficacement exploités par  des firmes privées flexibles,  dont  la  sécurité  est
assurée à la demande par des sociétés spécialisées, pendant que la clique des élites,
nominalement détentrices de la souveraineté, certifient la légalité de l’entreprise et sa
légitimité  internationale  en  échange  d’une  part  du  gâteau  »[23].  Ainsi,  la  sécurité  n’est
plus affaire de souveraineté nationale, mais de gestion privée de zones délimitées. Ce qui
peut  rebuter  les  grandes  multinationales  attire  des  sociétés  de  taille  plus  réduite  qui
agiront à leurs ordres en tant que prestataires de services. Ces terrains d’extraction
minérale sont de véritables territoires d’exception privés : à la fois bien mieux intégrés
à  l’économie  mondialisée  que  l’ensemble  du  territoire  national  et  fortement
déconnectés du reste de la société et de la vie locale – soit qu’il s’agisse d’extraction
off-shore,  soit  qu’il  s’agisse  de  zones  transformées  en  forteresses  avec  l’aide  de
sociétés  militaires  privées.

Ce  devenir  moléculaire  et  ciblé  des  prises  de  terres  marque  une  rupture  avec
l’accaparement  de  grands  espaces  caractéristique  du  colonialisme  moderne,  mais
témoigne  également  d’une  continuité.  De  même,  les  prises  de  vies  se  sont
transformées mais n’ont pas disparu. Pour résumer la transformation de la fonction de
l’État  consécutive  aux  politiques  d’ajustement  structurel,  les  anthropologues  Jean  et
John Comaroff en dégagent trois traits. Premièrement, l’avènement d’une citoyenneté
de  plus  en  plus  conditionnelle,  chacun  étant  désormais  soumis  au  partage  de
l’autochtone  et  de  l’étranger.  Deuxièmement,  des  frontières  soumises  à  un  double-
bind  :  à  la  fois  ouvertes  pour  les  capitaux  et  les  individus  dotés  de  passeports
« puissants », émis par des pays occidentaux et permettant d’accéder sans visa à de
nombreux territoires, et fermées aux migrants du Sud. Enfin, comme on l’a déjà dit, de
nombreuses actions politiques et sociales dont déléguées à des acteurs privés[24].

La coupure entre les revenus de l’extraction et  la  société,  comme la cession du
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monopole de la sécurité intérieure à des prestataires privés au champ d’action borné,
ont contribué à l’apparition d’autres pouvoirs et d’autres modes de gouvernement des
zones  tenues  pour  improductives  par  les  firmes  transnationales.  Elles  sont  ainsi
ouvertes à la captation par des organisations criminelles. Ces mafias, comme y insistent
Jean et John Comaroff, imitent la ritualité juridique, adoptent des simulacres de droit ou
même de constitution et de citoyenneté : « ce dédoublement, cette coprésence de la loi
et du désordre, a sa propre géographie, une géographie de souverainetés continues et
enchevêtrées  »[25].  Walter  Benjamin  avait  analysé  que,  faisant  perdre  à  l’État  le
monopole  de  la  violence,  le  «  grand  »  bandit  pouvait  incarner  la  menace  d’une
fondation d’un ordre juridique concurrent[26] de celui de l’État légitime. La privatisation
de l’exception est annonciatrice d’une sorte d’extension de la concurrence au champ de
la souveraineté. Ce n’est alors plus la naissance, comme dans le paradigme national, ni
l’action  politique  et  l’agir  communicationnel,  comme  dans  le  paradigme  d’une
démocratie délibérative, qui déterminent la participation à une entité politique. Il s’agit
d’évaluer, en fonction des besoins de son organisation, quels bénéfices sont à tirer d’un
espace quasi souverain donné. Si l’Afrique fait figure de révélateur, il faut se garder de
tenir le continent pour un ailleurs exotique. Une organisation telle que l’État islamique,
au départ multinationale criminelle, a pour objectif déclaré de bâtir une souveraineté
sur les ruines d’États fantômes en faillite, détruits par l’accumulation des guerres. Dès
lors que toute monopolisation de la violence devient impossible, la concurrence des
légitimités y supplée, réduisant la discrimination de la loi et de son exception à un
quasi-effet  de  perspectives.  Une  allégeance,  dès  lors,  ne  saurait  plus  être  le  seul  fait
d’une autorité héritée (puisque les légitimités des héritages eux-mêmes sont mises en
concurrence),  mais  seulement d’engagements en fonction de besoins et  d’intérêts,
d’idéologies et de croyances.

CONCLUSION : PAR-DELÀ LA LOI ET SON EXCEPTION

Peut-être l’exemple africain invite-t-il la pensée politique à envisager la question de la
souveraineté  par-delà  l’opposition  de  la  loi  et  de  l’exception.  L’étrange
« dépérissement » de l’État qu’a connu le continent dans la période postcoloniale a vu
l’apparition  d’une  multiplicité  de  régimes  enchevêtrés  d’exposition  à  la  mort,  et  de
souverainetés dont la légitimité pouvait provenir des sources les plus diverses. Décréter a
priori qu'elles sont les ordres légitimes tient de la gageure, car les critères d’évaluation
dont  nous  disposons  participent  eux-mêmes  d’un  monde  en  train  de  s’effacer  et  ont
ainsi perdu toute neutralité analytique, et même la notion, toujours tautologique, de
« légitimisme » devient inopérante. Il semble nécessaire, face à cette impossibilité des
approches normatives de la théorie politique, de réhabiliter la démarche critique, qui
déploie ses critères d’évaluation depuis la finitude de la situation même. C’est l’une des
leçons des œuvres de Mbembe et Barkat, qui semblent nous inviter à revisiter une
notion  marxiste,  qui  fonde l’approche de la  Théorie  critique :  la  notion  d’intérêts.
Comme l’écrivait Lukacs, « c’est, pour le prolétariat, un besoin vital, une question de vie
ou de mort que d’atteindre à la vision la plus parfaitement claire de sa situation de
classe » [27]. L’exception n’est pas à définir par rapport à la loi, mais par rapport au péril
de  la  violence.  On  ne  peut  plus  guère  partir  de  la  souveraineté  pour  identifier  des
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régimes d’exposition à la mort : c’est le mouvement inverse qui est pertinent. Il faut
réincarner  la  théorie  politique,  la  replacer  dans  la  continuité  des  intérêts  des
populations  frappées de plein  fouet  par  les  violences  exceptionnelles  que peuvent
abriter des ordres juridiques. La pensée politique doit redevenir critique, c’est-à-dire
envisager le monde actuel à partir des questions de vie ou de mort qui le structurent.
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