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Cet article accompagne la publication de l’ouvrage de Jacques Aron, Theodor Lessing, le
philosophe assassiné, L’Harmattan, Paris, 2014, qui comprend aussi une anthologie de
textes du philosophe traduits de l’allemand par l’auteur.

Mots-clés :
Theodor Lessing

LA RÉPUBLIQUE SE CHERCHE UN PRÉSIDENT

C’est  devenu  un  lieu  commun  de  dire  que  l’éphémère  république  de  Weimar
(1919-1933), cette tentative démocratique entre deux empires, fut une république sans
républicains. Incapable de se détacher de l’État monarchique de Guillaume II, qui avait
entraîné l’Allemagne dans la Première Guerre mondiale, incapable de mettre en cause,
malgré la défaite,  la responsabilité de ses élites dirigeantes ou alors,  précisément,
d’assumer cette défaite et de transformer de fond en comble la politique nationale et
internationale du pays. Le 25 février 1925, le premier président de la République – que
par inertie on continuait à appeler le « Reich » –, le social-démocrate Friedrich Ebert[1]

décédait  inopinément.  Ce dernier n’était  jamais parvenu à s’imposer et  il  avait  dû
mener jusqu’à 173 procès en diffamation.  Le choix de son successeur allait  se révéler
comme une épreuve probatoire, à tout le moins sur le plan symbolique, et l’on sait le
rôle  privilégié  de tels  moments dans l’histoire.  Le candidat  était  élu  à  la  majorité
absolue au premier tour ; à défaut, à la majorité relative au second. Le premier tour se
déroula le 29 mars. Le candidat des nationalistes conservateurs, Karl Jarres (Deutsche
Volkspartei), obtint 38,8 % des voix, suivi du candidat socialiste Otto Braun, ministre-
président du Land de Prusse, avec 29 %, et de celui du Centre catholique, Wilhelm
Marx, avec 14,5 %. Tous ces partis avaient déjà collaboré dans divers gouvernements.
Le parti socialiste, se rendant compte que son candidat ne pourrait s’imposer au second
tour, appela ses électeurs à reporter leurs voix sur le Zentrum de Marx ; le parti libéral
démocratique (Deutsche Demokratische Partei), qui avait engrangé environ 5,8 %, fit de
même. Les voix restantes s’étaient partagées entre le parti communiste (7 %) et la
droite  bavaroise  (3,7  %),  le  solde,  négligeable,  s’étant  porté  sur  le  candidat  nazi
Ludendorff,  fortement  discrédité  par  sa  participation  au  putsch  manqué  d’Hitler
(9 novembre 1923) – et ce, bien que la justice bavaroise n’ait pas osé le condamner. Du
côté des partis de droite, Karl Jarres, qui avait été ministre et même vice-chancelier
pendant plus d’un an, paraissait avoir fait le plein des voix au premier tour ; ses chances
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de l’emporter au second semblaient donc minces. On se résolut alors à tenter à droite
un grand coup de dé : présenter aux suffrages le seul représentant de l’ancien régime
dont  la  popularité  était  demeurée intacte,  le  maréchal  Paul  von Hindenburg.  Pour
convaincre le vieil homme de 78 ans de quitter sa retraite et la culture des roses de son
jardin, on dépêcha chez lui un homme de sa caste, le grand-amiral Alfred von Tirpitz,
créateur de la marine de guerre, représentant de l’aile nationaliste la plus hostile aux
réparations  de  guerre,  le  parti  national  du  peuple  allemand  (Deutschnationale
Volkspartei).

Les hasards de l’histoire, plus qu’un talent quelconque, avaient hissé Hindenburg à la
hauteur d’un mythe national. Le vieil homme incarnait – ô paradoxe – le militarisme
prussien sous des dehors grand-paternels. S’étant porté volontaire pour reprendre du
service actif  en 1914, il  avait  couvert de son autorité la victoire préparée par ses
subordonnés et remportée sur l’armée russe entre le 27 et le 29 août 1914, quelques
semaines à peine après l’ouverture des hostilités. La légende dorée du chef invincible et
libérateur  de  la  Prusse  orientale  se  répandit  rapidement.  On  prête  au  général
Ludendorff, le véritable stratège de la bataille, d’avoir immédiatement associé ce succès
au nom de l’un des villages avoisinants, à proximité duquel les chevaliers teutoniques
avaient été vaincus en 1410 par les armées polonaise et lithuanienne. Cette revanche
moderne, prélude à la reconquête d’un espace vital à l’est, entra alors avec fracas dans
l’histoire allemande sous le nom de bataille de Tannenberg. Je reviendrai plus loin sur le
destin exceptionnel – un véritable cas d’école – de ce symbole savamment construit,
entretenu et habilement exploité ultérieurement par le « petit caporal » qui se hissa sur
les épaules du « grand maréchal ». Sept mois avant qu’Hindenburg ne se présente à
l’élection présidentielle, il venait, pour le dixième anniversaire de la bataille, de poser la
première pierre d’un gigantesque mémorial  national,  résultat  d’un concours auquel
avaient  pris  part  385  architectes  dont  les  projets  furent  exposés  au  musée  des
universités techniques de Berlin. En découvrant le projet des lauréats, le maréchal se
serait contenté de leur dire : « Votre travail est excellent ! », pour évoquer ensuite
devant eux ses souvenirs de Solferino (voir note 10). Mais revenons à notre propos. Au
second tour de l’élection présidentielle, le 26 avril, la droite gagna son pari : Hindenburg
obtenait  48,3  %  des  suffrages  contre  45,3  %  au  candidat  des  partis  socialiste,
démocratique et du centre. L’« effet Hindenburg » avait porté ses fruits. Des historiens (voir
note 3) accusent aujourd’hui l’« aveuglement » politique du parti communiste qui avait
maintenu son candidat au second tour (6,4 %). Cette vision rétrospective mécaniste ne
tient  aucun  compte  du  déroulement  des  évènements  depuis  la  fin  de  la  guerre  ni  du
fossé profond que cette dernière avait creusé entre les partis ouvriers. Elle ignore pour
le surplus que le second tour avait mobilisé 3,5 millions d’électeurs supplémentaires et
que rien ne permet de préjuger du comportement des électeurs communistes si un mot
d’ordre  bien  improbable  de  ralliement  à  l’adversaire  d’Hindenburg  leur  avait  été
adressé. Que l’élection du maréchal ait été un cinglant échec pour la république ne fait
pas  l’ombre  d’un  doute.  L’influent  rédacteur  en  chef  et  éditorialiste  du  Berliner
Tageblatt,  Theodor  Wolff,  écrivit  au  lendemain  de  l’évènement  :  «  Que  peut-on  bien
faire  d’un  peuple  qui  n’apprend rien  de  ses  malheurs  et  qui  se  laisse  toujours  à
nouveau,  pour  la  dixième  ou  douzième  fois,  mettre  le  licou  et  mener  par  les
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mêmes ? »[2]

DE DREYFUS À LESSING

Comment un homme solitaire se retrouve-t-il soudain au cœur de l’actualité, dans l’œil
d’un cyclone politique, obligé de jouer un rôle que seuls ses adversaires l’ont contraint à
assumer ? On s’est souvent posé la question au terme de l’affaire Dreyfus[3].  L’homme
fut-il à la hauteur des enjeux dont il était devenu malgré lui le symbole ? Sans comparer
leurs deux personnalités ni les circonstances qui les ont forgées, la même interrogation
s’applique à Theodor Lessing, chargé de cours de philosophie à l’université technique de
Hanovre, poussé soudainement sur le devant de la scène par l’exploitation politique
sans  scrupule  de  son  opposition  publique  à  la  candidature  d’Hindenburg,  son
compatriote  qu’il  connaît  bien,  et  dont  son  père  a  été  occasionnellement  le
médecin.  Lessing  se  rappellera  d’autant  plus  naturellement  l’affaire  Dreyfus  que
celle-ci appartient désormais à l’histoire européenne ; dans la France victorieuse en
1918  elle  appartient  au  passé  et  le  capitaine  réhabilité  est  nommé  lieutenant-
colonel.  L’affaire  Lessing  commence.  L’homme  ne  connaîtra  heureusement  jamais  le
sort  tragique  des  années  de  bagne  de  Dreyfus  ni  l’interminable  combat  pour  son
honneur bafoué. Mais l’histoire qui n’est jamais avare de contradictions fera de la cabale
montée contre Lessing le prélude à son assassinat ; lâchement abattu en août 1933 par
de petits nervis nazis, il meurt deux ans avant celui qui avait avant-guerre scindé en deux
blocs inconciliables la société française.

Les ravages de l’antisémitisme rapprochent inévitablement les deux cas. Une bonne
décennie de mensonges et de calomnies avaient rendu plausible aux yeux de l’opinion
française la dégradation pour trahison du capitaine Dreyfus. L’antisémitisme politique
allemand, né vers 1880, ravivé durant la guerre et surtout après la défaite, allait faire le
lit du cas Lessing. Celui-ci est né à Hanovre en 1872 dans une famille juive aisée et
intégrée de longue date dans cette ville rattachée depuis peu à la Prusse. Là, même un
Juif de bonne famille bourgeoise assimilée n’aurait pu, comme Dreyfus, devenir officier ;
la carrière militaire, comme l’administration ou l’enseignement restent des privilèges
jalousement gardés.  Les jeunes Juifs  de bonne famille  se précipitent  d’autant  plus
volontiers dans toutes les professions « modernes », ouvertes, même si leurs débouchés
sont hasardeux et la concurrence féroce pour s’y tailler une place. En rébellion contre
les siens autant que contre la discipline d’une Prusse conformiste et militarisée, Lessing
mettra longtemps à trouver sa voie entre médecine, psychologie, littérature, pédagogie
nouvelle, critique et journalisme, jusqu’à ce que la Première Guerre mondiale ébranle
toutes ses convictions et le précipite, en contestataire pacifiste, socialiste et anarchiste
dans une remise en cause fondamentale de cette société capitaliste moderne dont il est
indirectement le produit. Prend forme alors cette philosophie « en tant qu’action »,
engagée mais sceptique, qu’il développera vers la cinquantaine, mûri par l’expérience
de  la  guerre  et  du  chaos  qui  la  prolonge.  Sa  situation  de  chargé  de  cours  dans  une
université technique que la philosophie intéresse peu demeure précaire. Il écrit, donne
des conférences et fournit la presse en feuilletons littéraires. Une affaire criminelle hors
du commun, dont il rend compte dans un grand quotidien tchèque de langue allemande, le
Prager Tagblatt, lui vaut de premiers ennuis au sein de son université : est-il digne de sa
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fonction et de sa mission d’éducateur de s’occuper de la lie de la société et surtout de
s’immiscer  de  façon  critique  dans  le  travail  de  la  police  et  de  la  justice  ?  L’affaire  en
question n’est pas banale, et tellement révélatrice du climat social de l’après-guerre et
de  l’inflation,  que  notre  philosophe  et  psychologue  l’a  érigée  en  exemple  et  s’insurge
contre la manière dont elle est menée. Fritz Haarmann, pervers sexuel, et son complice
Hans Grans se voient accusés d’au moins 27 assassinats de jeunes gens disparus, dont
il apparaîtra qu’ils ont été tués et dépecés entre janvier 1923 et juin 1924. L’enquête
révèle rapidement les défaillances de l’appareil policier qui employait Haarmann comme
mouchard et indicateur dans les milieux interlopes du quartier de la gare : prostitution
et  trafics  en  tous  genres,  de  viande  notamment,  ce  qui  dissimulera  pour  un  temps
l’activité  macabre  du  meurtrier.  Durant  le  procès,  Lessing  se  voir  retirer  son
accréditation de presse pour avoir critiqué le tribunal et les experts appelés à la barre ;
il soupçonne au surplus les magistrats de vouloir apaiser l’opinion en faisant exécuter
rapidement les accusés. L’université, sous la pression des professeurs et étudiants de
droite, entame une procédure disciplinaire en vue de sanctionner son attitude. C’est sur
ces entrefaites que paraît dans le même journal pragois le portrait psychologique qu’il
dresse du maréchal à la veille de son élection. De ce singulier rapprochement va naître
un véritable complot aux dimensions nationales. L’intellectuel juif Lessing, critique des
valeurs les plus sacrées de la nation allemande, y servira de bouc émissaire idéal.
Résumons  ici  les  traits  essentiels  de  cette  étude  de  caractère  particulièrement
pertinente.

UN CRIME DE LÈSE-MAJESTÉ

Avec le recul dont nous disposons, l’article du fin psychologue Lessing anticipe le rôle
politique que l’entourage du futur président lui fera jouer. « Bismarck a eu sur lui-même,
écrit Lessing, cette belle expression : “Je suis parfaitement conscient d’en être resté à
un certain stade de mon évolution.” Hindenburg n’avait pas besoin de cela. La nature l’a
conçu si simple, si droit et si évident qu’il ne restait plus rien à développer ; sauf le
déploiement innocent de préjugés innés.  Allemand, Prussien,  chrétien,  monarchiste,
soldat, camarade, appartenant selon le mode de vie et l’allure à la couche sociale nette
et de bon aloi qui trouve ses normes dans le “Petit Gotha” et dans le “Protocole du
Rang”, tout cela de manière aussi naturelle et incontestable que tout homme qui ne le
sentirait pas apparaîtrait comme un Chinois ou un adorateur de Bouddha. […] Quel
homme conviendrait mieux comme fétiche, comme statue, comme symbole ? Quand le
Hanovre  était  encore  un  royaume  dont  le  monarque  résidait  en  permanence  en
Angleterre, son trône vide le représentait à la Cour, et pendant des générations la
noblesse welche venait défiler chaque dimanche et faire sa révérence devant son siège
inoccupé. On n’y plaçait même pas une poupée symbolique… »[4]

Lessing,  qui  fut  un  temps  enseignant  intérimaire,  rappelle  ensuite  comment,  à
l’occasion de l’anniversaire de la bataille de Tannenberg, la jeunesse des écoles défilait
devant le maréchal : « Je donnerais beaucoup pour revivre cet instant ; ce mélange de
sentiments, de comique et d’émotion, de solitude complète et de fusion avec tous les
enfants, cette folle exubérance et cette déférence sacrée ; et surtout ma stupeur, car je
n’aurais jamais cru possible un tel degré d’infantilisme. Hindenburg (nous étions les
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yeux dans les yeux) disait avec conviction : “L’Allemagne se trouve dans un marasme
profond. Les temps splendides de l’empereur et de ses héros ne sont plus. Mais les
enfants  qui  chantent  ici  le  Deutschland  über  alles,  ces  enfants  sont  appelés  à
renouveler le Reich ancien. Ils vaincront le monstre, la révolution. Ils verront le retour du
temps glorieux, des grandes guerres victorieuses. Et vous, Messieurs les Maîtres, vous
portez la  belle  mission d’éduquer  les  enfants  dans ce sens.”  (Les garnements me
poussaient  et  ricanaient.)  “Et  vous,  mes  chers  élèves,  vous  entrerez  comme vos
ancêtres victorieux dans Paris. Je ne vivrai plus ce moment. Je serai alors près de Dieu.
Mais du ciel, je jetterai mon regard sur vous, je me réjouirai de vos exploits et je vous
bénirai.” » On citerait volontiers le texte entier de Lessing, mais venons-en à l’essentiel,
sa conclusion prémonitoire.

« L’observateur des choses humaines découvre dans ce phénomène toute la joie que
s’autorise cette vie enfermée dans ses limites étroites et naïvement assumées. Une
nature transparente, foncièrement honnête et fiable, sans fausseté ni questionnement.
Et c’est aussi ainsi qu’il apparaît au miroir de ses "Souvenirs". Mais l’on se gardera bien
de ce jugement : voici un homme d’un seul tenant. Je ne parlerai pas de l’inhumanité et
de l’égoïsme d’une si naïve fatuité. Car à partir du moment où le plus apolitique de tous
les hommes est utilisé politiquement, c’est de bien autre chose qu’il s’agit : cet homme
est l’image même de “l’homme au service de”. Il n’y a pas chez lui la moindre amorce
d’une personnalité qui pense, juge et décide par elle-même. L’essentiel chez lui est
toujours le règlement, la tradition, le consensus, “que l’on doit quand même bien”, “que
l’on ne peut quand même pas”. Un bon et “fidèle saint-bernard”, un “fidèle Eckart”, “un
bon gardien”, mais seulement tant qu’un homme sage est là pour le tenir à son service
et le dresser à rapporter ; laissé en liberté, il deviendrait un loup égaré. Une nature
comme  celle  d’Hindenburg  demandera  jusqu’au  bout  :  où  puis-je  servir  ?  Il  est
certainement bouleversant et touchant que pendant la guerre mondiale l’une des pires
et des plus malfaisantes natures de l’histoire universelle ait pu utiliser au service de son
ambition personnelle et de sa volonté de pouvoir un homme parmi les plus simples et
les plus crédules, tout cela sous le drapeau de l’idée nationale. »

Nous voici donc parvenus au cœur de la mise en garde du philosophe : qui et quels
intérêts se tiennent-ils derrière ce trône vide, derrière ce symbole fait tout entier de
naïve  apparence  ?  Le  lecteur  du  moment  ne  pouvait  s’y  méprendre  :  Ludendorff  !
L’histoire, cependant, nous réservait Hitler, contre lequel – ironie suprême – Ludendorff
mit en garde le vieux maréchal dans une lettre demeurée célèbre[5]. Même s’il s’était
trompé sur la personne du futur dictateur, Lessing avait justement conclu : « Selon
Platon, les philosophes devraient guider les peuples. Mais ce n’est pas un philosophe qui
montera sur le trône en la personne de Hindenburg. Rien qu’un symbole représentatif,
un point d’interrogation, un zéro. On pourrait se dire : “Mieux vaut un zéro tout rond
qu’un Néron.” Mais l’histoire nous enseigne, hélas, que derrière un zéro tout rond se
cache toujours un futur Néron. »

Le lendemain du second tour, Oskar, fils du maréchal, éveilla son père à sept heures
du matin pour lui annoncer son succès. « Si c’est tout ce que tu as à me dire, pourquoi
me réveilles-tu  si  tôt  ?  À  huit  heures  le  résultat  aurait  été  le  même.  »  Et  il  se
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rendormit ?[6] Dès que la victoire électorale d’Hindenburg fut connue, un cortège aux
flambeaux parcourut sa ville de résidence, auquel participa tout ce que Hanovre compte
de notables, de partis, de corporations, d’organisations sportives et militaires de droite,
qui se sont mobilisés pour l’accueillir en triomphe. Le nouveau président est fait docteur
honoris  causa  de  l’université  dans laquelle  Lessing enseigne.  Un journal  reproduit
l’article trouvé dans le Prager Tagblatt. Un « comité de lutte contre Lessing » se forme
pour obtenir son renvoi. Ses cours sont boycottés. Pressions et menaces physiques
aboutissent à une suspension de fait de son enseignement, pendant laquelle s’engage
une épreuve de force politique : Lessing, bien décidé à assurer sa défense, est soutenu
par  ceux  des  socialistes  ou  des  intellectuels  qui  ont  bien  saisi  l’enjeu  du  conflit  :  la
liberté d’opinion et d’expression. Une année scolaire ne suffit pas à apaiser la tension.
À  la  reprise  des  cours  en  mai  1926,  quatre  à  cinq  cents  étudiants  armés  de  bâtons
empêchent  l’accès  à  son  enseignement.  Le  8  juin,  un  train  spécial  –  réservé  selon
toute  vraisemblance  par  le  magnat  de  la  presse  et  président  du  parti  national  du
peuple  allemand  (Deutschnationale  Volkspartei),  Alfred  Hugenberg  –  attend  les
étudiants  pour  se  rendre  à  Braunschweig,  où ils menacent de s’inscrire dans une
université dont le rectorat les soutient. Il s’agit de faire plier le gouvernement socialiste
du  Land de  Prusse,  pouvoir  de  tutelle  de  l’université  de  Hanovre.  Le  19  juin,  un
compromis jugé honorable par l’intéressé transforme sa charge de cours en mandat de
chercheur.  S’il  lui  permet  de  reprendre  une  activité  en  mettant  fin  à  l’épreuve  qui  l’a
profondément affecté physiquement et moralement, il ne clôt pas l’« affaire Lessing ».
Les  nazis  ne  l’ont  pas  effacé  de  leur  arsenal  de  propagande.  Après  la  crise  de  1929,
quand ils repartent à l’assaut du pouvoir, Goebbels, accusé à son tour de diffamation du
président de la République, forgea le lien imaginaire que Lessing aurait tissé entre le
criminel Haarmann et Hindenburg ; il  aurait ainsi déclaré pour sa propre défense :
« L’historien juif, le professeur Lessing, a comparé dans la presse étrangère Monsieur le
Président du Reich au meurtrier en série Haarmann, ce dont les étudiants nationalistes
l’ont châtié, mais qui a été récompensé par un contrat de chercheur signé par un
ministère marxiste. » Ce que Lessing contesta publiquement en détail, terminant sa
réponse  dans  une  importante  revue  culturelle  par  cette  remarque  pertinente  :
« Imaginez maintenant ce qui risque de se passer : dans l’histoire culturelle, dans celle
des religions et des opinions, on trouve de nombreux clichés historiques, l’image de
Socrate, par exemple, résumée en quelques lignes transmises par des contemporains.
Qui  nous  garantit  qu’il  n’en  ira  pas  de  même avec  la  transmission  d’une  pelote
d’associations comme celle que j’évoquais plus haut ? S’il devait arriver que rien ne
subsiste de moi que cette phrase du discours du Dr Goebbels, comme il n’est rien resté
d’autre de Catalina que le discours de Cicéron, quelle horreur ! Et dire que certains
combattent encore le scepticisme de mon livre : “L’histoire, ou donner du sens à ce qui
n’en a pas”. »[7]

L’assassinat  de  Lessing s’inscrit  dans  la  longue liste  des  actes  criminels  qui  ont
accompagné  l’arrivée  des  nazis  au  pouvoir.  C’est  dans  l’entourage  de  Hindenburg  et
sous  son  patronage  qu’ils  entrent  dans  la  politique  allemande  qu’ils  investiront
progressivement et pour douze ans. Le 2 mars 1933, Lessing et sa fille Ruth parviennent
à gagner la Tchécoslovaquie. Il assiste le 23 août, à Prague, à l’ouverture du 18e congrès
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sioniste. Le 25 août, il est officiellement déchu de sa nationalité allemande. Sa tête est
mise à prix. La maison de Marienbad dans laquelle il s’est installé est surveillée par des
Sudètes nazis ; le 30 août au soir, il y est assassiné de deux balles dans la tête. Les
meurtriers passent la frontière proche. Dans la Journée du parti de septembre 1933, la
première depuis la prise de pouvoir, Goebbels fit une allusion à ces gens dont il n’est pas
étonnant que la Révolution allemande doive se débarrasser. Rosenberg, rééditant un
portrait qu’il avait tracé de Lessing en 1927, se contenta d’une lâche note en bas de
page : « En 1933, Lessing s’enfuit à Prague et continua à exciter l’opinion contre le
Reich allemand. Il fut abattu chez lui par des auteurs inconnus. »[8]

TANNENBERG, CE SYMBOLE

L’architecte que je fus ne résiste pas à l’interprétation de ce monumental symbole du
culte de Hindenburg que devint le mémorial de Tannenberg. C’est à présent en tant que
président de la République qu’il l’inaugure le 18 septembre 1927 par un discours dont le
texte sera coulé dans une plaque de bronze : « L’accusation, selon laquelle l’Allemagne
serait la cause de la plus grande de toutes les guerres, nous la rejetons, le peuple
allemand dans toutes ses composantes la rejette unanimement. Ni l’envie, ni la haine ni
la soif de conquêtes ne nous ont mis les armes à la main. Bien au contraire, la guerre
fut  ce  moyen  ultime  de  nous  affirmer  au  prix  de  lourds  sacrifices  face  à  un  monde
d’ennemis. C’est le cœur pur que nous sommes partis pour la défense de la patrie, et
c’est avec des mains pures que l’armée a tenu l’épée. L’Allemagne est disposée à tout
instant à en apporter la preuve devant des juges impartiaux. » Le premier anniversaire
de la bataille après la nomination d’Hitler comme chancelier, le 27 août 1933, un vibrant
hommage au maréchal lui fut évidemment rendu par le nouveau régime. Hindenburg
meurt le 2 août 1934 et il est inhumé le 7 à l’intérieur du mémorial. De gigantesques
travaux  de  transformation  de  la  cour  intérieure  s’entament  alors,  sous  la  supervision
d’Hitler, toujours féru d’architecture et de grandiose mise en scène. À leur achèvement, le
2 octobre 1935, un nouveau sarcophage est placé dans la crypte. Hitler y prend la parole
devant  les  troupes  des  différentes  armes  :  «  L’ensevelissement  de  ce  grand  Allemand
dans les murailles de ce puissant monument à la bataille lui donne un sacre particulier
et l’élève en un lieu saint de la nation. »[9]

Ce mémorial qui devait consacrer la naissance du Reich de mille ans concrétise assez
bien l’idéologie de cette « révolution conservatrice ». Au-dessus de l’entrée de la crypte
du maréchal fut placé un gigantesque bloc de granit – « Car seule la pierre la plus dure
venue  des  origines  devrait  trouver  son  application  dans  un  monument  conçu  pour
l’éternité. » (G. Buchheit, voir note 10). Le colosse fut donc extrait par les moyens les
plus modernes d’une carrière de Prusse orientale. Mais l’éternité ne devait pas être
accordée au mémorial ; il ne subsista que dix-huit ans. En janvier 1945, l’armée en
déroute organisa l’évacuation des dépouilles de Hindenburg et de sa femme et fit sauter
certaines des huit tours de la construction. Le reste fut ultérieurement dynamité par
l’armée polonaise. Le site reprit son nom polonais : Olsztynek. Un nouveau monument
fut érigé sur cet emplacement, un rappel de la victoire de 1410 sur les chevaliers
teutoniques. Éternel balancier de l’histoire ? Jusques à quand ?[10]
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