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De  l’été  1945  au  printemps  1947,  quelque  500  anciennes  déportées,  la  plupart
résistantes mais aussi juives, sont venues en convalescence en Suisse à l’initiative de
Geneviève de Gaulle. Dans le prolongement du livre qu’ils ont consacré à cette page
peu connue de l’après-déportation, les auteurs s’interrogent sur la prise de conscience
de la déportation en Suisse, par le biais des témoins et de la presse, sur le témoignage
et/ou le silence des déportées, sur l’héritage du traumatisme…

Mots-clefs :
Femmes, Après-déportation, Convalescence en Suisse, Juives versus résistantes, Témoignage versus
silence, Traumatisme générationnel

Un mois après l’arrivée des 27000[1] à Ravensbrück, soit en mars 1944, une rumeur,
selon laquelle les déportées allaient bientôt être dirigées vers la frontière suisse pour y
être  échangées  contre  des  prisonniers  allemands  malades,  circule  dans  le  camp.  Ce
rêve dont elles se bercent, cet espoir insensé, sert au moins à alimenter « notre farouche
volonté de vivre (…) notre imagination [qui] nous entraînait dans un pays planté de sapins,
semé de grands lacs calmes et bleus », comme l’écrira presque deux ans plus tard Anne
Fernier, 27399, dans le mensuel féminin suisse Annabelle[2], sous le titre « La frontière
suisse  ».  Las,  comme  elle  en  témoigne  aussi,  plusieurs  centaines  de  déportées
moururent  au  Revier  en  rêvant  à  cette  inaccessible  frontière,  tandis  que  d’autres
partaient vers divers Kommandos (dont Holleischen pour Anne), où « le mirage recula,
s’évanouit dans les brumes germaniques ». Pourtant ce rêve avait quelque chose de
prémonitoire.

Dans  la  soirée  du  9  avril  1945  en  effet,  les  300  premières  femmes  libérées  de
Ravensbrück  arrivent  à  Kreuzlingen  (sur  la  rive  helvétique  du  lac  de  Constance),  en
échange  de  500  internées  civiles  allemandes.  Ces  premières  revenantes,  qui  ne  font
d’ailleurs que traverser la Suisse le lendemain, en direction d’Annemasse, ignorent, à ce
moment-là, que le petit groupe de femmes qui leur distribue quelques menus objets de
première nécessité sur les quais de gare est déjà en train de préparer des lieux d’accueil
en  Suisse  pour  les  déportées,  à  l’instigation  de  Marika  Delmas  ;  celle-ci  est  bientôt
relayée  –  ô  combien  –  par  Geneviève  de  Gaulle,  laquelle  arrive  elle  aussi  en  Suisse  le
22  avril,  rejoignant  son  père  Xavier,  consul  de  France  à  Genève.  Dès  juillet  1945,  les
séjours  de  convalescence  s’organisent,  coordonnés  depuis  le  4  de  la  rue  Guynemer  à
Paris par l’ADIR (qui prend le relais de l’Amicale des prisonnières de la Résistance) avec
l’aide de son Comité  d’aide en Suisse,  lequel  a  son siège à  Lausanne.  Et  c’est  dans un
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train  qui  précisément  amène  un  groupe  d’anciennes  déportées  (dont  Anne  Fernier)  en
Suisse,  à  l’automne  1945,  qu’une  de  ses  camarades  lui  dira  :  «  Tu  vois,  on  l’a  quand
même eue la frontière suisse… » Au total, elles seront un peu moins de 500 à bénéficier
de cet accueil.

Cette page d’histoire franco-suisse de l’après-déportation, dans laquelle Geneviève de
Gaulle joue un rôle essentiel,  reste peu connue[3].  L’accueil  de ces déportées a été
organisé  dans  neuf  maisons  (sises  à  Crassier,  Nyon,  Château-d’Oex,  le  Mont-sur-
Lausanne,  Villars-sur-Ollon,  Les  Avants-sur-Montreux,  Fribourg,  Grandchamp[4],
Montana),  et  son financement  assuré par les multiples conférences de Geneviève de
Gaulle,  des  collectes  et  une  contribution  du  Don  suisse[5].  Les  parcours  détaillés
(Résistance,  déportation,  convalescence)  d’une  douzaine  d’anciennes  déportées  sont
aujourd’hui retracés au travers de leurs témoignages recueillis directement auprès d’elles
ou, pour deux d’entre elles, par le biais de leur fille. Il s’agit de : Gisèle Guillemot, Manou
Kellerer-Bernit, Françoise Robin-Zavadil, Denise Pons-Morin, Henriette Trachta-Docquier,
Suzanne  Orts-Pic,  Marie-Claire  Jacob-Huerre,  Noëlla  Rouget-Peaudeau,  Anise  Postel-
Vinay-Girard, Yvonne Curvale-Calvayrac, Paule de Schoulepnikoff-Gouber et Ida Grinspan-
Fensterzab, toutes résistantes à l’exception de cette dernière.

D’autres  figures  peuvent  être  évoquées,  comme  France  Audoul  (qui  donne  aussi
des  conférences  en  projetant  ses  dessins),  Violette  Lecoq(une  des  autres  grandes
illustratrices  de  Ravensbrück),  Thérèse  Rigaud  (sans  doute  l’une  des  dernières  à
avoir vu Missak Manouchian vivant à la fin février 1944) et surtout Charlotte Delbo,
laquelle publie dans la presse suisse des nouvelles[6] qui deviendront, vingt ans plus
tard,  des  chapitres  de  son  œuvre  littéraire  majeure  sur  la  déportation[7].  Et  si  ce
sont  principalement  des  déportées  par  mesure  de  répression  qui  sont  ainsi
accueillies,  un  certain  nombre  de  déportées  par  mesure  de  persécution
bénéficieront  aussi  de  ces  structures  d’accueil  :  Ida  Grinspan  (déjà  mentionnée),
Léa  Feldblum,  présentée  comme  «  éducatrice  d’enfants  »  dans  une  archive
retrouvée au cours de nos recherches et qui est en fait la seule survivante de la rafle
d’Izieu  et  Simone  Jacob,  plus  connue  sous  le  nom  de  Simone  Veil.  Cette  dernière,
venue à Nyon en été 1945 (grâce à sa sœur Denise Vernay),  va garder un souvenir
très  noir  de  son  séjour  au  bord  du  lac  Léman.  En  effet,  écrira-t-elle  en  2007  dans
son  autobiographie,  «  Du début  jusqu’à  la  fin,  ce séjour  en Suisse demeure […] un
bien désagréable souvenir. »[8]

LES RETOURS DE DÉPORTATION : DES DIFFÉRENCES SIGNIFICATIVES

Au-delà  de  la  personne  même  de  Simone  Veil  et  des  maladresses  (attitudes  et
paroles  moralisantes)  qui  ont  pu  être  commises,  l’appréciation  de  la  future  ministre
nous  paraît,  en  filigrane,  significative  des  différences  réservées  aux  retours  des
déportées  juives  et  résistantes.  Si  toutes  les  revenantes  se  sont  heurtées  à
l’incompréhension  face  à  ce  qu’elles  avaient  vécu  là-bas,  si  nombre  ont  éprouvé  de
grandes  difficultés  à  retrouver  une  vie  à  peu  près  normale,  si  beaucoup  se  sont
longtemps tues, il y a bel et bien une hiérarchie parmi les déportées, entre celles qui
avaient  été  résistantes  et  donc  des  héroïnes  (même  si  elles  étaient  peut-être
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considérées comme moins héroïques que les résistants hommes) et celles qui avaient
été déportées parce qu’elles  étaient  juives… ou tsiganes.  Ainsi,  dans le  remarquable
film  de  Virginie  Linhart  Après  les  camps,  la  vie[9],  Simone  Veil  témoigne  en  ces
termes : « On est donc rentrées trois filles dont une[10], personne ne savait qu’elle était
juive, sauf de ses très très bonnes amies au camp, et ma sœur aînée et moi. L’intérêt
qu’on  portait  à  ma  sœur  résistante  était  beaucoup  plus  important.  Ma  sœur  a  été
invitée  à  plusieurs  reprises  pour  faire  des  conférences.  Elle  racontait  la  Résistance
aussi,  ce  n’était  pas  seulement  le  camp  ce  dont  elle  parlait  et  à  cette  époque-là,
c’était  plus  facile  que de parler  du camp.  Nous n’étions pas entendues,  ça  n’existait
pas  !  »  Dans  le  livre[11]  qu’il  consacre  à  Simone  Veil,  Maurice  Szafran  écrit  qu’elle
n’était « pas prête à accepter ce tri entre “bons” et “mauvais” déportés » et elle lui
dit  avoir  «  vécu  tout  cela  comme  une  humiliation  permanente  ».  De  son  côté,
Marceline  Loridan-Ivens,  déportée  à  l’âge  de  15  ans  à  Auschwitz,  écrit  :  «  Le  vrai
déporté, c’était le résistant. Le Juif était une victime civile, rien du tout. Nous n’étions
même pas considérés comme des prisonniers politiques. »[12] Or, c’est précisément aux
côtés de déportées issues de la Résistance que Simone Veil se retrouve, en été 1945,
à la Villa-du-Port de Nyon, ressentant peut-être inconsciemment cette différence, celle
d’avoir été déportée du seul fait d’être juive. De deux ans sa cadette, Ida Grinspan-
Fensterzab  choisira  pour  sa  part  de  s’identifier  à  ces  résistantes  qu’elle  rencontre  (à
Crassier,  Montana  et  au  Mont-sur-Lausanne)  en  portant  fièrement  une  croix  de
Lorraine, comme elle en témoigne dans son livre J’ai pas pleuré[13]. Mais, comme l’écrit
Edouard Lynch, « Les déportés formaient une toute petite minorité face à la masse des
prisonniers de guerre. Tout le monde connaissait  de près ou de loin un prisonnier de
guerre.  Ce  qui  n’était  pas  le  cas  pour  les  déportés  politiques.  Quant  aux  déportés
raciaux,  infiniment  peu  nombreux[14],  leur  retour  est  passé  presque  totalement
inaperçu. »[15]  On ajoutera que plusieurs témoins, tous déportés juifs, interrogés dans
le film de Virginie Linhart,  disent la même réalité :  il  a fallu du temps pour que leurs
souffrances  soient  reconnues  au  même titre  que  les  autres  –  ne  serait-ce  que  sur  le
plan  matériel,  les  pensions  perçues  par  les  Juifs  au  titre  de  la  déportation  ayant  été
inexistantes  jusqu’en  1955,  puis  longtemps  inférieures  à  celles  des  résistants.  Selon
Marceline Loridan-Ivens, ce n’est qu’en « 1972 que Pompidou a instauré la parité des
pensions entre Juifs et résistants »[16].

On  notera  toutefois  que  s’est  ensuite  produit  un  changement  de  paradigme  dans  la
perception  des  déportations  par  le  grand  public,  sans  doute  grâce  à  une  meilleure
connaissance  de  la  Shoah.  Toujours  est-il  que  lorsque  nous  avons  commencé  notre
recherche,  à  chaque  fois  que  nous  parlions  de  déportées,  nos  interlocuteurs/trices
traduisaient automatiquement Juives. Nous devions alors préciser que notre travail portait
principalement sur des déportées résistantes. Aujourd’hui, ce sont les déportées issues de
la  Résistance  qui  se  sentent  parfois  oubliées,  consternées  de  constater  que  certaines
personnes  disent  ignorer  que  des  résistantes  ont  été  déportées.  Est-il  utile  de  préciser
que  nous  ne  voulons  aucunement  opposer  les  mémoires  des  unes  ou  des  autres,  qui
doivent toutes être absolument préservées ?
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LA PRESSE SUISSE ET LES DÉPORTÉES

Dès la libération des camps, au printemps 1945, la presse suisse commence à rendre
compte de la déportation[17], certains journalistes se rendant même dans quelques-uns
de ceux-ci. Mais lorsque des convois rapatriant des déportées transitent par la Suisse,
les journalistes sont tenus – comme la population du reste – à l’écart de ceux-ci, sous
des prétextes sanitaires ; ils ne peuvent rencontrer les pauvres voyageuses de ces
trains et se bornent donc à en signaler les passages. Peu à peu, la censure des médias
par la division Presse et radio s’allège, à compter du 30 mai 1945, avant d’être levée le
18 juin.

La  presse  helvétique  ouvre  parallèlement  ses  colonnes  aux  ancien(ne)s  déporté(e)s
séjournant en Suisse ou simplement de passage. Nous avons déjà évoqué Anne Fernier
et Charlotte Delbo, mais il y en a d’autres : le Journal de Genève du 18 juin 1945 publie,
sous le titre « Un médecin au camp de Dora », le substantiel et édifiant témoignage du
Dr Louis Girard. Un chapeau précise qu’il « a été interné au camp de Buchenwald depuis
le 27 septembre 1943, puis transféré au camp de Dora au début de 1944. Il fut nommé
médecin de l’hôpital du camp. Son fils a été déporté à Buchenwald, une de ses filles à
Ravensbrück  et  sa  fille  cadette  tuée  par  la  Gestapo  aux  environs  de  Paris  en  août
1944 »[18]. Il y détaille les conditions de (sur)vie des déportés, mettant l’accent sur le fait
que  la  plupart  des  8 500  hommes  recensés  dans  le  registre  des  décès  de  ce  camp
souterrain  étaient  morts  d’épuisement.  Pierre-Louis  Berthaud  (1899-1956),  journaliste
bordelais en poste à Vichy pendant la guerre, par ailleurs membre du réseau Mithridate
et déporté à Dachau le 18 juin 1944, signe dans la Tribune de Lausanne (dont il était le
correspondant)  des  21  et  25  juin  1945  un  important  papier  sous  le  titre  «  Retour  de
Dachau ». Dans la Voix ouvrière[19] du 25 octobre 1945 paraît également un long article,
«  Ravensbrück  :  “Pont  des  corbeaux”  »,  signé  «  B.  George  matricule  27889  »[20]  ;
l’auteure, qui y est restée, comme Verfügbar, jusqu’au 22 avril 1945, donne un terrible
descriptif du camp (même si le bilan qu’elle dresse de seulement 80 survivantes de son
convoi  est  heureusement  erroné,  puisque  qu’elles  sont  77  %  à  être  rentrées).  Parmi
d’autres articles, ces écrits de témoins directs contribuent à la prise de conscience de la
déportation par la population suisse.

Les séjours de convalescence des déportées, à partir de l’été 1945, vont permettre à
la  presse  d’aller  à  la  rencontre  de  celles-ci  et  de  rapporter  leurs  témoignages.  On
notera  que  ce  sont,  à  quelques  exceptions  près  dont  André  Marcel,  surtout  des
journalistes femmes, telles Colette Muret, Simone Hauert, Hélène Cingria ou Alice Rivaz,
qui  vont  s’intéresser  aux  déportées,  et  ce  souvent  dans  des  mensuels  ou  des
hebdomadaires  féminins  (Annabelle,  la  Semaine  de  la  femme…)  ou  dans  les  pages
féminines des quotidiens, entre la mode et les recettes de cuisine.

Un premier élément ressort de ces articles, soit la reconnaissance envers ces femmes qui
se  sont  battues,  alors  que  la  Suisse  a  été  épargnée  par  la  guerre  :  ainsi  le  Messager
paroissial du Pays-d’Enhaut salue l’arrivée à Château-d’Oex de « 25 Françaises déportées
pour avoir voulu défendre leur pays » et ajoute : « Leur présence nous permettra de mieux
saisir ce que signifie par contraste cette conclusion si rapide : “On a échappé”. »[21] Simone
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Hauert écrit pour sa part dans Annabelle : « Nous autres, Suissesses, nous n’oublierons pas
que les déportées nous ont sauvées, qu’elles ont élevé un barrage afin de nous garder nos
libertés  »[22],  alors  qu’au  moment  où  les  dernières  déportées  de  Montana  regagnent  la
France, Colette Muret conclut son compte-rendu dans la Gazette de Lausanne du 24 mars
1947 en ces termes : « Ce que la Suisse a pu leur donner est si minime en regard de ce que
leur héroïsme nous a épargné. »

Mais ce qui revient beaucoup, c’est la problématique entre les besoins contradictoires
d’oublier  ET  de  témoigner.  L’oubli,  Hélène  Cingria,  qui  rencontre  les  anciennes
déportées séjournant à Crassier et Nyon en septembre 1945, l’évoque en ces termes :
« N’y a-t-il pas quelque impudeur […] à interviewer des êtres qui ne demandent qu’à
oublier leurs atroces malheurs ? »[23] Dans Le Confédéré[24] du 12 octobre 1945, André
Marcel écrit quant à lui : « À présent les voilà définitivement à l’abri de leurs bourreaux,
comme on les comprend de ne plus guère y songer pour mieux s’adapter à un bonheur
possible ! L’oubli définitif ne viendra pas, mais à la longue un brouillard enveloppera ces
images de détresse et de mort. » Même opinion chez Antoinette Vy, dans la Feuille
d’avis de Lausanne du 14 décembre 1945 : « Ces rescapées des camps d’extermination
sont  venues chercher  santé,  repos.  L’on voudrait  que ce soit  l’oubli  aussi  qu’elles
trouvent dans la grande campagne paisible… » Mais elle ajoute : « Et puis soudain
besoin de raconter, besoin de dire ce qu’on a sur le cœur. Alors on écoute, le cœur
étreint  d’angoisse,  ces  récits  toujours  semblables  et  toujours  différents.  »  Et  elles
évoquent Ravensbrück ou Bergen-Belsen, la faim encore et toujours, la dysenterie, la
mort omniprésente, les marches épuisantes…

En mai 1945, un médecin suisse, le Dr Jean-Michel Junod (1916-2010) participe à
l’évacuation  de  certains  camps  (en  particulier  ceux  autour  de  Mauthausen)  et  va
publier plusieurs articles dans L’Impartial de La Chaux-de-Fonds, ou dans la Gazette
de Lausanne. Dans ce dernier quotidien, en date du 26 juin 1945, sous le titre « Le
silence  est-il  d’or  ?  »  (précédé  de  l’avant-titre  «  Choses  vues  dans  les  camps  de
mort »), il décrit un gigantesque incendie : « C’étaient les vieilles baraques du camp
d’extermination de Gusen, auxquelles les Américains avaient mis le feu, après en avoir
évacué les habitants. Mesures d’hygiène… Des flammes géantes déchiraient le pied de
la colonne de fumée. Ces flammes mangeaient le bois maudit et j’avais l’impression que
tous les souvenirs des atrocités commises dans ce camp disparaissaient dans le ciel,
avec la fumée. Je me demandais alors si c’était un bienfait, ou si c’était dommage. Le
monde doit-il effacer au plus tôt de sa mémoire ce cauchemar nauséabond, ou doit-il au
contraire en perpétuer le souvenir ? La réponse paraît facile : oublier, c’est un peu
pardonner, or les auteurs de ces atrocités ne méritent pas de pardon ; se souvenir, c’est
veiller, c’est prévenir des récidives, c’est en surveiller les auteurs éventuels, ainsi que
toute la nation qui n’a pas hésité à laisser faire, à soutenir des spécialistes du crime
collectif. Oublier, c’est oublier les morts qui ont droit au souvenir, c’est refuser aux
futures  victimes  une  assurance  pour  l’avenir.  […]  Oublier  “pour  avoir  la  paix”,  c’est
laisser revenir la guerre. […] Or chez nous, en Suisse, on entend souvent des gens qui ne
sont  pas  de  cet  avis.  Les  uns  qui  ne  veulent  pas  croire  parce  qu’ils  ont  conservé  une
certaine sympathie pour les régimes totalitaires. Les autres ne veulent pas savoir, parce
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qu’ils  ne  supportent  pas  de  savoir  que  ces  horreurs  existent,  parce  qu’elles  leur
retournent  le  cœur.  […]  Pourtant,  lorsque  l’on  considère  la  publicité  qui  est  faite  aux
camps  de  concentration,  on  peut  se  demander  s’il  n’est  pas  malsain  d’offrir  des
photographies atroces dans des journaux de famille, à un public trop étendu. Des enfants
et  des  femmes  pourraient  être  vivement  ébranlés,  etc.  C’est  évident,  mais  il  est
impossible d’éviter cet écueil. La nausée et les cauchemars s’effaceront, mais le souvenir
demeurera, l’avertissement subsistera, qui pourra éviter le retour des régimes brutaux et
la  complicité  active  ou  passive  des  pays  voisins.  »  Junod  déplore  quand  même  le
sensationnalisme de certains films et le fait que ceux-ci rapportent beaucoup d’argent à
leurs auteurs sans que ces « “bénéfices de guerre” » ne soient « versés aux œuvres en
faveur des victimes des camps… – comme l’a fait, par exemple, Mlle Geneviève de
Gaulle ». Puis il ajoute : « Les populations des localités allemandes voisines des camps
ont  été  obligées,  par  les  Alliés,  à  de  sinistres  pèlerinages,  comme punition  d’être
demeurées  passives.  Mais  le  monde  entier  est  demeuré  passif,  beaucoup  trop
longtemps. Donc personne, nulle part, n’a le droit de ne pas savoir. Le silence n’est pas
d’or.  »  L’auteur  conclut  que  quand  bien  même  «  aucun  récit,  aucun  moyen  de
reproduction, images, films, etc., ne pourrait donner une idée suffisante de l’enfer dans
lequel [les déportés] avaient vécu », il est essentiel de « rassembler le plus possible de
témoignages de leurs martyres, afin que le monde n’oublie pas »[25].

On  voit  donc  les  journalistes,  et  le  public  derrière  ceux-ci,  pris  entre  la  nécessité,
supposée  d’ailleurs,  pour  les  déportées  d’oublier  les  horreurs  vécues  et  le  besoin  de
savoir, ou de ne pas savoir ! Tout de même, ce besoin de savoir fait que l’on se presse aux
très nombreuses conférences que les journaux annoncent et dont ils rendent compte, de
Geneviève  de  Gaulle,  mais  aussi  de  France  Audoul,  laquelle  étaie  ses  mots  par  ses
dessins,  réalisés  à  Ravensbrück  (qu’elle  a  pu  miraculeusement  rapporter),  projetés  à
l’épidiascope. La Tribune de Lausanne du 15 mars 1946 en parle en ces termes : « La voix
de  celle  qui  en  réchappa,  après  quelles  souffrances,  évoque  le  martyre  de  tant  de  ses
compagnes connues ou inconnues, tandis que sur l’écran, le crayon accuse les bourreaux,
retrace des scènes d’enfer, fait revivre en quelques traits incisifs des visages, des corps de
femmes dont la plupart succombèrent au froid, à la faim, aux sévices barbares. » Montrer,
comme le dit encore l’article, la « géhenne effroyable » des camps, tel est bien le premier
objectif  de  France  Audoul,  mais  elle  veut  aussi,  poursuit  le  journal,  «  lutter  contre  la
campagne d’oubli qui se déchaîne contre ceux qui ont payé de leur personne à l’heure du
danger », car les déportées ne peuvent « accepter, et on le comprend sans peine, que le
sacrifice  qu’elles  ont  fait  à  l’humanité  soit  rendu  inutile  par  l’indifférence  si  prompte  à
venir sitôt la tourmente passée ». Et le journaliste d’ajouter : « On ne doit pas oublier, il est
urgent  de  se  souvenir  constamment,  car  le  danger  subsiste.  »  On  mesure  là  que  les
conseils qu’on distille aux rescapées des camps de tirer un trait sur ce qu’elles ont vécu,
dans  le  but  avoué  de  leur  permettre  d’aller  de  l’avant,  cachent  des  raisons  moins
avouables,  les  prémices  du  négationnisme,  mais  que  très  tôt  aussi  certaines  personnes
ont  conscience  qu’occulter  les  atrocités  nazies  ne  peut  que  favoriser  le  retour  de  tels
régimes, car contre le ventre encore fécond le témoignage des victimes est indispensable.
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LE SILENCE DES FEMMES

Il est intéressant de souligner que c’est lorsque les négationnistes ont sérieusement
sévi dans les années 1980, y compris en Suisse, qu’un certain nombre de femmes ont
commencé à témoigner. On citera ici l’exemple de Noëlla Rouget-Peaudau[26], née à
Saumur  en  1919,  résistante  à  Angers  et  déportée  à  Ravensbrück  sous  le  matricule
27240.  Pendant  sa  convalescence  à  Château-d’Oex,  elle  rencontrera  son  futur  mari,
André Rouget, et vivra désormais à Genève. Longtemps elle s’est tue sur sa déportation
jusqu’à  ce  qu’une  enseignante  lausannoise,  Mariette  Paschoud  (par  ailleurs  juge
suppléante au sein de la  justice militaire  helvétique !),  nie  publiquement,  au côté
d’Henri Roques, l’existence des chambres à gaz. Noëlla lui adresse alors une admirable
lettre ouverte par le biais de la Gazette de Lausanne du 20 août 1986, qui se termine
pas ces mots :  « J’ai  le pénible sentiment que par vos négations, mes infortunées
camarades sont assassinées une seconde fois. »[27] Noëlla Rouget-Peaudeau n’a eu, dès
lors, de cesse de témoigner dans les écoles et les paroisses genevoises.

Mais le long silence de beaucoup de femmes sur leurs parcours de résistantes et de
déportées tient aussi à autre chose qu’à l’inaudible et qu’aux souvenirs pénibles qui les
hantent. Nombre de celles que nous avons rencontrées ne souhaitaient pas rendre
publics  leurs  témoignages,  même  si  elles  avaient  parfois  écrit  leurs  souvenirs  à
l’intention de leurs proches. Il nous a fallu user d’un peu de persuasion et gagner leur
confiance, pour qu’elles nous confient,  précisément, leur histoire et acceptent donc de
la faire connaître : « Je n’ai rien fait d’héroïque, vous savez » : cette modestie des
femmes tient au fait qu’elles n’ont, à quelques exceptions près, pas pris les armes, mais
accompli  toutes  ces  petites  tâches  subalternes  (intendance,  courrier,  dactylo…)
typiquement féminines, dont il ne vaut guère la peine de parler. Ainsi, beaucoup de
résistantes ont été – et sont restées – des « anonymes dans l’armée des ombres »,
comme l’a bien dit le président de la République, François Hollande, dans son discours
du 21 février 2014, au Mont-Valérien, dans lequel il a annoncé la prochaine entrée de
Germaine Tillion et de Geneviève de Gaulle-Anthonioz au Panthéon.

On commence à peine à prendre conscience du rôle des femmes dans la Résistance et
à leur rendre hommage. On le sait, mais il faut le redire, seules six femmes ont été
faites compagnons de la Libération, sur un total de mille trente-six. À leur retour des
camps, certaines femmes, comme Neus Català, se sont entendu dire qu’il ne leur serait
rien arrivé si elles étaient restées à leur place… dans leur cuisine !

LE TRAUMATISME EN HÉRITAGE

Nous  voudrions  encore  traiter  ici  brièvement  d’un  autre  aspect  apparu  au  cours  de
notre recherche. Nous avons été amenés à rencontrer plusieurs enfants de déportées et
avons  compris,  peu  à  peu,  que  ces  enfants  portaient,  souvent  douloureusement,
l’héritage traumatique des épreuves de leurs mères. Certains de ces enfants ont eu droit,
très tôt,  aux souvenirs difficiles, d’autres, qu’on voulait  préserver, à des anecdotes plus
ou moins drôles, à d’autres, enfin, on n’a rien dit.  Mais forcément, les enfants savaient,
entendaient  des  bribes  de  cauchemars  nocturnes  ou  de  conversations  d’adultes  et
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l’imagination,  surtout  quand on ne leur  disait  rien,  fonctionnait  à  fond.  Et  il  y  avait  ces
injonctions paternelles : « ne fais pas de peine à ta maman, elle a assez souffert comme
ça », ou celles de finir son assiette, que tout le monde a plus ou moins connues, sauf que
là, en arrière-fond, pesaient la faim lancinante – et organisée ! – des camps, les 32 kilos
des  mères  quand  elles  étaient  rentrées…  Par  ailleurs,  lorsque  la  déportation  résulte
d’une trahison, la question du pardon se pose certainement avec plus d’acuité pour les
descendants.  Malgré  la  fierté  que  tous  ressentent,  à  l’évidence,  face  aux  héroïques
histoires  maternelles,  d’aucuns  de  ces  enfants  auraient  (peut-être  ?)  préféré  avoir  une
mère sans histoire.

CONCLUSION

Les  séjours  des  déportées  en  Suisse  ont  permis  à  celles-ci  de  recouvrer  une
meilleure  santé  physique  et  peut-être  psychique.  Elles  ont  pu  retouver  une  nature
apaisante  et  non  plus  hostile,  elles  dansent  en  plein  air,  elles  jouent  dans  la  neige,
cette neige naguère ennemie des appels interminables. Elles se resociabilisent, entre
elles d’abord, et avec les personnes qui leur rendent visite ou les convient chez elles.

De son côté,  la population de ce pays épargné a pu prendre une (certaine) mesure
de  la  tragédie  que  ces  femmes  avaient  vécue,  par  le  biais  de  la  presse,  des
conférences qu’elles donnaient ou en les recevant parfois dans les foyers. Ainsi, une
des  sœurs  de  la  communauté  de  Grandchamp résumera-t-elle  sans  doute  assez  bien
les sentiments des gens, en disant : « Je ne raconterai pas tout ce qu’elles ont vécu,
cela  remplirait  un  livre.  Très  vite  elles  ont  été  entourées  de  beaucoup  de  marques
d’affection.  Puis  elles  ont  commencé  à  faire  des  conférences  à  Neuchâtel  racontant
leur captivité d’une manière si saisissante que tout l’auditoire était ému, et c’était tout
du  vécu,  pas  des  racontars,  toutes  de  la  Résistance,  des  femmes  de  grande
valeur… »[28]

Quant aux autorités fédérales qui avaient autorisé l’entrée en Suisse des déportées,
si elles ne disent pas vouloir s’en débarrasser [29] aussi rapidement que possible, elles
ne sont certainement pas mécontentes de les voir rentrer en France. Le gouvernement
suisse  n’avait  sans  doute  que  modérément  apprécié  la  lettre  que  lui  adresse  une
quinzaine  d’entre  celles  qui  sont  encore  à  Montana,  en  date  du  21  février  1947,  au
sujet  de  l’affaire  Carmen  Mory,  une  Suissesse[30]  qui  avait  été  cheffe  du  block  10  de
Ravensbrück,  où  sa  cruauté  l’avait  fait  surnommée  l’ange  noir  ;  sa  condamnation  à
mort  au  procès  de  Hambourg  avait  suscité  une  certaine  sollicitude  diplomatique  du
Conseil  fédéral.  En tous  cas  le  Don suisse,  qui  avait  par  ailleurs  tardé jusqu’en mars
1946 pour verser sa première contribution en faveur des déportées, leur fait signifier
que, tant qu’elles sont en Suisse, elles n’ont qu’à se taire sur cette affaire !

Comme ce fut le cas pendant la guerre elle-même, l’honneur de la Suisse a dans une
large mesure mieux été préservé par sa population que par ses autorités.
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[1] Ce célèbre convoi, de près de 1 000 femmes qui recevront les matricules 27000 à leur arrivée à Ravensbrück dans
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la nuit du 2 au 3 février 1944, avait quitté Compiègne le 31 janvier. C’est le plus important convoi de femmes dirigé
sur  Ravensbrück.  Geneviève  de  Gaulle  en  fait  partie.  Voir  Pierre-Emmanuel  Dufayel,  Un convoi  de  femmes  :
1944-1945, Paris, Vendémiaire, 2012.

[2] N° 59, janvier 1946, p. 39.

[3] Voir Éric Monnier, Brigitte Exchaquet-Monnier, Retour à la vie : l’accueil en Suisse romande d’anciennes déportées
françaises de la Résistance, 1945-1947, Neuchâtel, Alphil, 2013, 411 p. [Diffusion CID-FMSH Diffusion. Tél. 01 53 48
56 30 ou cid@msh-paris.fr].

[4] Hameau des bords du lac de Neuchâtel où sont installées des sœurs d’une communauté protestante. Dans tous
les autres lieux des maisons particulières sont prêtées ou louées au Comité d’aide.

[5] Le Don suisse pour les victimes de la guerre est un organisme semi-officiel, créé le 25 février 1944 à l’initiative du
Conseil fédéral. Il disposera jusqu’en juin 1948 d’un budget de plus de 200 millions de francs suisses (dont un quart
environ provenant  de collectes  auprès  de la  population)  et  participera  à  ce  que l’historien Jean-Claude Favez
qualifiera de « rattrapage humanitaire de la Suisse ». Le Don suisse financera à hauteur de 168 000 frs l’action du
Comité d’aide en Suisse (de l’ADIR), lequel réunira une somme identique par ses propres actions.

[6] En particulier dans deux numéros d’Annabelle (le même périodique dans lequel Anne Fernier a écrit le texte cité ci-
avant), soit « Lily », n° 63, mai 1946 puis « L’ours en peluche », n° 70, décembre 1946, pp. 67, 94.

[7]  Sa trilogie,  Aucun de nous ne reviendra,  Une connaissance inutile,  Mesure de nos jours,  publiée aux éditions  de
Minuit,  est une œuvre admirable et indispensable.  Pourtant,  et malgré de nombreuses manifestations autour de son
centenaire  en  2013,  Charlotte  Delbo  reste  peu  connue  du  grand  public  :  aussi  est-elle  absente  du  Petit  Larousse
(2015), comme Geneviève de Gaulle du reste.

[8] Une vie, Paris, Stock, 2007, p. 113.

[9] Coproduction Cinétévé, INA, 2009. Diffusé sur France 2 en avril 2010.

[10] Il s’agit donc de Denise Vernay-Jacob, déportée à Ravensbrück.

[11] Simone Veil : destin, Paris, Flammarion, 1994.

[12] Ma vie balagan, Paris, R. Laffont, 2008, p. 141.

[13] R. Laffont, 2002, puis Pocket, 2003.

[14] Rappelons les chiffres : en France, sur les quelque 76 000 déportés raciaux, 2 500 (3 %) seulement sont rentrés.
Des 86 000 (dont 8 800 femmes) déportés par mesure de répression, 49 000 reviennent (55 % des hommes et 75 %
des  femmes  ;  sur  cette  dernière  différence,  voir  Anise  Postel-Vinay,  «  Camps  d'hommes,  camps  de  femmes  :
premières approches, étude d'une ancienne déportée de Ravensbrück », in Histoire@Politique, Politique, culture,
société, n° 5, mai-août 2008).

[15] Marie-Anne Matard-Bonucci, Édouard Lynch (dir.), La Libération des camps et le retour des déportés, Bruxelles,
Complexe,  1995,  p.  126.  L’auteur  ajoute  qu’après  les  mois  d’avril  et  de  mai  1945  l’opinion  et  la  presse  se
désintéressent des déportés, au moins jusqu’aux premiers procès.

[16] Ma vie balagan, p. 141.



11

[17] Voir, en particulier, Florine Quartier-La-Tente, « La libération des camps de concentration et le transit des déportés
par  la  Suisse,  vus  par  les  médias  romands  au  cours  des  premiers  mois  de  1945  »,  mémoire  présenté  à  la  section
d’histoire contemporaine de la faculté des lettres, Lausanne, Université de Lausanne, 2009.

[18] Il s’agit respectivement de François Girard (né en 1924), membre de Défense de la France, déporté de Compiègne
le  17  août  1944  ;  d’Anise  Girard,  née  en  1922,  déportée  le  21  octobre  1943,  grande  figure  de  la déportation, plus
connue sous son nom de femme mariée,  Postel-Vinay,  et  de Claire Girard (1921-1944).  Louis,  leur père,  né en 1881 au
Bélieu, dans le Doubs, à deux pas de la frontière suisse, est décédé en 1947.

[19] Quotidien (à l’époque) du Parti  suisse du travail  (appelé Parti  ouvrier et populaire dans certaines sections
cantonales), parti né des cendres du Parti communiste suisse, interdit pendant la guerre.

[20]  Il  s’agit  en  fait  d’Elisabeth  George  (1916-2003).  L’initiale  «  B.  »  de  cet  article  est  soit  une  coquille,  soit  celle  de
l’éventuel surnom de Babette. Nous ne savons pas si elle fait partie des déportées en convalescence en Suisse.

[21] Nos 9-10, septembre-octobre 1945.

[22] N° 59, janvier 1946.

[23] Extrait d’un article paru sous le titre « Sous le ciel helvétique, des déportées recouvrent la santé », dont nous
n’avons qu’une photocopie. Malgré d’intenses recherches nous n’avons pu identifier ni le titre, ni le numéro, ni la date
de parution précise de ce périodique, que nous pouvons cependant dater de septembre 1945 par son contenu.

[24] Tri-hebdomadaire valaisan, paraissant à Martigny. On signalera qu’en été 1942 Le Confédéré dénonce le sort fait
aux Juifs, en particulier en France, citant la « razzia » de milliers de Juifs à Paris, parqués au « Vélodrome d’hiver »,
puis « déportés ». Le journal souligne aussi qu’en « France libre une dizaine de milliers de Juifs internés dans des
camps de concentration du Midi, ont été expédiés en Allemagne ». Et de poursuivre : « Ainsi s’explique-t-on d’autant
mieux maintenant cet afflux de réfugiés à la frontière suisse » avant d’en appeler aux autorités (suisses) de suivre les
« traditions d’hospitalité qui furent de tous temps l’honneur de la Suisse », numéro daté du 11 septembre 1942, sous
le titre « Le triste sort des Juifs ».

[25] Nous citons ici assez longuement cet article, découvert après la publication de notre livre et donc inédit par
rapport à celui-ci.

[26]  Un  long  chapitre  lui  est  consacré  dans  notre  ouvrage  Retour  à  la  vie…  pour  lequel  elle  nous  a  offert  une
émouvante  postface.

[27]  L’intégralité  de  ce  texte  est  consultable  en  ligne,  dans  les  archives  de  la  Gazette  de  Lausanne,  sur  le  site  du
quotidien  suisse  Le  Temps  :  http://www.letempsarchives.ch/.  En  recherche  simple,  il  suffit  d’inscrire  les  mots  «  noëlla
rouget » avec les guillemets pour retrouver ce texte. Il a également été publié dans Voix et Visages (n° 201, juillet-octobre
1986), qui consacre toute la page 4 à « L’affaire Paschoud », reproduisant aussi une réaction de Manou Kellerer-Bernit, qui
écrit : « Même absurdes, des agressions morales pareilles font très mal ».

[28] Voir Marguerite de Beaumont, Du grain à l’épi : recueil de souvenirs, Le-Mont-sur-Lausanne, Ouverture, 1995.

[29] Pour reprendre la délicate formule du délégué du Conseil fédéral pour les œuvres d’entraide internationale Edouard
de Haller à propos de réfugiés et en particulier d’enfants accueillis en Suisse au printemps 1945.

[30] Née à Berne en 1906, sa vie est un véritable roman… noir. Elle se suicidera le 9 avril 1947, mettant ainsi fin à
l’action de la justice.
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