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La libération est l’événement qui clôt le récit concentrationnaire. Pour les survivants, qu’ils
écrivent  immédiatement  après  la  guerre  ou  quelques  décennies  plus  tard,  l’événement
s’est  transformé  en  souvenir  qu’il  faut  exhumer  pour  en  donner  une  représentation.
Représentation  individuelle,  certes,  qui  cherche  à  restituer  au  je  concentrationnaire  son
identité.  Représentation  collective,  en  ce  qu’elle  définit  le  sens  de  l’événement  pour  un
groupe aux mêmes convictions  politiques,  religieuses  ou idéologiques.  Quelles  sont  alors
les motivations des uns et des autres pour présenter la libération comme le triomphe d’une
lutte  commune ou un désastre  de l’humanité,  bref,  pour  se  montrer  victimes ou héros  ?
Nous  étudierons  la  complexité  de  ces  constructions  post-événementielles  en  nous
appuyant sur un corpus de vingt-six récits de survivants français qui se trouvèrent tous au
camp central  de Mauthausen à l'approche de la  libération.  Dans notre contribution,  nous
essayerons  de  montrer  toute  la  gamme  des  possibles  entre  la  documentation  et  la
mythification des faits.

Mots-clefs :
Récit, Identité, Témoignage, Idéologie, Mythe, Libération

Jean Gavard, dans son ouvrage Une jeunesse confisquée 1940-1945,  publié en 2007,
donne à l’un des derniers chapitres le titre :  « Ma libération de Mauthausen ». En
justifiant  l’emploi  du  pronom  possessif  pour  désigner  une  libération  présentée  plutôt
comme un phénomène psychique (de) que comme un événement factuel (à), l’auteur
précise la double nature des récits concentrationnaires : « Je crois que chaque survivant
du  camp  a  son  histoire  de  libéré,  en  partie  témoignage,  en  partie  construction
anachronique d’après les récits des historiens et des libérateurs américains (s’agissant
de Mauthausen). »[1]

Ce que Gavard nomme témoignage correspond aux éléments personnels du récit qui
implique, en même temps, une construction rétrospective d’événements extérieurs.
Quel est le rapport entre le côté subjectif et le côté objectif de cette histoire ? Alors que
les faits rapportés se mesurent,  en dernière instance,  à l’aune des reconstructions
historiographiques, le vécu subjectif est plus difficile à saisir et se présente rarement à
l’état brut, comme chez Gavard qui dit simplement « ce que j’ai vécu le 5 mai 1945 » :

« Pour moi, j’avais été ramené du camp annexe de Gusen au camp central le 28 avril
avec un important groupe de détenus occidentaux dans l’attente d’un hypothétique
rapatriement par la Croix-Rouge. J’avais perdu le peu de force qui me restait dans les
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conditions d’épouvantable entassement du camp central. Le 5 mai dans la matinée, je
pouvais à peine tenir debout plus d’une dizaine de minutes.

J’ai le souvenir d’un immense cri ce 5 mai vers midi. J’ai pu me lever de ma paillasse et
aller jusqu’à la place d’appel. J’ai aperçu des uniformes américains dans la foule des
survivants. Je suis retourné m’affaler sur mon grabat. De quoi étais-je libre ? »[2]

Une  jeunesse  confisquée  limite  la  représentation  de  la  libération  au  vécu  de
l’auteur. D’autres textes de survivants français de Mauthausen nous confrontent à un
amalgame bien plus  complexe de récit  personnel  et  de récit  de l’Histoire,  de vérité
subjective et de vérité documentaire, de reconstruction factuelle et de construction
fictionnelle, de mémoire individuelle et de mémoire collective. Le présent article suit les
étapes de la libération du camp central de Mauthausen, des convois de la Croix-Rouge à
la prise en main du camp par les Américains, en prêtant une attention particulière aux
moments  controversés  –  le  saccage  des  dépôts  de  vivres,  le  lynchage  des  kapos,  le
combat contre les SS, le comportement des Américains – qui  décident de la construction
narrative et idéologique des textes[3].

LES CONVOIS DE LA CROIX-ROUGE

Des quarante-neuf auteurs qui constituent le noyau dur du corpus des témoignages sur
Mauthausen[4], vingt-six se trouvèrent au camp central à l’approche de la libération. Celle-
ci  commença,  pour  les  détenus  français,  bien  avant  l’arrivée  des  Américains.  Nous
savons, en effet, que, suite à des tractations entre la Croix-Rouge et le RSHA, un premier
convoi, parti du camp le 22 avril, évacua 817 détenues françaises, belges et hollandaises
(les « femmes de Ravensbrück ») et un contingent de 61 détenus français, un deuxième
convoi,  parti  le  24,  183  et  un  troisième,  parti  le  28,  352  détenus,  majoritairement
français,  belges  et  hollandais[5].  Si  nous  croyons  Pierre  Daix,  dans  Bréviaire  de
Mauthausen,  le secrétariat du camp aurait  averti  le comité clandestin international qu’il
« fallait compléter le convoi des femmes par quatre-vingts hommes, aussi des nations de
l’ouest,  l’air  bien portant »,  et  Heinrich Dürmayer,  qui  présidait  le comité,  aurait  décidé
qu’il fallait « envoyer les résistants les plus autorisés »[6]. Les premiers à partir étaient des
responsables  du  PCF  et  du  Front  National.  Avec  ces  convois,  la  plus  grande  partie  des
Français  encore  valides  disparaissaient  du  camp.  Parmi  les  auteurs  de  notre  corpus,
Pierre Daix, Hilfsschreiber au secrétariat central du camp, partit avec le premier convoi[7],
Michel  de  Boüard  avec  le  deuxième  et  Marcel  Beauclaire,  Lucien  Guédon,  Georges
Loustaunau-Lacau, André Malavoy et Georges Séguy avec le troisième.

Alors que Loustaunau-Lacau, Malavoy et  Guédon,  très  affaiblis,  admettent,  dans  leurs
témoignages, « ignorer »[8] les détails de cette « libération »[9] « miraculeuse »[10], les
autres,  à  l’exception  de  Beauclaire  (sur  lequel  nous  reviendrons)  donnent  des
explications plus ou moins correctes[11]  –  fondées sur  le  rapport  d’Émile Valley,  en
1946[12], et l’étude de Michel de Boüard, en 1954[13] – de l’accord entre la Croix-Rouge
internationale et le régime nazi ainsi que du déroulement de l’évacuation.

Force est de constater que sept parmi nos vingt-six auteurs n’ont pas vécu les derniers
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jours  du  camp  de  Mauthausen.  Pourtant,  certains  d’entre  eux  en  parlent.  Avant
d’analyser ces curieux témoignages du non-vécu, il convient de passer en revue les
récits de ceux qui étaient présents lors de l’arrivée des Américains et dont quelques-uns
ont vu partir leurs camarades.

LA LIBÉRATION

En réalité, la plupart des auteurs qui parlent de la libération du camp de Mauthausen,
le 5 mai, auraient dû profiter, eux aussi, de l’évacuation par la Suisse. Bernard-Aldebert,
Buton, Chanut, Choumoff, Denis, Heim et Marcou furent parmi les Français qui, comme
Gavard[14], recevaient le 28 avril sur la place d’appel du camp de Gusen I un colis de la
Croix-Rouge[15] pour s’acheminer dans l’après-midi vers le camp de Mauthausen, en vue
d’un  rapatriement  prévu  qui,  cependant,  ne  pouvait  plus  se  faire  à  cause  du
déplacement  du  front.  Leur  déception,  en  voyant  partir  le  dernier  convoi[16],  était
grande : « Nous étions arrivés ici pleins d’espoirs, croyant notre libération proche, mais
les  camions  de  la  Croix-Rouge  n’arrivaient  plus  ;  l’espoir  fit  place  à  l’angoisse  :
reverrions-nous  un  jour  notre  pays  ?  »[17]

Henry Denis décrit la vie de ce groupe, tiraillé entre l’attente d’une évacuation et la
désillusion  quotidienne,  comme  une  «  suite  de  bobards  »[18].  À  Mauthausen,  ils
retrouvent des camarades – Raymond Chanel, Jean Courcier, Jean Germaneau, Georges
Kouyoumdjian, Georges Mazoyer, Albert Morillon – qui ont été jugés trop malades pour
être  évacués.  Tous  parlent,  dans  leurs  textes,  de  leur  épuisement  non seulement
physique, à cause d’une sous-alimentation de plus en plus dramatique et des maladies,
mais aussi moral, étant donné les rumeurs qui couraient sur le plan des SS d’exterminer
la totalité des prisonniers pour ne pas laisser de témoins de leurs crimes.

Les récits des témoins

Le  3  mai  1945,  à  l’approche  des  Alliés,  les  officiers  SS  quittèrent  le  camp  de
Mauthausen, laissant la garde à « un groupe d’une cinquantaine de pompiers viennois
placés sous le commandement du capitaine Kern »[19]. Deux jours plus tard, vers midi,
deux véhicules blindés d’une patrouille américaine sous les ordres du sergent Albert
J. Kosiek pénétrèrent dans le camp. Ce fut le moment de la libération, même si le retour
en force des Américains n’eut lieu que dans la journée du 6 mai.

Un an après, Émile Valley, qui avait organisé la résistance et la solidarité parmi les
Français restés dans le camp, revient sur l’événement mémorable de la libération :

« Le 5 mai. Il est 2 heures lorsque nous voyons apparaître le premier tank américain,
suivi de deux autres : à ce moment, il ne restait plus au camp que quelques SS et des
policiers viennois.

Comment  décrire  le  délire  et  l’enthousiasme  qui  éclatent  !  Ce  sont  des  heures
inoubliables,  tous  s’embrassent  et  ne  savent  comment  exprimer  leur  immense
bonheur  !  Et  voilà  qu’apparaît,  hissé  en  haut  du  portail,  le  drapeau français,  fait
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clandestinement à l’intérieur du camp, à sa vue l’émotion nous étreint, nous pleurons
tous de joie et spontanément nous entonnons en chœur la Marseillaise. »[20]

En  général,  les  auteurs  se  souviennent  d’une  «  immense  clameur  »[21],  d’«  une
explosion d’allégresse »[22], d’un moment de « folie »[23], d’une « bousculade folle »[24]

pour  acclamer  les  libérateurs.  Deux de nos  auteurs  mentionnent  la  banderole  Los
Españoles  antifascistas  saludan a  las  Fuerzas  liberadoras  déployée sur  le  portail  :
« 17 m de calicot grossièrement peinturluré dans toutes les langues, amoureusement
confectionné et caché par les Espagnols, durant sans doute des mois et des mois »[25],
commente  Morillon,  alors  que  Marcou  prend  ses  distances  à  l’égard  d’une  action
« certes louable et compréhensible », mais trop éloigné de « l’essentiel », c’est-à-dire
«  de  sortir  de  notre  état  d’enfermement  »[26].  Un  seul,  Cognet,  fait  état,  comme
Gavard,  d’un  épuisement  qui  lui  interdisait  de  participer  à  la  fête  :  «  Lorsque  nous
apprîmes que nous étions libres […], nous nous sommes sentis vides et fragiles devant
tant de souffrances retenues. »[27]

Les récits des évacués

Revenons aux survivants français qui racontent un événement qu’ils n’ont pas vécu en
personne  !  C’est  Pierre  Daix  qui  nous  livre  la  première  version  (significativement
romancée) des derniers jours du camp de Mauthausen[28]. La Dernière Forteresse, publié
en 1950 et salué par Louis Aragon, illustre l’action des communistes français qui, fidèles à
l’esprit du Front populaire, prennent à Mauthausen « la responsabilité de veiller au salut
de tous »[29], sans égard pour la nationalité ou l’idéologie, et mènent, avec le concours de
leurs  camarades  russes,  tchèques,  yougoslaves  et,  notamment,  espagnols,  une  lutte
armée victorieuse qui aboutit à la libération du camp avant l’arrivée des Américains. Le
protagoniste,  André,  secrétaire  auxiliaire  (Hilfsschreiber)  dans  le  camp  comme  Daix  et
comme  lui  parti,  fin  avril,  avec  le  premier  convoi  de  la  Croix-Rouge  pour  informer  le
gouvernement français de la situation catastrophique des déportés et de l’urgence d’une
aide  rapide,  apprend  le  déroulement  des  événements  à  son  retour  à  Mauthausen,
quelques  jours  après  la  Libération,  de  la  bouche  des  camarades  espagnols  de  la
Schreibstube (secrétariat du camp). Ceux-ci lui parlent de l’effort des déportés politiques
de  former  des  groupes  armés,  d’évincer  les  kapos  verts  (criminels)  et  de  maintenir
l’ordre.  L’arrivée  des  Américains,  à  un  moment  où  les  politiques  sont  en  train  de
s’imposer, ne suscite aucun enthousiasme : « Et puis, un soir, trois tanks américains
étaient  arrivés.  Les  SS  avaient  fui  aussitôt.  Les  groupes  de  protection  avaient
immédiatement raflé armes et munitions et les politiques avaient pris le commandement
du camp. Les Américains étaient repartis. »[30]

Michel de Boüard, en 1954, adopte la même attitude distanciée :

« Le 5 mai, vers midi, une voiture blindée américaine arrivait devant la grande porte
du camp ; le Schupos se dispersaient. Mais peu après, le half-track recevait l’ordre de
quitter Mauthausen et de pousser plus loin sa reconnaissance.

Les Häftlinge  se trouvèrent alors livrés à eux-mêmes.  Le Comité international  de
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Résistance, aussitôt, prit ouvertement en mains la direction du KLM […]. »[31]

Cette  façon  de  présenter  l’événement,  en  omettant  l’accueil  qu’ont  trouvé  les
libérateurs,  minimise  son importance.  Elle  souligne,  en  revanche,  la  fuite  des  corps
de garde et la prise de pouvoir du comité de libération.

Nous verrons plus loin que ces accentuations, loin d’être redevables à la divergence
inévitable des mémoires individuelles, dépendent d’une stratégie narrative qui vise à
construire  une  mémoire  collective  officielle.  Retenons,  pour  le  moment,  que  cette
image  tendancieuse  est  produite  par  deux  déportés  qui  n’ont  pas  vécu  les  derniers
jours du camp de Mauthausen :  Pierre Daix et  Michel  de Boüard.  Certes,  La Dernière
Forteresse n’est qu’un roman, mais un roman qui connut un « succès fulgurant »[32] et
dont  il  ne  faudrait  pas  sous-estimer  l’impact  sur  le  public.  Non  moins  influent  sera
« Mauthausen » de Michel de Boüard, premier article historiographique sur le camp qui
fit  autorité  dans  les  décennies  suivantes[33].  On  ne  s’étonnera  pas  que  l’image  –  non
seulement  celle  du  5  mai  1945,  mais  aussi  celle  de  la  libération  du camp central  de
Mauthausen dans son ensemble – que forgent les deux auteurs au début des années
cinquante, sera reprise au fil des années tant par des survivants évacués par la Croix-
Rouge[34] que par d’autres, libérés dans le camp[35].

CONSTRUCTION ET DÉCONSTRUCTION D’UN RÉCIT MYTHIQUE

Le tableau d’une prise de pouvoir du comité international, qui n’avait pas besoin du
secours des Alliés pour établir un nouvel ordre, ne saurait être brossé qu’au prix d’une
certaine idéalisation de la réalité. Il s’agit de supprimer ou de minimiser les événements
qui pourraient gêner le récit héroïque de la libération et de donner du poids à ceux qui
pourraient l’appuyer.

Le saccage des dépôts de vivres

Le départ de la patrouille américaine, dans l’après-midi du 5 mai, et la disparition ou le
désarmement des corps de garde viennois se traduisent, selon les uns, en une prise en
main de la situation par le comité international (et l’émergence un comité français,
composé, certes, de communistes, mais aussi du père Jacques[36], figure de proue de la
résistance catholique) et, selon les autres, en une « pagaille incroyable »[37]. Louis Buton
se souvient que, une fois les portes ouvertes pour laisser entrer la voiture blindée
américaine, « ce fut la ruée vers l’extérieur » : « Des affamés se jetèrent sur les cuisines
SS : ce fut une bousculade sans nom, chacun voulant avoir sa part de pitance ; en un
clin d’œil, tout fut dévoré, saccagé, pillé dans cette partie du camp. »[38]

La description d’Albert Morillon est particulièrement expressive :

«  “Dévalée”  fantastique  et  effrayante  (par-dessus  des  milliers  de  cadavres  qui
jonchent le sol) de plus de quarante-huit mille cadavres ambulants vers ce qui reste des
cuisines. Pillage instantané des magasins ! Les sacs de patates, de maïs, aliments de
toutes sortes, tout ce que l’administration et la discipline hitlérienne ont rassemblé,
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numéroté, comptabilisé, est crevé, éparpillé par cette avalanche d’affamés ! »[39]

L’auteur ne se contente pas de décrire les magasins dévastés, il raconte également,
non sans complaisance, sa participation au pillage dans les environs du camp. C’est la
loi du plus fort, c’est le désir de vengeance, sous le couvert d’une action altruiste :

«  Encouragés,  nous  escaladons,  au  petit  matin  les  camions  abandonnés  un  peu
partout et filons en expédition sur le village ; nous dévalisons les épiceries, les magasins
sans vergogne ; mais, au retour, nous sommes pris en embuscade par des SS dissimulés
et les morts jonchent à nouveau la route !…

L’après-midi, mieux organisés, nous raflons, dans la campagne environnante, cochons,
vaches, moutons apeurés qui vont permettre de donner enfin à manger aux quarante-
huit mille crevards du Camp ! »[40]

Il est évident que ces scènes de violence et de destruction ne sont guère compatibles
avec l’image édulcorée de l’action du Comité international. C’est par une entorse à
peine  perceptible  à  la  chronologie  des  événements  que  Pierre  Daix  sauve  son
panégyrique. « Des milliers d’affamés », écrit-il dans La Dernière Forteresse, « s’étaient
lancés à l’assaut des cuisines, s’entretuant près des marmites de soupe géantes, se
battant  à  mort  dans  les  magasins,  se  suicidant  d’indigestion.  Ça  avait  été
épouvantable.  »[41]  Dans  son  récit,  ces  scènes  se  déroulent  non  pas  au  moment  de
l’arrivée de la patrouille  américaine aussitôt  repartie,  mais après la prise en possession
du  camp  par  les  troupes  américaines  sous  le  commandement  du  lieutenant-colonel
Seibel.  En  datant  le  pillage  au  6  mai  (au  lieu  du  5),  Daix  en  rend  responsables  les
Américains. En 2005, dans son Bréviaire de Mauthausen, l’auteur choisit la stratégie
d’une  négation  du  saccage,  en  renvoyant  à  l’efficacité  des  groupes  armés  sous  le
commandement du comité international  :  « Ils  assurent l’ordre dans le camp pour
empêcher la  sortie  d’éléments incontrôlés et  les débordements des squelettes des
quarantaines,  protéger  de  leurs  pillages  les  cuisines  et  les  trop  rares  dépôts  de
vivres. »[42]

Le  cas  de  Daix  montre  bien  que  les  scènes  de  saccage,  en  fin  de  compte  auto-
destructrices,  puisqu’elles  détruisent  les  ressources  du  ravitaillement  des  détenus  enfin
libérés,  dérangent  tout  récit  qui  cherche  à  mythifier  l’action  du  comité  international.
Émile Valley est sans doute plus proche de la réalité : « À l’arrivée des premiers tanks
américains, notre appareil militaire entre immédiatement en fonction et veut assurer
l’ordre du camp, mais les déportes sont tellement affamés que nous sommes débordés ;
ils se ruent sur la cuisine SS, se battent… »[43]

Le lynchage des kapos

La seconde explosion de violence se dirigea contre les oppresseurs.  Dans La Dernière
Forteresse,  André,  le  protagoniste,  apprend  que,  entre  le  départ  de  la  patrouille
américaine et l’arrivée de l’armée américaine, il y a eu une nuit, « bien employée », celle
des « règlements de compte »[44].  On ne trouve trace de scènes de lynchage ni  dans le
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premier rapport, publié en 1946, par Émile Valley, président du comité national français à
la  libération  du  camp,  ni  dans  l’article  historiographique  de  Michel  de  Boüard,  paru  en
1954.  En  revanche,  Henry  Denis  admet  du  bout  des  lèvres  qu’il  y  a  eu  «  quelques
règlements  de  compte,  avec  justice  sommaire  »[45].  Georges  Marcou  affirme  avoir  vécu
« ces jours de libération du Camp dans une pagaille incroyable, avec une recrudescence
de cadavres jonchant le sol, où s’entremêlaient déportés et bourreaux massacrés »[46].
Georges Kouyoumdjian mentionne le massacre de « quelques Kapos qui n’avaient pas
réussi à fuir […], quelques SS aussi »[47] et, après la prise de contrôle du camp par les
Américains, l’interdiction stricte de « “lyncher” les Kapos faits prisonniers »[48].  Seul
Albert Morillon, encore lui, s’abandonne à une description détaillée – entre fascination
morbide et répugnance affichée – de la chasse aux kapos :

« Une véritable course à la Mort s’organise sans organisation ! Dans l’immensité de ce
Camp, c’est  la cavalcade sur les chefs de block,  les kapos,  les stubendiensten,  tous les
salopards responsables des milliers de camarades qui ont trouvé la mort ici et ailleurs !
Popei se trouve parmi les premiers agrippés ; il hurle de peur ! Les Russes se chargent de
l’étriper !

Partout, de nouveaux corps, encore resplendissants de santé, jonchent à nouveau les
cours ! intestins en bouillies ! yeux arrachés ! gueules écrasées. Ça court, ça cavale
dans tout le camp, dans les baraques ! Chacun détale prudemment devant l’effroyable
colère des Rouskis qui, eux, ont perdu quelque trente-deux mille de leurs compatriotes
inscrits, mais plus de cent mille autrement ! Le sang gicle de partout ; ça empuante la
chaude odeur des abattoirs ! C’est ignoble “la VENGENCE” [sic !] !

Nous, Français, fortement regroupés, nous répugnons à ces holocaustes ! »[49]

Encore une fois,  on a l’impression que le lynchage,  qui  pourtant était  une réalité
(sinon l’interdiction des Américains n’aurait pas eu de sens), n’est pas trop exhibé,
parce  qu’il  jette  une  ombre  sur  la  libération.  Même  Morillon,  qui  n’hésite  pas  à
s’arrêter  sur  les  détails  les  plus  repoussants,  prend  soin  de  préciser  que  les
Français étaient étrangers à ces excès.

Le combat contre les SS

Alors  que  la  plupart  de  nos  auteurs  ont  tendance  à  minimiser  ou  à  supprimer  les
scènes  du saccage et  du  lynchage,  certains  mettent  en  évidence un autre  épisode –
héroïque  –  de  la  libération  du  camp  central  :  le  combat  contre  les  SS.  Émile  Valley
évoque «  l’angoisse  »[50]  des  détenus,  dans  la  nuit  du  5  au 6  mai,  devant  la  menace
d’une attaque des SS certes en fuite mais qu’on soupçonnait  de vouloir  reprendre le
camp  de  force.  On  peut  se  demander  si  cette  menace  fut  bien  réelle.  Si  les  uns,
Morillon, en 1984, et Chanut, en 2008[51],  appuient le témoignage de Valley, d’autres,
Denis,  en  1989,  et  Marcou,  en  2010,  ne  se  souviennent  pas  d’avoir  craint  «  une
réaction  des  SS  »[52]  qui  s’étaient  retirés  «  sur  le  Danube,  à  proximité  du  pont  de
chemin  de  fer  qui  mène  à  la  gare  de  Mauthausen,  afin  probablement  de  disparaître
plus  aisément  »[53].  Pourtant,  l’essentiel  est  que  le  comité  international  s’attendait  à
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une  contre-attaque  et  forma,  dès  le  départ  de  la  patrouille  américaine,  des  groupes
armés pour défendre le camp et battre la campagne à la recherche de SS en fuite. Au
cours de ces opérations, il y eut, dans la nuit du 5 au 6, une escarmouche :

«  Dans  la  nuit,  il  y  eut  un  commencement  d’attaque  des  SS,  mais  grâce  à
l’organisation  militaire  sous  le  commandement  d’un  major  russe  et  d’un  colonel
espagnol, les 18 000 internés ont été sauvés, nous n’avons eu à déplorer qu’un mort
espagnol et douze blessés ; je veux signaler ici l’attitude courageuse de nos camarades
espagnols ; grâce à eux, nous avions pu nous emparer des armes et ils ont été avec nos
camarades soviétiques les éléments moteurs de notre organisation militaire. »[54]

Sous la plume de Pierre Daix, le « commencement d’attaque » qu’évoque Émile Valley se
transforme,  dans  La  Dernière  Forteresse,  en  une  véritable  bataille  :  «  Au  soir,  les  SS
s’étaient  ressaisis.  Ils  avaient  fait  un  Kommando  avec  des  lance-flammes  et  des
mitrailleuses pour reprendre le camp. Les copains avaient dû se battre toute la nuit pour les
empêcher de passer. »[55] À son tour, Michel de Boüard, qui – rappelons-le – n’était pas non
plus présent sur les lieux, va jusqu’à attribuer l’initiative du combat aux groupes armés :

« Il s’agissait avant tout de repérer les formations de SS demeurées dans la région
et  de  prévenir  leur  retour  offensif.  L’unité  SS  qui  défendait,  près  du  village  de
Mauthausen, le pont de chemin de fer sur le Danube, fut attaquée par les Häftlinge.
Ceux-ci subirent, au cours de l’opération, des pertes, parmi lesquelles celle de Badia,
l’un des plus actifs des résistants espagnols. »[56]

On peut se demander pourquoi deux survivants, impliqués dans l’action du comité
clandestin, mais évacués avant la libération du camp, ont ressenti le besoin, au début
des années 1950, de renchérir sur le récit d’Émile Valley[57]. Voulaient-ils racheter des
années d’impuissance devant les SS par un récit qui mettaient les détenus sur un pied
d’égalité avec les résistants combattants qui avaient libéré Paris et la France ? Le
combat contre les SS serait alors la pierre angulaire d’un récit héroïque qui intègre les
déportés dans le grand mythe de la Résistance. Georges Marcou, en 2010, s’attaque
indirectement à cette image d’une auto-libération, quand il parle d’une « expédition
punitive »,  complètement  inutile,  d’une «  quarantaine de déportés  essentiellement
Espagnols, armés de fusils de pacotille et de quelques gourdins » et regrette que le
comité français n’ait pas pu expliquer aux Espagnols « que l’heure n’était pas à la
vengeance personnelle »[58].

Le comportement des Américains

La  mise  en  relief  de  l’action  du  comité  international  va  de  pair  avec  la  critique  de
l’inefficacité  des  Américains.  L’exclamation  «  Hélas  »[59]  d’Émile  Valley,  après  avoir
évoqué l’accueil enthousiaste des libérateurs, donne le ton. Elle exprime la déception
tout  à  fait  compréhensible  que  les  Américains,  complètement  dépassés,  n’arrivaient
pas  à  gérer  une  situation  à  laquelle  ils  ne  s’attendaient  pas  et  qui  se  présentait
comme  une  véritable  catastrophe  humanitaire,  avec  des  centaines  des  cadavres
empilés  et  des  milliers  de  moribonds,  de  malades  et  d’affamés  livrés  à  eux-mêmes.
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Henry Denis et Louis Buton, qui se trouvaient dans la foule des malades, se plaignent,
des années plus tard, que le « ravitaillement laissait beaucoup à désirer »[60] et que, au
fond,  l’«  arrivée  des  Américains  n’entraîn[ait]  aucune  amélioration  sanitaire  ni
alimentaire  »[61].  La  critique  de  Valley  se  réfère,  cependant,  moins  à  l’inefficacité  de
l’aide matérielle qu’à la décision de fermer le camp, ce qui empêchait les groupes
armés, formés par le comité international, « d’aller réquisitionner la viande fraîche […]
qui aurait sans doute sauvé bon nombre d’entre nous »[62]. En légitimant la nécessité
des groupes armés, même si l’argument n’est pas convainquant, Valley réagit à leur
dissolution par ordre des Américains. La fermeture du camp s’accompagne, en effet, du
désarmement des survivants. Dans la logique des Américains, cette décision s’imposa :

« Lorsque le camp fut découvert, pour la première fois, les internés armés furent
désarmés et, comme ils essayaient de piller, de voler, ne faisaient aucune attention aux
règles d’hygiène et s’emparaient de tout ce qui leur tombait sous la main, précieux ou
non,  il  fut  nécessaire  de  recourir  à  une  discipline  plutôt  énergique,  qui  fut
progressivement  relâchée  quand  les  internés  firent  preuve  de  plus  de  responsabilité
sociale.  »[63]

En même temps, ces mesures draconiennes désavouent les efforts qu’avait déployés
le  comité  international  pour  prendre  en  main  la  situation  après  le  départ  des  SS.
Michel de Boüard a sans doute raison quand il écrit que le « lieutenant-colonel Seibel
et  ses  hommes  semblent  ne  pas  avoir  équitablement  jugé  –  au  premier  abord,  du
moins  –  les  hommes  qu’ils  prenaient  en  charge  »[64].  Le  refus  initial  de  prendre  au
sérieux le comité international explique pourquoi le désarmement des combattants et
la  fermeture  du  camp  sont  vus  d’un  mauvais  œil  par  Morillon,  Denis,  Kouyoumdjian,
Courcier,  Marcou et  Chanut[65].  Ce dernier  déclare  :  «  Notre  surprise  fut  douloureuse en
constatant que nous étions à nouveau prisonniers, des alliés en plus ! » Un seul parmi les
survivants  de Mauthausen,  Jean Gavard,  exprime sa  gratitude  pour  avoir  été  soigné  par
des médecins et des infirmiers américains[66].

Pierre  Daix  occupe  de  nouveau  une  place  à  part.  Sans  avoir  vécu  la  situation,  il
attribue, en 1950, au désarmement des combattants toute la « pagaille » qui régnait
dans le camp et faisait « crever » les camarades « par centaines »[67].

HÉROS OU VICTIMES ?

La libération met donc un point final au récit concentrationnaire. Pour les survivants,
qu’ils  écrivent  immédiatement  après  la  guerre  ou  quelques  décennies  plus  tard,
l’événement  s’est  transformé  en  souvenir  qu’il  faut  exhumer  pour  en  donner  une
représentation.  Représentation  individuelle,  certes,  qui  cherche  à  restituer  au  je
concentrationnaire son identité.Représentation collective aussi, en ce qu’elle définit le
sens de l’événement pour un groupe aux mêmes convictions politiques, religieuses ou
idéologiques. Quelles sont alors les motivations des uns et des autres pour présenter
la libération comme le triomphe d’une lutte commune ou un désastre de l’humanité,
pour se montrer victimes ou héros ?
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La libération des Français dans le camp central de Mauthausen a été réalisée en deux,
voire  en  trois  étapes  :  d’abord,  fin  avril,  par  l’arrivée  des  camions  de  la  Croix-Rouge,
ensuite, le 5 mai,  par l’arrivée d’une patrouille américaine, puis,  le lendemain, par
l’arrivée des troupes américaines du lieutenant-colonel Seibel. L’évacuation des détenus
relativement bien portants avait démantelé le réseau des Français qui apportaient leur
soutien au comité international clandestin. La plupart des survivants français restés
dans le camp étaient trop faibles ou trop malades pour jouer un rôle actif au moment de
la  libération.  À  l’exception  de  Choumoff,  qui  participa  à  l’arrachement  de  l’aigle  de
bronze sur le portail du camp, de Morillon, qui devint commandant d’un groupe armé,
de  Chanel,  qui  continua  son  travail  de  médecin  (mais  n’en  parle  pas  dans  son
témoignage) et, bien évidemment, de Valley, ils sont à l’écart des activités du comité
international et vivent l’angoisse d’une attaque des SS, le soulagement de l’arrivée des
Américains, les scènes de saccage et de lynchage, les maladresses des libérateurs qui
tardent à apporter une aide efficace.

En bref, les Français libérés le 5 mai 1945 à Mauthausen n’ont pas une histoire bien
glorieuse à raconter. Même Valley, leur chef de file, admet le rôle plutôt modeste joué
par les Français, tout en mettant en lumière le courage des camarades espagnols et
soviétiques. On peut donc s’étonner que quelques-uns parmi les Français évacués par la
Croix-Rouge proposent  d’autres  versions,  plus  satisfaisantes,  d’une  libération  qu’ils
n’ont  pas vécue mais dont ils  façonnent une image idéale.  C’est  ainsi  que Marcel
Beauclaire élude son retour au camp central et son rapatriement par la Croix-Rouge
pour substituer à une réalité,  jugée trop banale,  une évasion du camp de Wiener-
Neustadt qui, d’aventure en aventure, amènera son alter ego, Jacques Robert (le nom
de guerre de l’auteur), à rejoindre les partisans titistes. Beauclaire remplit un vide au
niveau  du  vécu,  le  vide  d’une  libération  qui  ne  correspondait  nullement  à  ses
expectatives, par un récit qui construit le mythe personnel d’une libération qu’il aurait
voulu vivre, une libération pleine de sens. Le même souci de faire sens anime Pierre
Daix et Michel de Boüard dans leurs tentatives bien plus ambitieuses d’élaborer un récit
mythique  à  visée  collective.  Malgré  les  différences  entre  narration  fictionnelle  et
narration  historiographique,  La  Dernière  Forteresse  et  «  Mauthausen  »  proposent,
grosso  modo,  le  même  récit  :  avant  l’arrivée  des  troupes  américaines,  le  comité
international aurait pris le pouvoir, en désarmant les corps de garde, en formant des
groupes armés, en combattant victorieusement les SS et en assurant l’ordre dans le
camp,  jusqu’au moment  où les  Américains  désarment  les  détenus,  sans  être  eux-
mêmes capables de gérer la situation. Cette version des événements requiert, ce qui
est  caractéristique  d’une  construction  fortement  idéologique,  la  suppression  ou
l’adaptation  de  tous  les  éléments  qui  pourraient  l’ébranler  :  l’accueil  enthousiaste  des
Américains, le saccage des dépôts de vivres, le maraudage dans les environs du camp, le
lynchage  des  kapos.  Le  but  de  l’opération  est  de  produire  une  histoire  héroïque  de  la
libération qui valorise les détenus comme combattants.

Le fait qu’en 2005, à cinquante ans de la libération, Pierre Daix, dans son Bréviaire de
Mauthausen, revienne à sa version de la libération[68], en se réclamant de l’autorité de
Michel de Boüard et du républicain espagnol Manuel Razola[69] prouve qu’elle se veut
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mythe  collectif  (et  non  pas  seulement  individuel).  En  effet,  si  nous  étendions  notre
analyse  aux  témoignages  des  survivants  espagnols,  nous  pourrions  voir  que  leur
représentation de la libération du camp central de Mauthausen s’appuie normalement –
et à plus forte raison que chez les Français – sur le modèle de l’auto-libération. Si, en
revanche, nous nous tournions du côté des Italiens, mais ce sera l’objet d’une autre
étude,  nous  pourrions  observer  que  le  nombre  de  survivants  qui  admettent  leur
extrême faiblesse au moment de la libération et renoncent à combler le vide du vécu
par un récit identitaire, est étonnamment élevé.

Dire l’impuissance du je, comme le fait Jean Gavard dans notre citation initiale, est
sans doute plus difficile que de raconter l’action solidaire d’un collectif.
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