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À  l’approche  des  commémorations  du  centenaire,  partout  en  Europe  les  discours
mémoriels et historiographiques sur la Grande Guerre investissent l’espace public. Malgré
la volonté de construire une mémoire européenne partagée, les interprétations mises en
avant dans les différents États restent ancrées dans leurs traditions historiographiques et
mémorielles respectives,  variant  sur  un certains nombre d’aspects clés.  En Occident,  la
Première  Guerre  mondiale  est  de  plus  en  plus  souvent  isolée  dans  une  séquence
1914-1945  courte  et  autonome.  Selon  le  concept  matriciel,  les  tranchées  seraient  le
berceau  des  totalitarismes  et  de  tous  les  horreurs  du  «  court  XXe  siècle  ».
L’historiographie tchèque, au contraire, pense la Grande Guerre comme l’aboutissement
et  l’apogée  d’un  long  processus  de  modernisation  et  d’émancipation  nationale.  Tandis
qu’en  France  on  souligne  son  aspect  tragique,  incompréhensible,  dans  la  tradition
tchèque la Grande Guerre est encore aujourd’hui approchée avant tout par le prisme de
son résultat – l’accès à l’indépendance – totalement positif et glorieux. Cette perspective
laisse  peu  de  place  à  la  mémoire  de  la  violence  de  guerre.  Elle  contredit  aussi  les
interprétations matricielles.
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Cette année, marquée par les commémorations du centenaire de son déclenchement,
la Grande Guerre s’empare de la scène historiographique, mais aussi médiatique et
politique : de par le monde, 74 pays organisent de vastes programmes accompagnant
la commémoration,  faisant interagir  une multitude d’acteurs publics et  privés dans
l’espace public. La médiatisation abondante des discours mémoriels et historiques à
l’occasion du centenaire incite à interroger les interprétations proposées. Celles qui sont
les plus diffusées ne sont pas forcément les plus justes du point de vue historique ni les
moins instrumentalisées du point de vue idéologique. En regardant de près, les choix
d’interprétation constituent une série d’enjeux ; ils n’orientent pas seulement le rapport
au passé, mais ils modèlent également la compréhension du présent et les attentes à
l'égard  du  futur.  En  proposant  un  véritable  programme  destiné  à  surmonter  la  crise
actuelle  de  l'Union  européenne,  qui  peine  à  fédérer  une  Europe  sociale  derrière  le
projet  européen,  la  Mission  du  centenaire  en  France  s’efforce  de  favoriser  la
construction  d’une  mémoire  partagée[1].  Or,  il  suffit  de  faire  le  bilan  des  publications
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parues à cette occasion pour s’apercevoir que cette directive est loin d’être assumée
et accomplie. Sur 130 titres liés à la guerre de 1914-1918, tous genres confondus[2], on
trouve  seulement  six  traductions  d’ouvrages  anglo-saxons[3]  ;  très  peu  d’ouvrages
proposent  un  panorama  européen  ou  mondial.  La  conclusion  est  claire  :  en  2014,  la
France reste retranchée dans ses frontières, la commémoration de la Grande Guerre se
joue avant tout au niveau national.

Dans  le  paysage  historiographique  français,  l’un  des  acteurs  principaux,  le  centre  de
recherche de l’Historial de Péronne, revendique une approche internationale du conflit. Celle-
ci reste toutefois cantonnée essentiellement à l’Europe occidentale :

« Initié et conçu dès 1986 par d’éminents spécialistes internationaux, il [l’Historial]
privilégie une approche qui met l’homme au centre de toutes les préoccupations, en
comparant systématiquement les trois principales sociétés belligérantes – Allemagne,
France, Royaume-Uni – dans des domaines touchant à la vie au front et à l’arrière. »[4]

Sous la plume d’Antoine Prost et de Jay Winter, la grande synthèse d’historiographie de
la Grande Guerre parue en France laisse elle aussi « de côté, pour des raisons pratiques,
l’historiographie russe et  soviétique.  »[5]  Les historiographies centre-européennes ne
sont même pas mentionnées. Or, ce choix peut induire des réductions substantielles : la
focalisation sur les puissances occidentales et l’évacuation quasi complète de l’Europe
centrale et orientale et des Balkans, sans parler du reste du globe, sont, nous semble-t-
il, symptomatiques d’une certaine idée de l’Europe qui n’aurait pas tellement changé
depuis la chute du Mur. Bref, faire l’ellipse de la guerre à l’Est et des problématiques
impériales n’implique pas seulement une compression géographique, cela impacte la
compréhension et l’interprétation du sens de la guerre. En se détournant des enjeux
géopolitiques dans ces régions aux histoires troublées bien avant et bien après 14-18,
en délaissant les transformations économiques et sociales profondes liées aux vagues
d’industrialisation  et  aux  mutations  des  systèmes  productifs,  en  éludant  le  lent
processus  de  transformation  des  structures  politiques,  la  voie  est  libre  pour  une
interprétation foncièrement « occidentalo-centrée » et appauvrie de la Grande Guerre.

Or, si on regarde justement du côté de ces historiographies délaissées, on s’aperçoit
que l’interprétation de la Grande Guerre diverge à bien des égards de celle qui domine
en  Occident.  Prenons  comme  exemple  la  République  tchèque.  Dans  sa  tradition
historiographique, un certain nombre de concepts actuellement en vogue en France ne
s’appliquent tout simplement pas. Cette variété d’approches suscite des interrogations :
comment bâtit-on le sens d’un événement historique tel que la Grande Guerre ? Quels
sont les enjeux de cette construction ? Comment la diffusion des modèles interprétatifs
proposés  module-t-elle  la  perception  des  liens  de  causalité  historique  et,  plus
largement,  la  compréhension  du  passé  ?  Cette  étude  s’efforcera  d’esquisser  des
éléments  de  réponse  en  analysant  de  façon  comparée  les  mécanismes  de  la
construction  des  discours  mémoriels  et  historiographiques  sur  la  Première  Guerre
mondiale dans l’espace tchèque,  tout  en soulignant les points  de divergence avec
l’interprétation dominante en France.
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LA GRANDE GUERRE : MATRICE OU APOGÉE ?

Dans un entretien accordé à une radio allemande, l’historien de la Grande Guerre
Christopher Clark affirme :

«  Sans  cette  guerre,  on  ne  peut  que  difficilement  envisager  l’avènement  des
fascismes, on ne peut pas imaginer la Révolution d’octobre. […] Cette guerre a déformé
le siècle entier. »[6]

En effet,  depuis  les  années 1990,  les  historiographies  occidentales  semblent  de plus
en plus s’accommoder du concept présentant l’expérience de la Grande Guerre comme
la cause principale, pour ne pas dire unique, de toutes les catastrophes survenues au
XXe siècle. Abondamment déclinées par les discours savants comme dans les médias,
les expressions telles que « the great seminal catastrophe of the 20th century »[7], « die
Urkatastrophe »[8] ou « la matrice des totalitarismes »[9]  sont devenues familières au
point de former, si  l’on peut dire, un environnement interprétatif  naturel,  un cadre
théorique qui n’est pas à questionner.

De  leur  côté,  les  historiens  tchèques,  perméables  et  attentifs  au  travail  de  leurs
collègues  occidentaux,  placent  eux  aussi  la  question  du  sens  de  la  Grande  Guerre  au
centre  de  leurs  interrogations[10].  Le  prisme  est  cependant  très  différent.  Dans
l’historiographie  tchèque,  le  modèle  interprétatif  occidental  tranche  en  effet  nettement
avec  la  perception  qui  a  été  largement  diffusée  depuis  la  fin  de  la  Grande  Guerre.  À
l'inverse  de  la  présentation  qui  prévaut  en  Occident,  la  Grande  Guerre  y  est
traditionnellement pensée comme l’apogée du long processus d’émancipation nationale,
précisément  achevé  à  la  fin  de  la  guerre.  Cette  vision  émane  des  représentants  du
mouvement  indépendantiste  qui,  légitimés  par  leur  victoire  aux  côtés  des  forces  de
l'Entente,  jouèrent  après-guerre  un  rôle  crucial  dans  les  constructions  mémorielles
nationales.  La  guerre  fut  alors  représentée  comme  le  dénouement  final  de  la  lutte
d’émancipation  culturelle,  puis  politique  menée  par  les  Tchèques  contre  les  Allemands.
L’historiographie  tchèque  romantique  faisait  remonter  cette  lutte,  dont  la  Première
Guerre mondiale marquerait l’issue, à la colonisation allemande des territoires tchèques
au XIIIe siècle. Dans cette perspective, les guerres des hérétiques hussites contre le Saint
Empire romain germanique, au XVe  siècle[11],  étaient traitées comme les précurseurs
directs des luttes contemporaines pour l’émancipation[12]. En 1914-1918, les unités de
légionnaires tchécoslovaques, volontaires engagés, contre la tutelle autrichienne, du
côté de la Triple Entente durant la Première Guerre mondiale, portent d’ailleurs les noms
des  grands  prêcheurs  et  commandants  hussites  ;  après-guerre,  une  statue  équestre  du
commandant  Jan  Žižka,  tué  au  combat  en  1424,  est  édifiée  dominant  le  mémorial  de
Vitkov,  monument  officiel  érigé  à  Prague  pour  commémorer  la  Guerre  de  1914-1918…
Abondamment mobilisées dans les discours comme dans l'iconographie commémorative,
ces  représentations  imprègnent  aujourd'hui  encore  le  paysage  mémoriel  et
historiographique. Bien que cette interprétation soit déjà contestée par certains historiens
dès  le  début  du  siècle,  provoquant  un  véritable  débat  public  sur  le  «  sens  de  l'histoire
tchèque  »[13],  elle  a  conservé  jusqu'à  aujourd'hui  un  certain  attrait.  Un  ouvrage  paru  en
2010 sur les légions tchécoslovaques renvoie à cette filiation en portant comme titre Les
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Hussites modernes[14].

De façon plus implicite,  cette conception des continuités en amont de la Grande
Guerre détermine le choix des grandes séquences chronologiques de l’histoire tchèque.
Dans  la  présentation  officielle  de  sa  mission,  le  département  d’histoire  moderne  de
l’université Charles, à Prague, résume ainsi la périodisation en vigueur dans les cours
dispensés aux étudiants :

« Le cadre temporel est délimité par les années 1792-1945, il s’agit d’une séquence
longue  et  dynamique,  caractérisée  avant  tout  par  le  processus  de  modernisation  et
par le développement de la société civile. Hormis quelques reculs temporaires, c’est un
développement  social  continu  en  dépit  des  modulations  des  structures  étatiques  ;  le
véritable point de rupture constitue le Protectorat [l’occupation nazie], laissant apparaître
une violente destruction des valeurs existantes, des structures politiques et économiques
construites pendant des décennies mais aussi de la cohabitation multiethnique. »[15]

Contrairement aux historiographies occidentales actuelles, dominées par la tendance
à isoler les deux guerres mondiales en une séquence 1914-1945 courte et autonome,
dans la perspective tchèque, la Grande Guerre est solidement ancrée dans la continuité
du XIXe siècle dont elle constitue le point culminant. Il y a dix ans, un vaste projet
tchèque de recherche collective, ciblé sur la comparaison des deux guerres mondiales,
avait ainsi mené à la conclusion suivante :

«  Alors  que  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale  peut  être  comprise  comme  un
tournant plus au moins univoque dans l’évolution de la société tchèque, notamment du
point de vue politique – avec notamment l’achèvement de l’émancipation nationale et
l’instauration d’un système démocratique –, les mutations […] en relation avec la fin de
la Seconde sont,  sur  le  plan économique et  politique,  beaucoup plus profondes et
essentielles  et,  sur  le  plan  sociologique,  davantage  diversifiées  et  équivoques  ;  par
exemple, elles ont marqué de façon incommensurablement plus vaste toute la structure
sociale de la société tchèque, […] le système politique et économique de l’État tout
entier, les rapports de propriété, et même la hiérarchie des valeurs, etc. »[16]

Les causes, l’expérience et les conséquences de la Première Guerre mondiale sont donc
pensées  comme  plus  proches  des  dynamiques,  idéaux  et  modèles  réflexifs  issus  des
Lumières et de la Révolution française, que comme une matrice idéologique des régimes
totalitaires.  L’expérience  de  la  Grande  Guerre  est  interprétée  par  le  prisme  de  la
recherche de l’identité nationale et de la lutte pour l’émancipation politique, enfin acquise
en  1918  à  la  chute  de  l’Empire  austro-hongrois.  Pour  la  nation  tchèque,  la  victoire  du
constitutionnalisme,  du pluralisme parlementaire  et  du libéralisme économique dans un
nouvel  État  signifie  ainsi  l’aboutissement  des  aspirations  à  devenir  un  État-nation
moderne.  Dans  cette  perspective  positive,  l’abolition  du  servage  obtenue  suite  à  la
révolution  avortée  de  1848  constitue  le  premier  pas  sur  la  route  vers  l’instauration  du
suffrage universel direct, femmes incluses, après la révolution réussie de 1918. La Grande
Guerre ne constitue donc pas la matrice du « court XXe siècle », mais l’apogée du « long
XIXe »[17].
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COMMÉMORER ET INTERPRÉTER LA VIOLENCE DE GUERRE

En  République  tchèque,  cet  ajustement  différent  de  la  focale  par  rapport  à  l’Occident
impacte aussi la manière d’interpréter la violence de guerre. Alors qu’en France, la Mission
du  centenaire  met  en  avant  l’aspect  tragique,  en  insistant  sur  «  l’histoire  dramatique
partagée  »[18]  et  en  soulignant  que,  en  2014,  «  l’enjeu  du  premier  temps  de  la
commémoration  est  de  restituer  aux  Français  le  choc  qu’a  représenté  la  guerre  pour
l’ensemble de la société française et  pour le reste du monde »[19],  en République tchèque,
c’est l’aspect glorieux de sa finalité qui est évoqué :

«  En  2014,  nous  allons  commémorer  un  anniversaire  important  –  cent  ans  depuis  le
déclenchement de la Première Guerre mondiale. Cette dernière fut décisive pour notre pays,
car la Tchécoslovaquie indépendante fut fondée à l’issue du conflit. »[20]

La Grande Guerre est encore aujourd’hui appréciée par le prisme de son issue et garde
dans les mémoires une valeur positive et porteuse d’espoirs. Contrairement à l’Occident,
où  la  guerre  est  devenue  «  incompréhensible  »[21]  –  une  guerre  fratricide  d’autant  plus
tragique qu’elle semble insensée –, pour la société tchèque, les sacrifices ont eu un sens
concret  et  compréhensible  :  la  naissance  de  l’État-nation  [la  première  République
tchécoslovaque  est  proclamée  le  28  octobre  1918  et  entérinée  par  le  traité  de  Saint-
Germain-en-Laye, le 10 septembre 1919, qui consacre le délitement de l’Empire austro-
hongrois, ndlr]. Le « président libérateur »[22] Masaryk a joué un rôle clé dans l’élaboration
et  la  fixation  de  ce  sens  donné  aux  expériences  de  guerre.  Au  début  de  son  exil,  il
soulignait déjà : « Nous condamnons la violence, nous ne la voulons pas et nous n’allons
pas  l’exercer.  Toutefois,  contre  la  violence,  nous  nous  défendrons,  même  avec  des
armes.  »[23]  Faisant  coexister  d’une  façon  paradoxale  les  valeurs  humanistes  et
antimilitaristes avec la nécessité de combattre,  cette position devient la ligne directrice
de  la  justification  des  sacrifices.  Masaryk  revient  à  nouveau  sur  le  sujet  lors  de  son
discours inaugural à l’Assemblée nationale tchécoslovaque :

« Moi-même, j’ai été antimilitariste et je n'aimais pas le soldat autrichien ; cependant,
nous n'organisons pas cette armée – la nôtre – par velléité militariste, mais pour la
construction et le maintien de la liberté et de la démocratie. Et pour en assurer la
défense, nous devons avoir notre propre armée ; c’est une lourde responsabilité, pour
ceux  à  qui  sera  confiée  la  tâche  de  former  nos  forces  armées,  que  de  construire  une
armée républicaine et démocratique. Et la démocratie dans l’armée, comme en général,
ne pourra pas être obtenue par la seule éradication du caractère autrichien, mais par
une véritable transformation spirituelle. »[24]

En ajoutant : « Nous voulons tous, aussi bien les individus que les nations, devenir des
êtres humains »[25], il élabore une interprétation de la guerre à la fois métaphysique et
téléologique. Insérée dans le vaste cadre de la « révolution mondiale »[26], c’est-à-dire
dans le cadre des aspirations « naturelles » à l’émancipation des nations soumises au
joug impérial, la guerre ne représente plus qu’un pas inéluctable vers la modernité et
l’humanité.  Les  souffrances  et  la  violence  vécues  et  pratiquées  durant  la  guerre  se
voient ainsi attribuer un sens quasi sacré. Ces citations sont fréquemment choisies pour
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expliquer  la  Grande  Guerre  dans  les  musées  tchèques  actuels[27],  et  c’est  aussi  le  côté
philosophique et humaniste de Masaryk qui est mis en avant dans les manuels scolaires[28].
Le  paysage  mémoriel  semble  donc  aujourd’hui  encore  largement  tributaire  de  la
conception masarykienne, qui minimise la dimension tragique de la guerre.

Une  autre  conséquence  de  ce  moule  interprétatif  est  l'hypermnésie  traditionnelle  des
destins  des  légionnaires  tchécoslovaques  engagés  du  côté  de  la  Triple  Entente  au
détriment  de  la  mémoire  des  combattants,  bien  plus  nombreux,  restés  dans  l'armée
austro-hongroise. Par exemple, seule une vitrine est consacrée aux Tchèques au service
de  l'Empire  au  musée  de  l'Armée  à  Prague,  et  encore  n'est-elle  focalisée  que  sur  la
Marine[29].

Cependant,  s'efforçant  également  d'inventer  en  République  tchèque  une  mémoire
partagée,  le  centenaire  semble  constituer  l’occasion  de  dépasser  l’exclusivité  de
l'interprétation  habituelle.  Mais  la  distinction  entre  la  mémoire  de  la  lutte  pour
l'indépendance et celle de la guerre en général n'est pas effacée pour autant. Deux projets
commémoratifs concurrents sont ainsi prévus. Bien que certaines institutions centrales, tels
le  ministère  de  la  Défense,  l'Institut  d'histoire  militaire  ou  le  Musée  technique  national,
soutiennent  les  deux  projets[30],  leurs  missions  et  leur  programmation  restent  bien
distinctes, l'un portant sur la Grande Guerre en général – Grande Guerre 100 –, l'autre sur
la lutte pour l'indépendance – Legie 100. La position prise par le projet Legie 100, dont le
protagoniste principal est l’Association tchécoslovaque des légionnaires, est claire :

«  À  l’occasion  de  la  commémoration  du  centenaire  de  la  fondation  de  la
Tchécoslovaquie  et  en  relation  avec  le  rôle  primordial  joué  par  les  légions
tchécoslovaques  dans  sa  création,  nous  nous  efforçons,  dans  le  cadre  du  projet
Legie 100, de nous remémorer et de développer davantage les traditions dans l’esprit de
l’héritage des légionnaires tchécoslovaques, d’améliorer la connaissance du grand public
sur ces héros qui ont lutté pour notre indépendance et de rappeler le sens des mots tels
que patriotisme, honneur et bravoure. »[31]

Le portail Grande Guerre 100, présentant l’événement comme la « guerre de nos
arrière-grands-pères »[32], insiste quant à lui, de la même façon que la Mission française,
sur  la  dimension  familiale  de  la  mémoire  du  conflit,  considérée  désormais  comme
apaisée.  Le  clivage  entre  les  arrière-grands-pères  légionnaires  ou  combattants  de
François Joseph semble en effet recouvert par des scissions ultérieures plus profondes,
celle des grands-parents collaborateurs des nazis et celle des parents prosoviétiques.

En République tchèque, la violence de guerre tient au bilan peu de place tant dans les
discours mémoriels  que dans l’historiographie.  Elle a fait  une apparition rapide après la
Première Guerre mondiale : une grande synthèse sur l’expérience de guerre[33] soulignait
la « bestialité » de la hiérarchie militaire impériale, mais ceci afin de mieux discréditer le
régime  déchu,  explicitement  identifié  comme  responsable  de  toutes  les  souffrances.
Depuis,  mises en contraste avec la criminalité nazie,  les persécutions austro-hongroises
sembleraient presque « clémentes », appartenant par leur forme et leurs moyens plus au
«  bon  XIXe  siècle  »  qu’aux  horreurs  du  XXe.  Pendant  la  guerre,  en  effet,  les  principaux
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dirigeants des partis  d’opposition à l’Empire furent persécutés et  certains condamnés à
mort. Toutefois, ces verdicts ne furent pas mis à exécution[34]. De même, la statistique
officielle recense « seulement » une cinquantaine d’exécutions pour haute trahison de
légionnaires capturés arme à la main par l’armée austro-hongroise. Rien à voir avec les
déportations  et  exécutions  massives  de  résistants  comme  de  civils,  la  destruction  de
deux  villages  entiers  en  représailles  à  l’attentat  sur  Heydrich  du  27  mai  1942…
Contrairement  à  une tendance forte  dans l’historiographie  dominante française,  qui  fait
de  1914-1918  un  moment  décisif  dans  le  dépassement  des  seuils  de  violence  menant
directement  aux  horreurs  de  1939-1945,  dans  la  tradition  tchèque,  les  deux  conflits
restent, de ce point de vue, nettement et strictement dissociés.

LA SÉQUENCE 1914-1945 ET L’AVÈNEMENT DES TOTALITARISMES

Les  différentes  traditions  historiographiques  divergent  aussi  à  propos  des
conséquences de la Première Guerre mondiale sur l’évolution historique du XXe siècle.
Depuis  les  années  1990  en  Europe  occidentale,  la  théorie  de  la  «  brutalisation  »,
proposée  initialement  par  George  L.  Mosse  dans  le  cadre  strict  du  champ  politique
allemand[35], se voit mobilisée et systématisée au point de devenir une véritable doxa
d’histoire  contemporaine  :  la  guerre  de  1914-1918  aurait  rendu  les  anciens
combattants brutaux. Un manuel destiné aux étudiants de licence d’histoire, L’Âge des
dictatures  :  fascismes  et  régimes  autoritaires  en  Europe  de  l’Ouest,  1919-1945 [36],
peut  être  cité  en  exemple  révélateur  de  cette  tendance.  Dans  le  troisième  chapitre
« Paix ratée et "brutalisation" : y a-t-il eu un entre-deux-guerres ? »[37], divisé en sous-
chapitres  –  «  Gagner  la  paix  ?  »,  «  La  guerre  continuée »  et  «  La  "brutalisation"  des
sociétés  européennes  »  –,  il  trace  un  lien  direct  entre  l’expérience  de  la  violence  de
guerre en 14-18 et l’avènement des totalitarismes :

«  Une fois  que l’État  a  abandonné son monopole  pour  déléguer  l’exercice de la
violence physique légitime à chacun, une fois que les armes ont été sorties, il  est
difficile  de les  faire  rentrer  et  taire.  La  sortie  de guerre  de l’Europe se révèle  dès lors
complexe, peu aisée, peu désirée aussi par les anciens combattants qui, insatisfaits du
retour à la vie civile, déçus des fruits de leur sacrifice, conservent souvent, notamment
dans les pays vaincus ou déçus, une nostalgie d’aventure et de solidarité du front. Dès
lors,  c’est  la notion même d’entre-deux-guerres,  courante pour désigner la période
1919-1939, qui mérite d’être interrogée. »[38]

Revenant à plusieurs reprises sur le sujet, il conclut : « De fait, la guerre continue en
Europe [39]  »  ;  et  cet  état  de  guerre  continu  mènerait,  inéluctablement,  aux
totalitarismes.

Comme  nous  l’avons  déjà  vu,  l’historiographie  tchèque  défend  une  position
diamétralement opposée.  Ici,  c’est  l’occupation nazie qui  incarne la véritable rupture
tant du point de vue de la violence que des modes de gouvernement. La théorie de la
«  brutalisation  »  est  donc  difficilement  pensable,  même  si,  là  encore,  des  travaux
récents  tendent  à  répondre à l’évolution occidentale en se penchant  sur  la  question.
En  2001,  les  conclusions  du  vaste  programme  national  de  recherche  conduit  sur  la
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comparaison des deux guerres[40] affirmaient cependant leur différence de nature :

«  Évaluer  et  déterminer  les  traits  semblables  et  divergents  de  la  vie  de  la  société
pendant  les  deux  conflagrations  peut  sembler  simple.  Cependant,  en  réalité,  ce  que
montre la  série de contributions publiées,  c'est  qu'une forme similaire peut recouvrir
des  faits  plus  ou  moins  différents  et  au  contraire  que  des  processus  qui  pourraient
sembler incommensurables étaient plus proches que ce que l'on aurait cru. Il apparaît
que  justement  les  expériences  quotidiennes  (les  problèmes  d'approvisionnement,  le
marché  noir,  etc.),  malgré  une  multitude  de  traits  concordants,  n'étaient  que  très
difficilement  comparables.  Les  contemporains  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  n'ont
en majorité pas connu l'expérience du front ; contrairement à 1914-1918, la majorité
a en revanche dû faire face aux conséquences directes de la brutalité du régime nazi et
de l’holocauste. »[41]

D’autres tentatives de comparaison, venant de chercheurs non-tchèques, corroborent
cette  vision[42].  Le  cas  spécifique de  la  Tchécoslovaquie  est  d'autant  plus  remarquable
qu'il s'agit d'un État ayant réussi à préserver entre les deux guerres, en dépit de la crise
économique,  une  véritable  pluralité  parlementaire  et  à  éviter  la  dérive  vers
l'autoritarisme,  et  ce  jusqu’à  l'occupation  par  l'Allemagne  nazie[43].  La  période
1918-1938, que les Tchèques préfèrent appeler « la première République » plutôt que
« l'entre-deux-guerres », constituerait ainsi un « âge d'or » mérité après un siècle de
luttes.

Si l'on suivait la théorie de la « brutalisation », faudrait-il en conclure que les Tchèques
ont été moins exposés et moins confrontés à la violence durant la guerre ? Ont-ils été
rendus moins brutaux que leurs voisins européens ? Certes, les Tchèques dans l'armée
impériale n'ont pas combattu dans la Somme ni à Verdun[44].  Mais depuis les dures
conditions des Carpates en hiver, en passant par la guerre moderne en Italie, jusqu'aux
camps de prisonniers aux confins de l'Empire russe, en Roumanie, et « la marche de la
mort » à travers l'Albanie, les combattants tchèques n'ont pas été épargnés par les
souffrances  et  la  mort.  Aussi  l'équation  «  expérience  de  violence  extrême  »  qui
équivaudrait à « radicalisation politique et avènement d'un régime totalitaire » s’avère-
t-elle ici totalement fausse. Au contraire, les mutations économiques et sociales sur un
temps  long  ayant  permis  la  constitution  d’une  véritable  société  civile  moderne[45]

expliquent la pérennité de la jeune démocratie tchécoslovaque.

Contrairement à l’idée occidentale que les totalitarismes seraient directement issus
des tranchées, dans la perspective tchèque, chérissant le souvenir de l’expérience de la
première (1918-1938) mais également de la troisième République (1945-1948)[46] – deux
périodes  marquées  par  l’indépendance  politique  et  l’application  de  la  pluralité
parlementaire –, les régimes totalitaires restent perçus et pensés comme quelque chose
d’étranger. Ils sont interprétés comme une oppression extérieure, en rupture nette avec
l’évolution  domestique  dont  le  but  principal  est,  comme  on  l’a  montré,  l’accès  à  la
démocratie  ;  on  dessine  plus  spontanément  un  parallèle  entre  les  deux  régimes
totalitaires  –  l’occupation  nazie  et  la  Tchécoslovaquie  soviétisée  d’après  le  «  coup  de
Prague » du 25 février 1948 – qu’entre les deux guerres mondiales. Pour résumer, ici ce
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n’est pas Verdun qui préfigure Auschwitz, mais c'est l’occupation nazie qui rend possible
l’occupation  soviétique.  Tandis  que  l’historien  allemand  Ernst  Nolte  bâtit  sa  théorie  de
l’avènement  du  système  nazi  sur  le  danger  potentiel  que  présentait  l’URSS[47],  dans  le
contexte tchèque,  ce sont  les  horreurs  nazies  de la  Seconde  Guerre  mondiale  qui
auraient  permis  la  popularité  du  libérateur  soviétique,  légitimant  pour  partie  son
expansion en Europe centrale.

Cette étude a proposé une comparaison rapide de deux traditions d’interprétation de
la séquence 1914-1945, une appartenant à l’Occident européen, l’autre émanant d’un
des pays de l’ancien bloc soviétique. Ces deux cas ont été choisis délibérément pour
leurs  divergences  sur  plusieurs  aspects  clés.  Cet  «  état  des  lieux  »  des  discours
mémoriels et de la production savante sur le sujet, réactualisés par la commémoration
du  centenaire,  ne  visait  pas  seulement  à  analyser  les  interprétations  nationales
respectives  ;  il  s’agissait  avant  tout  d’attirer  l’attention  sur  la  pluralité  des
perspectives  possibles  et,  une  fois  le  constat  fait  de  cette  hétérogénéité,  de
s’interroger sur ses origines et sa raison d’être.  En se penchant sur les enjeux et les
stratégies de la construction des différents modèles interprétatifs,  sur les logiques et
les mécanismes de leur diffusion, nous nous sommes efforcés de souligner à quel point
les  réflexions  sur  le  passé sont  ancrées dans des  cadres  de références spécifiques à
chaque  tradition  historiographique.  Il  nous  semble  par  conséquent  plus  fructueux  de
se  rapporter  aux  contextes  historiques  précis,  et  de  réfléchir  aux  conditions
spécifiques  de  production  des  discours  historiographiques  et  mémoriels,  que
d’élaborer des concepts a priori,  censés transcender un réel  par trop complexe et
divers.
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