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L'historiographie francaise a pour habitude de qualifier la période 1950-1970 comme celle
de I'oubli ou du silence de la Shoah. Ce discours scientifique, fixé a la fin des années
1980, est contredit par certains faits historiques comme les pratiques mémorielles
concernant la rafle du Vel’ d’Hiv’, organisées des les années 1950. Une telle trace invite a
requalifier cette séquence chronologique en portant I'attention cette fois sur les différents
« niveaux de mémoire » du génocide. Par ailleurs, I'élaboration de cette erreur
historiographique relevant d’une « illusion » (Bourdieu) permet de revenir sur le réle des
cadres sociaux dans la remémoration d'un événement. Inscrits dans ces cadres, les
historiens sont investis non seulement a « faire I'histoire » mais aussi a remplir une
fonction sociale en construisant un rapport spécifique au passé et au futur a partir du
présent.
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Dans son texte L'illusion biographique publié en 1986, Pierre Bourdieu fait observer que
tout « récit propose des événements qui [...] tendent ou prétendent a s’organiser en
séquences ordonnées selon des relations intelligibles ». Le sociologue ajoute que « le récit
autobiographique s'inspire toujours, au moins pour une part, du souci de donner sens, de
rendre raison, de dégager une logique a la fois rétrospective et prospective, une consistance
et une constance, en établissant des relations intelligibles, comme celle de I'effet a la cause
efficiente, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes d'un développement
nécessaire »™*.

L'analyse du procédé d'écriture de I'histoire de la mémoire de la Shoah fait écho a cette
observation et souleve la question d’une « illusion » historiographique élaborée en France
a partir de la fin des années 1980. Les themes du « silence » et de « I'oubli » de la
mémoire de la Shoah apparaissent au cours de ces années dans le discours scientifique,
et en particulier historique, pour qualifier I'évolution des mémoires du génocide avant
cette date. Ces deux notions structurent des lors I'historiographie du sujet. Pourtant, au
regard de I'exemple d’une association et de ses actions, I’Amicale des anciens déportés
juifs de France (AADJF), ces deux notions de « silence » et d'« oubli » n’apparaissent pas
opérantes pour appréhender I'histoire de cette période des années 1950-1970.

Le « silence » est généralement défini par la négative ou I'absence, opposé a la parole
(« fait de ne pas parler, de rester sans parler ; de ne pas exprimer son opinion, de ne pas



répondre », etc.) ou au bruit (« absence de bruit, d'agitation ; interruption de son »,
etc.”)). Si I'on suit cette définition du silence, on peut avancer, a I'appui des sources
disponibles de I’AADJF, que le silence ne saurait constituer une notion opératoire pour
restituer I'histoire de la mémoire de la Shoah, compte tenu des prises de paroles
publiques effectuées au cours des années 1950-1970, dans le cadre de cérémonies
commémorant I'expérience de la déportation et de I'extermination des Juifs pendant la
Seconde Guerre mondiale.

Concernant le theme de I’ « oubli » qui apparait dans les années 1980 comme un
incontournable de toute évocation de la mémoire de la Shoah, il est impérieux de
signaler comme préalable général son « statut incertain [...] des lors que celui-ci est
également considéré en tant qu’il serait “collectif” ou “social” »"\. L'oubli induirait
ainsi du « “refoulé” parfois, de I'“occulté”, de I'“interdit”, de I'“ignoré”, de ce qui es
“tu”, “dénié, bref de ce qui est absent, de ce qui n'“est pas en mémoire”, entendue
comme “mémoire publique”, publicisée littéralement, socialement partagée, souvenirs
évoqués et donc objet de communication »™*. A I'appui de cette typologie, les traces des
archives de I’AADJF viennent au contraire signaler la présence de souvenirs évoqués
publiguement lors des commémorations organisées par I'association.

L'exemple de cette amicale et de son réle permet de revenir sur la fixation de
I’historiographie autour de ces deux notions de « silence » et d’« oubli », pour mieux les
interroger et questionner les « niveaux de mémoire » du génocide.

LES ACTIONS MEMORIELLES DE L’AMICALE DES ANCIENS DEPORTES JUIFS DE
FRANCE (AADJF)

L’amicale

Fondée en septembre 1945, dirigée par Nahum Fansten jusqu’en 1967 puis par Henry
Bulawko, I'’Amicale des anciens déportés juifs de France (AADJF) situe ses actions
exclusivement aupres des rescapés juifs, des familles juives des disparus et de
I’'hommage aux Juifs vivant en France, victimes de la politique d’extermination®. Dés
1945, elle organise I'aide aux familles des disparus et aux « rescapés » sous de
multiples formes. En 1965, I’AADJF rappelait ainsi ses objectifs : « resserrer les liens de
tous les anciens déportés juifs, combattants des Ghettos, internés, familles de disparus,
et victimes du nazisme de tous les pays d’'Europe occupés et vivant en France depuis la
fin de la guerre, de défendre les droits des victimes du nazisme, de lutter contre le
retour du fascisme pour qu'il n'y ait JAMAIS PLUS D’AUSCHWITZ, de perpétuer le
souvenir de nos martyrs »®. Ses responsables revendiquent & maintes occasions la
nécessité de « faire ressortir le caractére exceptionnel du martyrologe juif. Des
déportés de toutes origines ont été acheminés sur Auschwitz, mais (a I'exception des
tsiganes) seuls les juifs devaient y étre voués a la destruction totale. Des familles,
des communautés entieres y périrent dans les chambres a gaz et dans les fours
crématoires. Le seul crime de ces innocentes victimes était d’appartenir au peuple
juif »!,



Dans le but de maintenir ce souvenir du martyrologe juif, I'amicale entreprend a partir
des années 1950 des actions, non seulement pour conserver la mémoire du génocide en
France, mais aussi pour le faire reconnaitre publiquement dans I’'espace national. Pour
cela, elle organise de tres nombreuses commémorations relatives a I'expérience de la
déportation et de I'extermination des Juifs. Au cours des années 1950-1970, I'association
va ainsi progressivement prendre en charge diverses commémorations liées a des
événements ou a des lieux spécifiques des persécutions antisémites de la Seconde Guerre
mondiale en France : au Vel' d’Hiv’, a Beaune-la-Rolande et a Pithiviers, a Drancy d’ou
partirent la plupart des Juifs pour Auschwitz. Développons I'action de I’Amicale pour le
premier de ces lieux.

La commémoration du Vel’ d’Hiv’

Méme si elle n'est pas le fait de I’AADJF, une cérémonie commémorative pour les
arrestations massives de Juifs a Paris, parqués au Vélodrome d'Hiver les 16 et 17 juillet
1942, eut lieu deés juillet 1946 pour I'inauguration d’'une plaque a la mémoire des
« trente mille hommes, femmes et enfants juifs victimes des persécutions raciales » qui
« furent parqués en ce lieu sur I'ordre de I'occupant nazi. Puis, séparés les uns des
autres, ils furent déportés en Allemagne dans les camps d’extermination ». Le nombre
des arrestations mis en avant au sein du mouvement associatif restera pendant tres
longtemps celui de « 30 000 », correspondant a I'objectif fixé au départ par les autorités
allemandes, et non celui effectif de 12 884 arrestations®. Au cours de cette cérémonie
officielle d’inauguration de la plaque, I'Etat francais est présent par I'intermédiaire de
Laurent Casanova, alors ministre communiste des Anciens Combattants du
gouvernement provisoire. Celui-ci prononce a cette occasion un discours dans lequel « il
dénonce la propagande de Vichy qui sous I'Occupation, disait au peuple : “Donnez-leur des
Juifs et nous aurons la paix”. Il termine en criant : “Honte aux traitres et aux assassins qui
ont servi I'ennemi” »". La spécificité du crime antisémite est bien reconnue et le réle de
Vichy dans ce qui représente I'arrestation la plus importante de Juifs en France pendant la
Seconde Guerre mondiale n’est absolument pas occulté, ni méme « euphémisé ».

Le 16 juillet 1952, c’'est I’AADJF qui organise la commémoration du dixieme anniversaire
« des rafles monstrueuses du 16 juillet 1942 dont furent victimes 30 000 juifs de Paris et
des environs »"%, devant la plaque apposée en 1946 sur I'enceinte du Vélodrome d’Hiver.
Le comité de patronage de la cérémonie, constitué par I'amicale, rassemble des
responsables d’'associations juives (Fédération des associations des anciens combattants et
volontaires juifs, UJRE, USJF, Hachomer Hatzair, CRIF), des responsables de la communauté
religieuse (le grand rabbin de France, le grand rabbin de Paris), de déportés politiques
(FNDIRP), des responsables des droits de I'Homme (MRAP), des intellectuels (André Spire,
Pierre Paraf, Henri Hertz), et des avocats. En revanche, aucun représentant du
gouvernement n’est présent dans ce comité. Alors qu’au lendemain de la guerre I'Etat
francais y a participé, ces commémorations publiques du Vel’ d’Hiv’, organisées des lors par
I’Amicale, rassemblent presque exclusivement des membres de la communauté juive. En
juillet 1955, I’AADJF organise, avec deux autres associations (Les Anciens de la résistance
juive et I’Association indépendante des anciens déportés juifs), « la grande commémoration
solennelle en souvenir des 30 000 Juifs, victimes des rafles monstrueuses du 16 juillet

3



1942 »™M,

Au début des années 1950, la remémoration de I'événement devient ainsi « |'affaire des
Juifs » et non de la nation francaise, ce que I'éditorial de la revue du Monde juif déplore en
1950, en dénoncant la « solitude juive »™. Or, 'AADJF va tenter d'attirer les pouvoirs
publics a « sa » commémoration, afin aussi d’obtenir une plus grande légitimité au sein de
la communauté juive. En voulant décloisonner ce cadre communautaire, elle cherche a
conserver le leadership sur le plan des pratigues commémoratives. Les commémorations
du génocide apparaissent alors « comme 'un des lieux ou s’expriment avec force les
divisions internes a “la” communauté juive »™, En effet, & partir de 1957, une deuxiéme
cérémonie commémorant la rafle a lieu le méme jour, au Mémorial du martyr juif inconnu qui
vient de se créer rue Geoffroy-I'Asnier, a l'initiative d’lsaac Schneersohn qui a eu pour cela le
soutien des pouvoirs publics. Le risque pour les dirigeants de I'’AADJF est alors de voir cette
cérémonie supplanter celle organisée depuis quelques années au Vélodrome par leur
association.

Cette volonté de décloisonner la commémoration du cadre strictement
communautaire et religieux est également en cohérence avec la position politique de ses
dirigeants. Henry Bulawko est I'un des fondateurs, en 1954, du cercle Bernard Lazare,
mouvement sioniste de gauche engagé dans la lutte contre I'antisémitisme avec d’autres
mouvements antiracistes non-juifs. L'amicale sollicite ainsi régulierement le patronage du
MRAP pour la cérémonie du Vel’ d’Hiv'™. Ses responsables sont aussi politiquement proches
de la FNDIRP, la principale fédération d'anciens résistants et déportés politiques au sein de
laquelle le PCF avait une représentativité importante. Les représentants de cette derniere
sont régulierement invités a prendre la parole au cours de ces cérémonies
commémoratives. Loin d’'imposer une dilution de la spécificité de la déportation des Juifs, ils
évoquent alors également les persécutions antisémites dont les Juifs ont eu a souffrir.

Les sollicitations de I’'amicale auprés des pouvoirs publics trouvent des réponses. A
partir du début des années 1960, I'association obtient ainsi systématiquement la
présence de |'Etat francais a la commémoration du Vel d’Hiv’, en sollicitant le ministére
des Anciens Combattants et Victimes de Guerre. Chaque année, ce ministere accepte sa
participation en accordant son « haut patronage » et en envoyant, selon les années, un
représentant a la journée commémorative™. En 1963, le ministre des Anciens

Combattants, Jean Sainteny, accepte de placer la commémoration du Vel’ d'Hiv’ sous sa
présidence!™®

Dans cette intention de sortir la mémoire de I'événement des cadres de la
communauté juive et de le faire connaitre dans |'espace public, I’AADJF sollicite
également, a partir des années 1960, les médias, la presse écrite et la télévision. Son
président, Nahum Fansten, écrit ainsi en 1963 au directeur du journal télévisé, Raymond
Marcillac, pour qu'il accepte de « consacrer une séquence du journal télévisé a cette
cérémonie qui groupe réguliérement plusieurs milliers de personnes »"'”. En fait, le
journal télévisé consacre un court reportage a la commémoration du Vel’ d'Hiv’ lors de
son édition du soir chaque année depuis 1954, On y voit la plupart du temps la plaque
commémorative filmée en gros plan avec l'inscription « trente mille hommes, femmes
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et enfants juifs victimes des persécutions raciales », puis un rassemblement de
plusieurs dizaines de personnes devant, avec gerbe de fleurs. Si le reportage se situe a
la fin du journal télévisé et dure environ trente secondes, la commémoration est malgré
tout évoquée publiguement chaque année. Le premier long reportage consacré a
I’événement par la télévision date de juillet 1972, a I'occasion du 30° anniversaire de la
rafle™®. Dans un nouveau contexte qui fait suite au retentissement du film Le Chagrin et
la Pitié (1971) et au scandale soulevé par la grace de Touvier par Pompidou (mai-juin
1972), on y entend un témoin de la rafle, Lazare Pitkowicz, évoquer les arrestations
effectuées « uniqguement par des policiers francais », puis Henry Bulawko qui insiste sur
I'arrestation, ce jour-la, de 4 000 enfants, presque tous exterminés dans les chambres a
gaz, et enfin Vladimir Jankélévitch qui affirme la nécessité de ne pas oublier car « trente
ans aprés, la blessure fait toujours aussi mal »?°.

Cet exemple de la commémoration du Vel d'Hiv’ le montre, au cours des années
1950-1960, la mémoire du génocide a donc été portée tres activement par I’AADJF avec
I'organisation de cérémonies publiques, soutenues par |'Etat francais, pour témoigner
de I'expérience de la déportation et de I’extermination des Juifs de France. Non
seulement cette expérience n’est pas éludée ou englobée dans la déportation résistante
et « politique », mais elle constitue le coceur de discours commémoratifs résolus a
transmettre I'événement. Ces cérémonies, qui donnent lieu a des échanges
d’expériences individuelles dans un cadre collectif créé pour I'occasion, peuvent étre
ainsi considérées, suivant I’historien Marc Bloch commentant le sociologue Halbwachs,
comme des « faits de communication entre individus » **! construisant une mémoire
collective de I'’événement.

COMMENT LE « SILENCE » SE FIXA : L’HISTORIOGRAPHIE DE LA MEMOIRE DU
GENOCIDE A LA LUMIERE DE L’EXEMPLE DE LA COMMEMORATION DU VEL’
D'HIV’

L’historiographie francaise de la mémoire du génocide

Pour comprendre le moment de fixation de cette historiographie, la notion des cadres
sociaux de la mémoire, élaborée par Halbwachs, se révéle pertinente®. Au cours des
années 1980, le souvenir du génocide s'énonce ainsi publiquement dans des conditions
sociales, c'est-a-dire « des “idées”, des “conventions”, des “croyances”, des
“notions” »% dans et par lesquels une multiplicité d’acteurs interviennent : acteurs
politiques, médiatiques, judiciaires, scientifiques et culturels. Le discours des historiens
est donc formulé au sein d’un « moment discursif »** précis, mobilisé pour répondre en
urgence a un fait érigé en « probleme public » : la lutte contre le négationnisme, reliée
alors a la montée du Front national en France™™'. Ce probléme public « se joue dans une
dynamique de production et de réception de récits descriptifs et interprétatifs ainsi que
de propositions de solutions »?*. Il semble ainsi que le discours scientifique a servi a
construire ces « récits descriptifs et interprétatifs » en proposant comme solution la
publicisation de la mémoire de la Shoah, et conséguemment, en attirant I'attention sur

I'oubli collectif de cette mémoire dans les années précédentes.



Dans un livre publié en 2012, Frangois Azouvi revient sur I'imposition de cette
chronologie de la mémoire du génocide, établie par différents chercheurs dans ces
années 1980%". Il évoque le réle d’auteurs comme Shmuel Trigano, Annie Kriegel ou
Annette Wieviorka, ainsi que le numéro spécial de la revue Pardés, paru en 1989,
intitulé « Penser Auschwitz », dirigé par Shmuel Trigano, et auquel participent ces trois
auteurs. Schmuel Trigano parle ainsi du « silence de la conscience juive » apres la Shoah,
« puis au silence succéda la clameur, des la fin des années 1970, en partie venue des
Etats-Unis, en partie née ici et ravivée par la manifestation agressive du
révisionnisme »>%,

Si I'on peut mettre en doute que le numéro de cette revue ait pu constituer un
« moment capital »** dans la construction de I'historiographie de la mémoire de la
Shoah, il convient de signaler que cette historiographie s’est bien construite a ce moment
précis d'une forte présence de la mémoire de la Shoah dans |'espace public. Cela
intervient par le biais de processus interdiscursifs mélant sans cesse, a partir du milieu
des années 1980, discours scientifiques, politiques, médiatiques, judiciaires et
culturels®”,

Pour en rester au discours scientifique, les travaux de I’historienne Annette Wieviorka
se sont rapidement imposés comme une référence sur la mémoire de la Shoah, bien au-
dela de la communauté historienne. Sa these en particulier, publiée en 1992, a servi
immédiatement de point d’appui scientifique dans le discours des médias pour dénoncer
I'amnésie francaise relative aux crimes antisémites de Vichy®Y. Intitulée de facon
significative lors de sa publication Déportation et génocide. Entre mémoire et oubli®?, |a
these d’Annette Wieviorka est consacrée a I'histoire de la déportation en France a la ﬁn
de la guerre et a la prise de conscience du génocide des Juifs dans la période de I'apres-
guerre (1945-1947) au sein de la communauté juive et nationale. L'un des axes de ce
travail est de démontrer que la spécificité du génocide des Juifs a été rapidement
englobée dans la mémoire communiste de la déportation, particulierement au sein des
associations d’anciens déportés, pour y étre finalement diluée rapidement, des la fin des
années 1940. « La mémoire d’'Auschwitz devient ainsi une composante de la mémoire
communiste » remarque-t-elle, en analysant par exemple I'inauguration, en juin 1949, du
monument d’Auschwitz au Pere Lachaise, avant d’ajouter : « Il a fallu pour cela faire
silence sur le fait que les seuls enfants de France qui y moururent, et dont le souvenir est
rappelé par la plaque, étaient juifs »>*.

Le travail considérable d’Annette Wieviorka a partir d'archives des années 1944-1949
lui permet de signaler I'importance des témoignages concernant la déportation des Juifs
dans I'immédiat apres-guerre, ce qui allait a I’encontre d’'une idée recue dans les
années 1980. Dans le méme temps, sa périodisation de la mémoire du génocide pour
les années suivantes la conduit a affirmer que « le génocide sort de 'oubli » apres le
proces Eichmann en 1961, avec les voix des déportés qui, a nouveau, rédigent et
publient des récits aprés une éclipse d’'une dizaine d’années”".

Un an plus tard parait un article consacré entierement a la périodisation de la mémoire
de la Shoah en France™!. L’historienne distingue quatre temps : le temps de sa

6



perception pendant la guerre, puis celui, tres court, de la découverte de 'univers
concentrationnaire et de I'ampleur du génocide (1945-1947), le temps de la guerre
froide, « un temps contrasté ou coexistent reflux de la parole et mise sur pied de
nouveaux vecteurs de la mémoire »% enfin la quatriéme phase ol « émerge la

—

mémoire juive » a partir du début de la coexistence pacifique.

A I'intérieur de la troisiéme phase ainsi définie, directement rattachée aux débats de
la guerre froide dans lesquels « le génocide des Juifs ne tient aucune place »“7”,
Annette Wieviorka distingue différentes périodes : la coexistence pacifique, apres 1958,
qui marque le début de la construction de la mémoire juive, puis la crise de 1967-1968,
avec en particulier « la guerre des Six jours qui marque la rupture »®%. A partir de 13, le
sentiment d’un divorce entre les Juifs de France et la politique francaise cristallise la
construction d’'une mémoire proprement juive de la déportation et de I'extermination.
L'auteur inscrit la périodisation de la mémoire de la Shoah en France la référant

essentiellement a un contexte i nternational.

Les travaux d’Annette Wieviorka ont marqué de leur empreinte I’historiographie de la
mémoire de la Shoah jusqu’a nos jours, le cadre chronologique proposé étant ensuite
tres souvent repris.

Le livre de la sociologue Nicole Lapierre, publié en 1989, concernant un travail de
recherches sur les traces des Juifs de Plock, grosse bourgade du centre de la Pologne
qui comptait une importante communauté juive, illustre de maniere significative ce
fait®®. Comme elle I'écrit elle-méme, ce travail a pour origine une dimension trés
personnelle (son pere est né a Plock), liée a la découverte de son histoire familiale et
d’un questionnement sur sa judéité“”. En souhaitant dépasser ce caractére intime, elle
définit I'enjeu de son entreprise scientifique en ces termes : « accepter le silence, c’est
permettre I'ultime et pervers prolongement de I'entreprise d’anéantissement »*!. La
sociologue évoque a cet égard « le silence impressionnant et dense » des parents qui
ne livrent pas leurs récits a leurs enfants, « convaincus de ne jamais pouvoir étre
compris, tant ce qu'ils auraient a dire est difficile a exprimer, dans le silence général de la
société »*?, Dans I'introduction de la réédition du livre en 2001, Nicole Lapierre développera
encore le theme du silence : « Il y a eu le temps du silence des victimes, qui était
surtout celui de la surdité embarrassée du monde, du lendemain de la Libération au
milieu des années 1970 »**!

La parution de ce livre donne lieu a divers comptes rendus dans des revues scientifiques.
Celui de I'anthropologue Francoise Zonabend, paru dans la revue L'Homme, est tres
symptomatique des éléments sémantiques de ce « moment discursif » :

« Il'y a peu de temps encore, tous les témoins faisaient silence a propos du génocide juif.
Dans les familles dont de nombreux membres avaient disparu, ceux qui avaient échappé a
la déportation, tout comme ceux qui, par miracle, étaient revenus des camps de la mort, se
taisaient. Au niveau des communautés nationales, une méme amnésie flottait. Il aura fallu
attendre le film de Claude Lanzmann, Shoah, pour que soit répercutée dans le présent,
clamée en quelque sorte, montrée a travers des témoignages actuels et non plus par le



truchement d’archives, la cruauté du génocide. C'est a braver cette volonté d’oubli, a
tenter de forcer les trous de mémoire que présentent tous les adultes juifs de I'apres-
guerre, a faire en sorte que le passé éclaire le présent, que s'attache ici Nicole Lapierre. »**

L'auteur termine son compte rendu en ces termes :

« Pour ranimer cette mémoire trouée, tenter de briser le silence d’'une génération et
lutter contre I'amnésie du génocide, il convient de rétablir la parole interrompue,
sonder les mémoires amnésiques, d’interroger sans cesse les gardiens du silence. »**

Contenant tous les énoncés de la configuration sémantique autour du « silence »
(« amnésie », « oubli », « trous de mémoire »), le texte vient affirmer une généralité
concernant a la fois les Juifs et des communautés nationales, a partir d’'une étude de
cas.

On peut observer par ailleurs que les processus interdiscursifs ont été déterminants
pour I'imposition d’une historiographie de la mémoire de la Shoah dans I'espace public.
Ainsi, en 1991, le journaliste & L’Express, Eric Conan, publie un livre : Sans oublier les
enfants. Les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande, 19 juillet 1942-16 septembre
1942 'ouvrage fait suite a un article écrit dans L’Express qui (re)découvre le drame des
enfants arrétés pendant la rafle du 16 juillet 1942 et envoyés aux camps de Beaune-la-
Rolande et de Pithiviers avant leur déportation a Auschwitz*’, L’auteur explique dans son
avant-propos qu'il s'est rendu sur les lieux des camps d’internement et de transit, a
Pithiviers et Beaune-la-Rolande, pour retrouver les traces de cet événement dramatique :

« A Pithiviers, rien, strictement rien, ne rappelle ce qui s’est produit au cours de cet été
1942. Un petit monument, caché derriere une haie, indique simplement que des juifs
furent internés tout prés, sur le site de I'actuel terrain de sport. A Beaune-la-Rolande, un
monument plus visible fut érigé en 1963 a l'entrée de I'ancien camp, aujourd’hui
remplacé par un lycée technique. Sur le marbre sont gravés des noms. Noms de femmes,
noms d’enfants. Mais aucune précision permettant de comprendre. Au cimetiére, il y a
une tombe commune pour quelques enfants “victimes de la barbarie hitlérienne”.
Morts dans quelles circonstances ? Mystere. La mémoire des habitants semblait aussi
lisse. »™**!

Pourtant, la encore, la trace des diverses actions commémoratives de I'’AADJF relate une
situation différente. En effet, celle-ci a fait ériger un monument commémoratif a Pithiviers
des 1951, avec la mention : « N’oublions jamais. En ce lieu furent internés par les
occupants hitlériens le 14 mai 1941 plusieurs milliers de juifs. Déportés par la suite dans
les camps en Allemagne ou la majorité y trouva la mort ». Pour Beaune-la-Rolande,
I’Amicale a lutté auprés des pouvoirs publics (municipalité, ministére de I'Agriculture™®”)
au début des années 1960, lors de la disparition du camp, pour faire élever un monument
commémoratif, réalisé en 1965. Surtout, I'association organise, depuis les années 1950,
des pelerinages au mois de mai de chaque année pour les anciens déportés juifs, au
départ de Paris jusqu’aux camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. A I'occasion des
commeémorations publiques qui ont alors lieu, il est rappelé le sort des internés juifs de



ces camps, y compris celui des enfants. Les discours sont prononcés par des
responsables associatifs (AADJF, FNDIRP), mais aussi par des représentants des autorités
locales (maires) ou dés les années 1960, par les préfets et, au début des années 1980,
par un membre du gouvernement (message de Jean Laurain, ministre des Anciens
Combattants et Victimes de Guerre, a la cérémonie du 13 mai 1984).

Plus largement, quelle est la place de I’AADJF dans cette historiographie ?

»[50]

Le role de I’AADJF et I’analyse de la commémoration du Vel’ d’Hiv

Dans la these d’Annette Wieviorka, quelques lignes seulement sont consacrées a la
fondation de I’AADJF en 1945, pour signaler que sa direction réunit communistes,
sionistes de gauche et bundistes™"

Dans le chapitre « Commémorer » de cette these, I'auteure présente les « lieux de
mémoire » de la déportation des Juifs. Alors que le coeur de la these est consacré aux
années d'apres-guerre, ce chapitre sur la mémoire de la Shoah se prolonge jusqu’aux
années 1970. Or, I'historienne ne mentionne pas les commémorations de la rafle du Vel’
d’Hiv’, organisées pourtant a partir du début des années 1950 par I’AADJF, et qui a vu la
participation de I'Etat francais a partir des années 1960. Une commémoration ou
I’évocation de I'expérience de la déportation et de |I'extermination des Juifs a été
partagée sans aucune ambiguité par ceux qui étaient présents.

Dans un nouvel article publié dans la revue des Annales ESC en 1993, I'historienne

revient sur les commémorations qui viennent de se dérouler, principalement celle du 50°
anniversaire de la rafle du Vel’ d’Hiv'. Elle signale le « contraste [...] saisissant » entre les
commémorations de I'apres-guerre et celle de 1992 : « Celles de I'apres-guerre marquent
pour les Juifs de France le désir de réintégrer la communauté nationale, réintégration
d’ailleurs extrémement réussie ; celles de 1992, toutes centrées autour des
responsabilités de la France dans la destruction des Juifs, ravivent une plaie non
cicatrisée »*. Dans ce texte, I'auteure distingue deux niveaux d’expression de la
mémoire du génocide. En se positionnant a rebours du sens commun (« contrairement a
ce qui a été dit ici ou la »), Annette Wieviorka signale que « la communauté juive
organisée n’a pas oublié de commémorer ses morts tant par la célébration publique que
par |'érection des monuments »>*, La chercheuse cite au passage les commémorations
de Drancy, du Vel' d'Hiv, et du soulevement du ghetto de Varsovie, ajoutant que « les
monuments de pierre destinés a garder le souvenir du génocide sont multiples et n’ont
jamais été recensés », avant de qualifier ces lieux comme « discrets, hors de la vie
publique », dans lesquels chaque année se déroulent des cérémonies™. Si les deux
mémoriaux de la synagogue de la rue de la Victoire, inaugurés en 1949, et celui du
mémorial de la rue Geoffroy-L'Asnier, inauguré quant a lui en 1956, ont eu une
« portée plus large », ils sont surtout, selon I'historienne, le « signe évident d'une
acculturation de la mémoire a la France », cette mémoire du génocide « empruntant
massivement ses éléments au “culte républicain des morts” »*®. En conclusion de sa
démonstration domine I'idée que si I'on trouve la trace d’actions publiques mémorielles,
celles-ci viennent signaler surtout une occultation de la spécificité de la mémoire de la
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Shoah.

L’historienne revient rapidement, a la fin des années 1990, sur la mémoire du Vel’
d’Hiv’ en précisant que I'événement « a été, deés la fin de la guerre, commémoré année
apres année et que les commémorations ont été tres vite le fait de la Commission du
souvenir du CRIF (Conseil représentatif des institutions juives de France) qui avait
instauré une sorte de rituel »®”. Pourtant, les archives de I'’AADJF signalent
I'intervention du CRIF dans I'organisation de la commémoration seulement au début
des années 1980, lorsque la mémoire de la Shoah devient un « probléme public »®%.
Non seulement, le CRIF ne participe pas a l'organisation de la commémoration du Vel’
d’Hiv’ auparavant, mais, dans un contexte de concurrence entre différentes associations de
la communauté juive, 'AADJF lui reproche, au début des années 1960, I'absence de tout
représentant a cette cérémonie, comme l'indique un courrier du président de I'amicale
adressé au président du CRIF en 1963 :

« Le comité directeur de I'’Amicale des anciens déportés juifs de France m'a chargé de
vous exprimer sa protestation contre I'absence systématique d'un représentant du CRIF
aux cérémonies commémoratives que notre association organise régulierement. [...] De
méme étiez-vous absent de la cérémonie du 16 juillet, devant I'ancien Vélodrome d’Hiver,
au cours de laquelle a été inauguré le trés important monument, abritant désormais
définitivement la plaque commémorative, rappelant le martyrologe de 30 000 Juifs de Paris
sous I'Occupation. Constatant que cette absence est permanente depuis plusieurs années,
nous ne pouvons lattribuer au simple hasard. Elle reflete plutét une tactique
désobligeante, blessante pour les familles des victimes, et un manguement au devoir de la
fonction que vous assumez. C'est contre ceci que nous exprimons notre indignation. »>

Un tel hiatus entre la construction d’une historiographie centrée sur le silence ou
I"'oubli de I'événement et les souvenirs énoncés et partagés publiquement au cours des
années 1950-1970 par des témoins a été relevé par certains de ces derniers au début
des années 1980. Ainsi, lors du XX° colloque des intellectuels juifs, organisé a Paris en
décembre 1984, rassemblant Claude Lanzmann, Yosef Hayim Yerushalmi, Emmanuel
Lévinas entre autres, Henry Bulawko, président de I’AADJF, s’insurge contre un discours
rétrospectif sur le « silence » empruntant alors de plus en plus au vocabulaire de la
psychanalyse :

« On dit que certains rescapés ont refoulé leurs souvenirs en eux, qu’ils n'ont pas
voulu parler a leur enfant quand ils eurent remis les pieds dans une vie dite normale. Ce
n'est pas le cas de tous. Beaucoup ont tenu a parler, ils I'ont fait jusqu’a s’enrouer ! [...]
il devint évident que notre parole se heurtait a I'incompréhension ; qu'elle était en fait
incapable de transmettre notre vécu. Quelques-uns d’entre nous s’obstinent, ils savent
qu’ils sont les derniers des Mohicans et ils continuent d’élever la voix, de raconter,
d’écrire. »*”

Et I'ancien déporté de rappeler ce fait le concernant personnellement :

« La charge que I'on m’a confiée est apparemment aisée : témoigner ! Voila quarante
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ans que je le fais par la parole et par la plume. »*"

Dans ce nouveau « moment discursif », centré sur I'oubli de la mémoire de la Shoah,
son témoignage sur ces années 1950-1970 devient paradoxalement inaudible.

Autre témoin porteur de la mémoire de I'extermination dans la méme période, Vladimir
Jankélévitch. Le philosophe s'est engagé depuis la fin des années 1940 a la
reconnaissance du génocide'®. Il se rend réguliérement, a partir des années 1950, aux
différentes commémorations liées au martyr juif, notamment celles pour la rafle du Vel’
d’'Hiv’ organisées par I'’AADJF. Une correspondance réguliere existe entre lui et les

dirigeants successifs de I’Amicale. Ainsi le 5 juillet 1956, il écrit au président de I’AADJF

« Monsieur, je n'ai pas besoin de vous dire que mon adhésion vous ait, comme les années
précédentes, toute acquise. Nous ne serons jamais trop fideles au souvenir des martyrs du
16 juillet 1942. Bien cordialement & vous. VI. Jankélévitch. »**

L’engagement de Jankélévitch pour la reconnaissance de la mémoire du génocide n’est
pas resté cantonné dans une sphére privée ou communautaire. A I'occasion du vote par le
Parlement francais, le 26 décembre 1964, d’'une loi reconnaissant I'imprescriptibilité des
crimes contre I’hnumanité, vingt ans apres la fin de la guerre, Jankélévitch publie dans les
colonnes du journal Le Monde une tribune intitulée « L'imprescriptible »*". Le professeur a
la faculté des lettres et sciences humaines de Paris interpelle I'opinion publique sur la
nécessité de ne pas oublier les victimes juives de I'extermination au nom de
I'imprescriptibilité des crimes commis par les nazis. Tout le texte est un appel contre
I'oubli du « massacre méthodique, scientifique, administratif de six millions de Juifs »*,
qualifié par I'auteur de crime « infini », « insondable », « inexpiable », qui « n’est pas un
crime a I’échelle humaine »"*,

Dans une version légerement modifiée, le texte est publié un mois plus tard dans la
Revue administrative sous le titre « L'imprescriptible »*".

En 1980, le philosophe revient sur son engagement dans les actions pour la
reconnaissance de la mémoire du génocide des Juifs, dans la préface de la réédition du
livre de témoignage de son ami Henry Bulawko :

« Il 'y a trente-cing ans aujourd’hui que nous nous retrouvons avec Bulawko aux
mémes tribunes, dans les mémes cérémonies, les mémes commémorations qui,
infatigablement, attestent la méme tragédie. [...] Henry Bulawko est présent a tous les
rendez-vous qui jalonnent les annales de I'effroyable martyrologe. »*

On comprend, des lors, pourquoi le philosophe réagit vivement dans un entretien au
Nouvel Observateur en 1980, alors que de nouveaux acteurs, tel Bernard-Henri Lévy,
s'impliquent dans la reconnaissance de la mémoire du génocide™®' :

Le Nouvel Observateur : « Pour vous, la guerre, la Résistance, c’est donc
I’événement décisif ?
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Jankélévitch : Comment aurait-il pu en étre autrement ? Il s’est passé quelque chose
d'innommable, d’'irréparable, ce qui m'a touché au plus profond. C'est un miracle si je
n'ai pas été anéanti. Et j'ai eu le sentiment que ce miracle m’obligeait a témoigner ;
c'est pourquoi je suis intervenu chaque fois que I'antisémitisme montrait sa hure. Voila
bien longtemps maintenant que je m’égosille a la Mutualité, que je proteste dans les
cortéges et les manifestes.

Le Nouvel Observateur : Mais il y a, ces derniers temps, quelques raisons d’étre
inquiet...

Jankélévitch : Les raisons d'étre anxieux, hélas !, n'ont pas manqué. Quand je vois des
gens découvrir aujourd’hui que I'antisémitisme ca existe, je me dis bien sr, mieux vaut tard
que jamais. Je suis content que des jeunes hommes comme Bernard-Henri Lévy prennent la
releve. Il est plus frais que moi, il a encore des réserves, d'éloguence et d’énergie. Moi, je
dois étre économe de mes coleres maintenant. Mais I'on arrive aussi a étre un peu agacé par
les nouveaux croisés qui, dans le grand public, découvrent aujourd’hui que les juifs ont été
persécutés. Cette sollicitude a retardement est un peu dérisoire. »””

Ces deux porteurs de mémoire qu’ont été Henry Bulawko et Vladimir Jankélévitch
dans les années 1950-1970, utilisent le méme vocabulaire (« s'enrouer, « s'égosiller ») pour
attester d’'une prise de parole énoncée publiquement a de multiples reprises pendant ces
années. Pourtant, le rappel de ces témoignages devient inaudible dans cette mise en récit
centrée sur |'oubli de la mémoire de la Shoah qui les place, en quelque sorte, en porte a faux.

QUESTIONNER LES « NIVEAUX DE MEMOIRE » DU GENOCIDE

Le discours sur le silence est produit dans le contexte des années 1980 qui donne au
statut de la mémoire de la Shoah une place et des enjeux qu’elle n’avait pas
auparavant. Dans le domaine scientifique, la question de la mémoire de la Shoah a été
aimantée par la question de son oubli, posée comme « probleme public », en lien
direct avec les theses négationnistes portées publiquement et la mobilisation de
différents acteurs pour y répondre. Pourtant, le couple antinomique mémoire/oubli qui
devient alors un leitmotiv de tout discours sur le sujet n'apparait pas comme une
catégorie opérante. La notion des « niveaux de mémoires »"* ou d’« échelles de
mémoires »* apparait beaucoup plus pertinente pour analyser la contradiction entre
le « silence » évoqué systématiquement et la parole des archives. L'« on omet ainsi de
différencier les niveaux d'expression de mémoire - privés ou publics, individuels ou
collectifs, spontanés ou stratégiques, nés de la volonté des acteurs ou hérités des

cadres sociaux. »"*

C’est a travers ce souci de différencier les niveaux d’expressions mémorielles que le
chercheur Simon Perego explique cette périodisation de la mémoire de la Shoah :
« Ainsi, c’'est parce que I'on place la focale au niveau national, en cherchant a voir
pourquoi la “mémoire” du génocide des Juifs peine a s'imposer sur la scene publique,
que I'on considere souvent les années 1950 et 1960 comme “le temps du silence”. Le
constat, tout a fait valide, d'une absence de la “mémoire” du génocide dans I'espace
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public ne préjuge pourtant en rien de l'existence, “en interne”, d'une “mémoire
[74]
>

juive”. »™

Pourtant, en se référant une nouvelle fois aux actions mémorielles de I’AADJF, il semble
difficile de cantonner « en interne » I’évocation et le partage des souvenirs relatifs au
génocide et d'attester d’'une absence de cette mémoire dans I'espace public lors de
cette période. L'AADJF a organisé des commémorations, mobilisant ainsi, suivant la
définition de Robert Frank, « une remémoration collective autour d'un événement ou
d'un personnage, tendant a rassembler une communauté a I'occasion de
I’anniversaire de cet événement ou de ce personnage »"°\. Elle a ainsi chaque
année cherché a rassembler une communauté au-dela de la communauté juive, tout
en gardant intact I'’évocation de I'expérience de la déportation et de I'extermination
des Juifs. Les responsables de I"'amicale, comme acteurs de la société civile portant la
mémoire du génocide, ont créé une instance de médiation entre leur groupe associatif
et I'espace public, a travers I'organisation de ces commémorations publiques pour
lesquelles ils ont régulierement sollicité différents acteurs associatifs, politiques
(ministére des Anciens Combattants, représentants de I’Etat, élus locaux) et
médiatiques (presse, télévision).

La question est alors de savoir si ces sollicitations sont restées « inaudibles ». Or,
les acteurs publics et médiatiques ne restent pas silencieux face aux demandes de
Nahum Fansten puis d’Henry Bulawko. Ils répondent aux sollicitations de I'amicale
par le biais de courriers, de la délégation de représentants associatifs ou des
pouvoirs publics, de discours prononcés a l|'occasion des commémorations, de
reportages rendant compte des commémorations dans les médias. La mémoire du
génocide des Juifs ne se manifeste pas seulement « en interne », a l'intérieur de la
communauté juive, mais bien dans I'espace public suscitant des « faits de
communication » entre différents acteurs pour rappeler le souvenir du génocide. C'est
d'ailleurs la volonté de sortir du cadre strictement communautaire qui a guidé les
responsables de I'’Amicale et qui a provoqué des réponses des pouvoirs publics a
I’échelle locale et nationale.

Les themes du silence et de I'oubli tendent pourtant a s’'imposer finalement chez
les historiens dans les années 1980, un fait qui s'expligue par ce qui constitue
« I'ambivalence constitutive »"® de leur métier : ils se sont engagés a « faire
I'histoire » de la mémoire de la Shoah en investissant aussi une « fonction sociale -
la construction d'un rapport spécifique au présent et au passé, au passé a partir du
présent, voire du futur que nous anticipons »"", Aussi, a ce stade de I'historiographie
de la mémoire de la Shoah, actuellement en plein renouvellement, il parait
indispensable de différencier deux faits.

Tout d’'abord, que « la mémoire du génocide des Juifs peine a s'imposer sur la scene
publique »"® dans les années 1950-1960, méme si un tel constat doit lui aussi étre
nuancé”, les archives de I’Amicale en portent la trace. Nous rappellerons le faible
niveau de représentation du pouvoir exécutif pour les commémorations de la rafle du

Vel' d'Hiv’, signe qu’elles ne sont pas un objet central des politigues mémorielles lors de
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cette période. Le constat est le méme pour les médias, autre acteur majeur de
mémorialisation dans I'espace public. L'article du journaliste du Monde du 27 décembre
1958, consacré a la démolition du Vélodrome d’'Hiver, n’évoquant pas une seule fois les
arrestations de juillet 1942, va dans le méme sens™®”.

Cependant, les archives de I’AADJF montrent qu’on peut difficilement parler d’oubli
ou de silence de cette mémoire dans |'espace public, a moins de circonscrire
I’espace public aux plus hauts responsables de I'Etat ou aux grands médias, et de
réduire au silence I'action et la voix de ces hommes qui I'ont portée publiquement
afin qu’elle soit partagée par le plus grand nombre des Francais. Que ce partage soit
resté limité peut signifier davantage qu’une intention d’'occulter la Solution finale,
que ce passé n'ait pas alors été institué par suffisamment de sens, ni porteur
d’enjeux, comme il le sera dans les années 1980, dans un contexte historique tres
différent de celui des années 1950-1960.

Enfin, la comme ailleurs, il parait indispensable de distinguer lintention de
transmission du souvenir d'un événement, et |'effet réel produit sur les mémoires a
I’échelle individuelle et collective, donc de « ne pas confondre les mises en récit du passé,
trop souvent appelées “mémoire officielle”, et les représentations partagées, trop
souvent pensées a priori comme “mémoire collective” »*!. Ce n’est pas parce que la
« mémoire nationale » semble intégrer progressivement la mémoire de la Shoah en
France dans les années 1980-1990 par le biais de ses institutions politiques,
médiatiques et judiciaires - encore faudrait-il la aussi pouvoir préciser le degré de
cette

appropriation au niveau individuel - que l'on peut parler d'oubli de cette méme
mémoire auparavant, tant au niveau individuel que collectif. De surcroit, la
qualification d'une période d’oubli pour la mémoire de la Shoah, exprimée sans cesse
a partir des années 1980, appelle une observation générale sur la notion d'oubli qui
« ne peut par définition se manifester, étre revendiquée que quand I'oubli n'est pas
installé »®%, Les différentes manifestations de la mémoire de la Shoah, mobilisée dés
lors par une pluralité d'acteurs déterminants de la mémorialisation (politiques,
médiatiques, judiciaires), attestent ainsi en creux l'absence de son oubli pour la
période précédente.
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