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L’erreur  est  ici  étudiée  au  travers  de  plusieurs  disciplines,  dont  la  linguistique,  le  droit,
l’épistémologie et la psychanalyse. Le concept d’erreur est défini et opposé à de multiples
phénomènes qui partagent avec lui certains traits, comme le mensonge ou l’illusion (au
sens de Freud). La question est soulevée de savoir quel est le statut de l’erreur ; est-ce un
mal  à  éviter  ou  bien  ne  peut-on  pas  plutôt  lui  trouver  une  certaine  utilité,  voire  une
positivité ? Peut-on s’immuniser contre le risque d’erreur ? Le cas de la théologie et celui
du système juridique sont envisagés.

Mots-clés :
Épistémologie, Philosophie du langage, Pragmatique, Philosophie du droit

La place de la réflexion sur l’erreur est centrale en philosophie, en science et en droit.
En réalité, l’erreur est une composante centrale de toute réflexion sur le vrai, le juste et le
bien. En histoire comme en historiographie, le risque d’erreur hante les esprits et justifie
les  précautions  méthodologiques.  Il  existe,  du  reste,  un  grand  nombre  de  types
d’erreurs : l’erreur morale, l’erreur de jugement, l’erreur de droit, l’erreur typographique,
l’erreur de catégorie, pour ne citer que quelques-unes[1].

La  notion  d’erreur  possède  au  moins  deux  grands  types  de  définitions  :  un  sens
actif et un sens passif. Au sens actif, l’erreur est un acte  de l’esprit qui juge vrai ce
qui est faux ou inversement.  Le sens passif  est celui,  non d’un acte, mais d’un état
d’esprit qui juge vrai ce qui est faux ou inversement. Dans le sens actif, on commet
une erreur ; au sens passif, on est dans l’erreur. Cette double définition appelle trois
remarques.

Premièrement,  l’erreur  est  manifestement définie en prenant  en compte le  vrai  et
le  faux,  or  ce  choix  n’est  pas  automatique[2].  En effet,  il  semble  que l’erreur  soit  ici
définie (au sens actif  comme au sens passif) comme en opposition au vrai :  l’erreur
est  un  type  de  jugement  faux.  Par  comparaison,  il  n’est  pas  certain  que  d’autres
notions  proches  de  l’erreur  soient  à  définir  comme  discours  ou  jugement  faux  :  la
fiction, l’illusion ou le mensonge ne requièrent pas autant que l’erreur la composante
de fausseté. En outre, si une erreur dans l’exécution d’un morceau de musique peut
éventuellement  se  laisser  décrire  comme une erreur  sémantique  (une  inadéquation
avec  le  texte  de  la  partition),  il  en  va  différemment  d’une  erreur  de  stratégie,  au
sens d’une erreur quant à la meilleure stratégie à adopter,  laquelle doit  s’apprécier
non pas en termes de vrai ou de faux mais en termes d’opportunité et d’efficacité. Il



2

n’est pas faux, aux échecs, de sortir les tours avant les cavaliers, c’est pourtant bel
et  bien  considéré,  en  général,  comme  une  erreur  de  tactique  ou  de  stratégie
échiquéenne.

Deuxièmement,  l’erreur  est  conçue  tantôt  comme  un  acte  (de  l’esprit)  tantôt
comme un état  (d’esprit).  Ces  deux sens  sont  liés  ;  en  effet,  un  état  d’esprit  peut
conduire quelqu’un à poser un acte. Le cas le plus simple est celui d’une personne
qui  est  dans  l’erreur  et  qui  de  ce  fait  commet  une  erreur  en  exprimant  son  état
d’esprit.  Pour autant, il  est indispensable de maintenir la dualité acte/esprit,  parce
que  le  sens  actif  devrait  inclure  les  erreurs  que  l’on  commet  même  sans  parler,
celles qui consistent à se tromper en prenant un objet à la place d’un autre (c’est le
sens de mistake en anglais[3]).

Troisièmement, s’il est manifeste qu’une erreur consiste dans un écart entre deux
éléments (l’esprit et le monde, l’esprit et l’acte, la volonté et le contrat censé exprimer
cette volonté), il n’est pas toujours évident de savoir lequel porte la responsabilité. En
effet,  lorsqu’un  homme  a  fait  ses  courses  et  se  rend  compte  que  sa  liste  d’achat  ne
correspond pas à l’ensemble des achats effectués, plusieurs cas sont envisageables. Il
peut s’agir d’une erreur commise lors des courses (du beurre acheté au lieu de la
margarine), mais il peut également s’agir d’une autre chose : peut-être que l’erreur
avait été commise lors de la rédaction de la liste des courses, auquel cas c’est la liste
qu’il faut corriger[4] (Anscombe 1957).

Nous aurons à revenir sur chacun de ces points.

ERREUR ET VÉRITÉ

Si l’erreur se définit souvent par rapport au vrai, encore faut-il s’entendre sur ce que
recouvre cette notion de vérité. Dominicy distingue la vérité sémantique, qui dépend du
réel,  et  la  vérité  représentationnelle  (Dominicy  2011 :  155).  Si,  voulant  parler  de
Dupont, je dis « Durant est biologiste » (ce qui n’est pas vrai de Durant mais l’est de
Dupont), la vérité sémantique est assurée, mais non la vérité représentationnelle. Cette
opposition  permet  de  maintenir  un  lien  avec  le  réel  et  d’expliquer  la  différence  entre
plusieurs types d’erreurs (sémantiques ou représentationnelles). Selon le pragmatiste
F.C.S. Schiller, la vérité et l’erreur ne sont pas des prédicats déterminés par le rapport
au monde (comme « chien », « chat », « vert ») mais sont des prédicats de valeur
(comme « bon », « ingénieux », « malsain ») (Schiller 1910 : 145) ; en outre, selon cet
auteur,  une  théorie  de  l’erreur  est  requise  par  toute  théorie  de  la  vérité.
Malheureusement, trop souvent, les théories de la vérité ont été élaborées sans faire
référence à l’erreur, du moins sans distinguer suffisamment l’erreur du faux en général.
Schiller ajoute qu’un énoncé ne peut pas en soi constituer une erreur : « No judgment,
therefore,  can  be  an  error  per  se.  It  is  an  error  in  retrospect  only,  after  it  has  been
corrected.  »  (Schiller  1910  :  150).  Ce  point  est  intéressant,  bien  que  l’on  ne
comprenne  pas  bien  pourquoi  l’erreur  devrait  absolument  être  identifiée
rétrospectivement.  En effet,  ne peut-on pas entendre un énoncé erroné et l’identifier
immédiatement  comme  tel  ?  Toujours  est-il  que  Schiller  annonce  une  notion  qui  sera
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opportunément  citée  pour  jeter  quelque  lumière  sur  le  phénomène  de  l’erreur  :  la
notion  de  polyphonie  (Ducrot  1980  et  1984).  Selon  cette  dernière,  plusieurs  voix,
plusieurs points de vue,  se font entendre dans les énoncés des langues naturelles[5].  La
désignation d’erreur  est  également un phénomène polyphonique dans la  mesure où un
point de vue décrit un autre point de vue comme erroné : si Pierre dit « Paul pense à tort
qu’il  pleut  »,  Pierre  prend  position  sur  le  caractère  erroné  de  la  pensée  de  Paul.  En  ce
sens, on comprend mieux Schiller : la désignation d’une erreur est une désignation faite
par autrui (qu’il soit chronologiquement postérieur ou non). Une erreur suppose un point
de vue porté par un agent sur les représentations d’un autre agent (y compris le même
agent à un moment antérieur). Il n’est donc pas étonnant qu’un énoncé comme « Je suis
en train de me tromper en disant cela » soit performativement contradictoire[6] au point
de rappeler le paradoxe du menteur (celui qui dit « Je mens » et qui s’il ment produit un
énoncé vrai et s’il dit la vérité produit un énoncé faux).

En  ce  sens,  dire  d’un  énoncé  qu’il  est  erroné,  c’est  dire  qu’il  s’éloigne
(involontairement)  de  la  vérité.  La  condamnation  d’un  énoncé  comme  erroné
présuppose donc la fausseté de l’énoncé incriminé.

ERREUR ET ILLUSION

L’illusion se distingue selon Freud de l’erreur. Alors que cette dernière est un énoncé
faux, l’illusion n’est pas nécessairement fausse :

«  Une illusion n’est  pas la  même chose qu’une erreur,  une illusion n’est  pas non plus
nécessairement  une  erreur.  L’opinion  d’Aristote,  d’après  laquelle  la  vermine  serait
engendrée  par  l’ordure  –  opinion  qui  est  encore  celle  du  peuple  ignorant  –,  était  une
erreur  ;  de  même l’opinion qu’avait  une génération antérieure  de médecins,  et  d’après
laquelle le tabès aurait été la conséquence d’excès sexuels. Il  serait impropre d’appeler
ces erreurs des illusions,  alors que c’était  une illusion de la part de Christophe Colomb,
quand il croyait avoir trouvé une nouvelle route maritime des Indes. La part de désir que
comportait cette erreur est manifeste. On peut qualifier d’illusion l’assertion de certains
nationalistes,  assertion  d’après  laquelle  les  races  indo-germaniques  seraient  les  seules
races  humaines  susceptibles  de  culture,  ou  bien  encore  la  croyance  d’après  laquelle
l’enfant serait un être dénué de sexualité, croyance détruite pour la première fois par la
psychanalyse. Ce qui caractérise l’illusion, c’est d’être dérivée des désirs humains ;  elle
se  rapproche par  là  de  l’idée  délirante  en  psychiatrie,  mais  se  sépare  aussi  de  celle-ci,
même si l’on ne tient pas compte de la structure compliquée de l’idée délirante. » (Freud
1927 : 44)

L’idée  délirante,  contrairement  à  l’illusion,  est  fausse  :  on  peut  résumer  cette
observation  en  disant  que  l’erreur  comme  l’idée  délirante  sont  définissables  comme
discours  faux,  alors  que  l’illusion  peut,  le  cas  échéant,  se  trouver  être  vraie  :

« L’idée délirante est essentiellement – nous soulignons ce caractère – en contradiction
avec la réalité ; l’illusion n’est pas nécessairement fausse, c’est-à-dire irréalisable ou en
contradiction avec la  réalité.  Une jeune fille  de condition modeste peut  par  exemple se
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créer  l’illusion  qu’un  prince  va  venir  la  chercher  pour  l’épouser.  Or  ceci  est  possible  ;
quelques cas de ce genre se sont réellement présentés. Que le Messie vienne et fonde un
âge d’or, voilà qui est beaucoup moins vraisemblable :  suivant l’attitude personnelle de
celui qui est appelé à juger de cette croyance, il la classera parmi les illusions ou parmi
les équivalents d’une idée délirante. Des exemples d’illusions authentiques ne sont pas,
d’ordinaire, faciles à découvrir ; mais l’illusion des alchimistes de pouvoir transmuter tous
les métaux en or est peut-être l’une d’elles.  Le désir  d’avoir  beaucoup d’or,  autant d’or
que  possible  a  été  très  atténué  par  notre  intelligence  actuelle  des  conditions  de  la
richesse  ;  cependant  la  chimie  ne  tient  plus  pour  impossible  une  transmutation  des
métaux  en  or.  Ainsi  nous  appelons  illusion  une  croyance  quand,  dans  la  motivation  de
celle-ci la réalisation d’un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant,
des  rapports  de  cette  croyance  à  la  réalité,  tout  comme l’illusion  elle-même renonce  à
être confirmée par le réel. » (Freud 1927 : 44-45)

L’erreur est un discours faux, mais qui n’est pas nécessairement mu par des désirs.
L’illusion est  mal  fondée mais pas nécessairement fausse.  L’idée délirante est  mal
fondée et fausse.

ERREUR, MENSONGE ET TROMPERIE

L’erreur  se  distingue  du  mensonge  à  deux  égards.  La  première  différence,  sur
laquelle tout le monde devrait être d’accord[7], est que le mensonge se caractérise par
le fait que c’est un acte intentionnel, alors que l’erreur est un acte inintentionnel. D’un
point  de  vue  éthique,  il  est  courant  que  celui  qui  est  accusé  de  mensonge  déclare,
devant  des  preuves  irréfutables  de  la  fausseté  de  ses  allégations,  que,  en  réalité,  il
s’est  trompé.  Cette  défense  (sincère  ou  non)  repose  sur  l’idée  que,  moralement,  un
manquement sera pire, toutes choses égales par ailleurs, s’il est intentionnel. Invoquer
l’étourderie  constituera  une  ligne  de  justification  typique,  afin  d’échapper  à
l’accusation de mensonge[8].

La  seconde  différence  entre  l’erreur  et  le  mensonge  tient  à  ce  que  dans
l’hypothèse  où  le  menteur,  sans  le  faire  exprès,  a  énoncé  une  vérité  (alors  qu’il
croyait dire le faux), nous continuerons à le considérer comme un menteur, voire à
considérer son énoncé comme mensonger[9]. En revanche, il semble plus compliqué
de  considérer  qu’un  énoncé  vrai  soit  une  erreur.  En  d’autres  termes,  si  quelqu’un
confond Durant et Dupond et qu’il dise « Dupont a 40 ans », signifiant « Durant a 40
ans », et s’il se trouve que Dupont a lui aussi 40 ans, il n’est pas évident de dire que
l’énoncé  est  erroné.  L’erreur,  contrairement  au  mensonge,  paraît  exiger  une
définition  non  seulement  pragmatique,  mais  sémantique  :  il  faut  que  l’énoncé  soit
faux pour qu’il soit une erreur.

D’une  manière  générale,  le  mensonge  est  davantage  condamné  que  la  tromperie,
pour des raisons qui ne sont pas évidentes. Par exemple, Bernard Williams rapporte le
récit  selon  lequel  saint  Athanase  était  poursuivi  par  des  ennemis  qui  voulaient  le
mettre  à  mort.  Ceux-ci  l’ont  croisé  sur  le  fleuve  et  lui  ont  demandé  :  «  Où  est  ce
traître d’Athanase ? ». Le saint homme aurait répondu : « Pas loin d’ici ». Ce faisant, il
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a  réussi,  par  la  ruse,  à  sauver  sa  vie  tout  en  ne  mentant  pas.  Toute  la  tradition
chrétienne  a  salué  ce  subterfuge.  Pourtant,  il  faudrait  se  demander  quelles  sont  les
raisons pour lesquelles il serait mal de mentir. Deux raisons principales se présentent
à l’esprit. Selon la première, c’est parce que le vrai est une valeur et que prononcer le
faux  est,  en  soi,  mauvais.  Mais  alors  comment  rendre  compte  du  fait  que,  dans  de
nombreux courants philosophiques, mentir peut s’avérer constituer une bonne action
(pour  sauver  un  innocent  ou  encore  mentir  pour  faire  une  bonne  surprise  à
quelqu’un) ? Selon la seconde raison, le mensonge serait immoral non pas parce qu’il
s’écarterait du vrai mais parce qu’il induirait autrui en erreur. Mais c’est exactement
ce qu’a fait  saint  Athanase,  pourtant loué pour n’avoir  précisément pas menti.  Nous
ne résoudrons pas ce problème mais nous souhaitions simplement attirer  l’attention
du lecteur sur les difficultés qu’il y a à séparer mensonge et tromperie d’un point de
vue  éthique  (Williams  2002,  126-127).  L’accusation  d’erreur  en  tant  qu’énoncé
involontairement faux, quant à elle, relève, non pas d’un point de vue éthique, mais
d’un point  de vue méthodologique.  L’historien n’est  censé ni  se tromper,  ni  –  à plus
forte raison – tromper ou mentir. Dans la partie sur le droit ci-après, nous reviendrons
sur les erreurs invincibles et les erreurs inexcusables.

L’ERREUR EN SCIENCES NATURELLES

Bien que les mathématiques soient centrales dans l’édifice des sciences, l’erreur en
mathématique  n’est  pas  du  même  ordre  que  l’erreur  dans  les  autres  disciplines.  En
effet,  contrairement  à  l’erreur  d’ingénieur,  qui  peut  donner  lieu  à  des  conséquences
fâcheuses  (ou  heureuses,  du  reste)  l’erreur  en  mathématique  n’aurait,  en  tant  que
telle, aucun effet sur le monde extérieur (Baruk 1985 : 44).

Selon Bachelard, l’erreur joue un rôle pédagogique : le scientifique – et l’enfant avant
lui  – apprend à dire non à son intuition et à tout ce qu’il  croit  avoir  compris.  Les
obstacles  épistémologiques  sont  autant  de  passages  obligés  d’une  compréhension
scientifique du monde à une autre plus aboutie. Il ne faut donc pas dénigrer l’erreur ni
se contenter de la célébrer mais la contempler dans un premier temps, l’interroger, la
saisir pour, enfin, la surmonter :

« [E]rreur, tu n’es pas un mal. Comme le dit fort bien M. Enriques. “Réduire l’erreur
à une distraction de l’esprit fatigué, c’est ne considérer que le cas du comptable qui
aligne  des  chiffres.  Le  champ  à  explorer  est  bien  plus  vaste,  lorsqu’il  s’agit  d’un
véritable  travail  intellectuel.”  C’est  alors  qu’on accède à  l’erreur  positive,  à  l’erreur
normale, à l’erreur utile ; guidé par une doctrine des erreurs normales, on apprendra
à distinguer,  comme le  dit  encore  M.  Enriques  “les  fautes  auxquelles  il  convient  de
chercher une raison de celles qui, à proprement parler, ne sont pas des erreurs, mais
des affirmations gratuites, faites, sans aucun effort de pensée, par des bluffeurs qui
comptent  sur  la  chance  pour  deviner  du  coup  ;  dans  ce  dernier  cas  l’entendement
n’y est pour rien” ». (Bachelard 1938 : 243)

On  le  voit,  Bachelard  tâche  de  donner  à  l’erreur  une  place  positive  et  nécessaire,
pour  peu,  bien  entendu,  que  l’erreur  soit  le  fruit  d’une  réflexion  et  d’un  effort.  En
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d’autres  termes,  l’erreur  joue  un  rôle  positif  si  elle  est  le  meilleur  résultat  auquel  il
était possible d’arriver vu l’état de nos connaissances. C’est suite à ce genre d’erreur
que l’enseignant est en mesure de féliciter l’élève tout en précisant que sa réponse
est erronée.

Popper fait également jouer à l’erreur un rôle central mais en déplaçant la question. La
perspective est désormais moins celle de l’apprenant – comme chez Bachelard – que
celle  de  la  théorie  scientifique.  Popper  réagit  aux  propositions  du  vérificationnisme,
doctrine d’après laquelle une théorie est scientifique s’il est possible de savoir comment
l’on  peut  la  vérifier.  Si,  à  l’inverse,  une  théorie  est  invérifiable,  c’est  le  signe  qu’elle
n’est  pas  scientifique.  Popper  poursuit  cette  exigence  de  scientificité  et  déplace  le
curseur : une théorie sera scientifique non pas si elle est vérifiable mais si l’on peut la
réfuter, la falsifier.

«  Mais  nous  ne  voulons  toutefois  reconnaître  comme  empirique  qu’un  système
susceptible  d’un  contrôle  par  l’“expérience”.  Cette  considération  nous  suggère  de
proposer  comme critère  de  démarcation  non  pas  la  vérifiabilité  mais  la  falsifiabilité
du  système.  En  d’autres  termes,  nous  n’exigeons  pas  que  le  système  puisse,  au
moyen de la méthode empirique, être distingué définitivement de manière positive,
mais  exigeons  que  la  forme  logique  du  système  permette  de  le  distinguer
négativement  au  moyen  du  contrôle  méthodique  :  un  système  de  la  science
empirique doit pouvoir être mis en échec par l’expérience. » (Popper 1935 : 255-256)

La  réfutation  –  la  démonstration  du  caractère  erroné  d’une  théorie  –  ou  plutôt  la
réfutabilité  devient  donc  le  critère  de  scientificité  :  une  théorie  qui  n’est  pas
susceptible d’être erronée ne trouve plus sa place dans la science selon Popper. En
outre,  dans  la  perspective  poppérienne,  on  retient  la  théorie  qui  se  soumet  à  la
critique visant à la falsifier et qui, ensuite, y résiste le mieux.

ERREUR EN SCIENCES HUMAINES

Les  sciences  humaines  intègrent  une  dimension  absente  dans  les  sciences  de  la
nature : les normes humaines. En effet, alors que les sciences de la nature – au sens
strict,  puisqu’on pourrait inclure la sociologie dans les sciences de la nature au sens
large  –  étudient,  analysent,  isolent  les  lois  de  la  physique,  lesquelles  sont  censées
être indépendantes de l’observateur, les normes que scrutent les sciences humaines
sont telles que l’observateur lit les normes au travers de sa propre personnalité et de
son  profil  psychosociologique.  D’ailleurs,  toute  une  partie  de  la  méthodologie  en
sciences humaines aura pour vocation de cadrer (sans toutefois nier) la dimension de
l’interprétation dans le travail du chercheur, de sorte que celui-ci ne soit pas mû par
des considérations extrascientifiques.

D’une manière générale, la norme en sciences humaines se comprend en fonction de
la possibilité de l’erreur. En effet, il n’y a de sens à parler d’une norme sociale que s’il
est possible (donc ni impossible ni nécessaire) que les agents s’écartent de la norme.
Mais  l’inverse  est-il  vrai  ?  L’erreur  suppose-t-elle  l’existence  d’une  norme  ?  Selon
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Göran Sundholm,  une  erreur  suppose  l’existence  d’une  norme par  rapport  à  laquelle
un écart se produit[10]. Winch le dit dans un passage souvent cité :

«  [L]’idée  de  suivre  une  règle  est  logiquement  inséparable  de  celle  de  commettre
une erreur. S’il est possible de dire de quelqu’un qu’il suit une règle, cela signifie que
l’on peut se demander s’il fait ce qu’il fait correctement ou non. Autrement, il n’existe
dans  son  comportement  aucun  point  d’appui  par  lequel  la  notion  de  règle  puisse
trouver à s’appliquer ; il  n’y a alors aucun sens à décrire son comportement de cette
manière,  à  partir  du moment où tout  ce qu’il  fait  est  aussi  bien que ce qu’il  pourrait
faire d’autre, alors que tout l’enjeu du concept de règle est qu’il  doit nous permettre
d’évaluer ce qui est en train d’être fait. » (Winch 1958 : 88).

Winch conditionne donc l’existence d’une règle à la possibilité de l’erreur. Roth appelle
ceci le « problème de Winch » : « if no rules, then no social kinds, i.e. nothing brutally
social to be explained. » (Roth 2003: 391). En l’absence de règles, il n’est pas possible
de parler de catégories sociales : sans règles, on ne saurait parler de faits sociaux. Roth
soutient quant à lui l’idée d’une asymétrie entre l’erreur et la norme : la norme suppose
certes la possibilité d’une erreur, mais l’inverse n’est pas vrai, puisqu’une erreur est
envisageable sans qu’une norme n’ait existé précédemment.

« I argue that an asymmetric relation exists between the notion of mistakes and that
of the social. In particular, mistakes do not presuppose a concept of the social, but the
concept of the social requires prior specification of a category of mistakes. But no such
prior specification proves possible. » (Roth 2003: 389)

Ainsi, selon Roth, l’erreur ne suppose pas nécessairement l’existence d’une norme :
« Mistakes can occur even in the absence of rules, norms, etc. » (Roth 2003: 390). Un
exemple peut nous aider à nous représenter la chose : il y a de nombreuses erreurs aux
échecs qui consistent à ne pas jouer stratégiquement, sans toutefois que l’on puisse
formuler les règles stratégiques qui sont transgressées[11] .

L’erreur est donc en sciences sociales encore plus centrale qu’en sciences exactes,
puisqu’elle est partie prenante de la définition des objets étudiés (les normes). En outre,
les  exigences  poppériennes  de  falsifiabilité  trouvent  également  à  s’appliquer,  le  cas
échéant,  dans  les  sciences  sociales.

ERREUR EN DROIT

Comme en science, la notion de l’erreur est très présente en droit, mais sur un mode
très différent. En effet, si le débat reste ouvert de savoir si le discours scientifique vise à
produire une description précise et concordante du monde ou bien des théories qui
soient simplement utilisables, il en va autrement dans le domaine du droit. Ici, le but
n’est jamais de décrire le monde – encore que la théorie du droit a pour vocation de
décrire l’état du droit. Le droit vise plutôt à gérer les rapports des citoyens entre eux
ainsi  que  leur  rapport  à  l’État.  Le  droit  n’offre  donc  pas  une  approximation  d’une
description du monde mais un ensemble d’outils et d’instruments dont chacun peut se
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servir à sa guise.

L’erreur est une notion très présente en droit et nous nous proposons de sélectionner,
parmi un ensemble de possibilités (erreur judiciaire, erreur de fait,  erreur de droit,
erreur  sur  la  substance,  l’erreur  in  negotio,  l’erreur  in  corpore,  etc.)  deux  types
d’erreurs  qui  sont  intéressantes  pour  ce  qui  concerne,  précisément,  les  autres
domaines, y compris les sciences de la nature et les sciences sociales. Les deux types
d’erreurs qui nous retiendront ici sont l’erreur invincible et l’erreur inexcusable.

L’adage Nul n’est censé ignorer la loi permet au juge de ne pas avoir à tenir compte
du fait que l’accusé ignorait la loi.  Cet adage est souvent décrit comme une fiction ; il
s’agit plutôt selon nous d’une présomption irréfragable, c’est-à-dire que l’on ne peut pas
renverser (Goltzberg 2012),  selon laquelle le  juge n’a pas le droit  de motiver  une
décision de justice en faisant appel à l’ignorance de l’accusé, même s’il est avéré qu’il
l’ignorait (c’est en cela que la présomption est irréfragable). Cet adage est toutefois
nuancé par l’existence des erreurs invincibles. Voici l’une des formulations de l’erreur
invincible :

« N’est pas pénalement responsable la personne qui justifie avoir cru, par une erreur sur
le  droit  qu’elle  n’était  pas  en  mesure  d’éviter,  pouvoir  légitimement  accomplir  l’acte.  »
Article 122-3 du code pénal français.

Si  par exemple l’accusé parvient à montrer qu’il  a reçu au sujet d’un projet une
autorisation d’une administration, alors que cette action est en réalité interdite par la
loi, il pourra, sous certaines conditions restrictives, bénéficier de la qualification d’erreur
invincible.  En résumé,  alors  que la  justification invoquant  l’erreur  sur  le  contenu de la
législation  est  bloquée  par  l’adage  Nul  n’est  censé  ignorer  la  loi,  celui-ci  connaît
toutefois des exceptions.

Face  à  l’erreur  invincible,  il  y  a  l’erreur  inexcusable.  Une  erreur,  en  droit  civil,  est
prise en compte uniquement dans la mesure où elle aurait pu être commise par une
personne raisonnable. Inversement, certaines erreurs commises par un professionnel
seront  jugées  inexcusables  si  ce  professionnel  est  censé  posséder  une  parfaite
maîtrise  d’un  problème.  Ainsi,  aura  commis  une  erreur  inexcusable  un  commerçant
qui,  ayant  commandé  du  tissu  pour  fabriquer  des  imperméables,  s’aperçoit  ensuite
que les tissus commandés ne sont pas imperméables (Van Ommeslaghe 2010 : 239).
Il  est  certes  possible  (quoique  malheureux)  qu’un  commerçant  commette  ce  type
d’erreur,  mais  le  caractère  erroné  de  son  intention  n’est  pas  à  même  d’annuler  les
termes du contrat.

En résumé, l’erreur invincible rend caduque la responsabilité de celui qui la commet,
alors que l’erreur inexcusable rend vaine toute justification.

COMMENT RENDRE L’ERREUR IMPOSSIBLE ?

Il existe plusieurs manières d’empêcher les erreurs. Une façon est d’éviter d’en faire –
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tâche ô combien difficile –, l’autre est de rendre impossible leur apparition. Il suffit dans
le premier cas de se comporter de manière parfaite, ce qui n’est pas toujours réalisable.
En  revanche,  aucune  perfection  n’est  requise  pour  s’assurer  l’infaillibilité,  il  suffit  de
décider qu’un corpus donné sera tel qu’aucune critique ne sera recevable. Analysons
quatre systèmes qui ont mis au point une telle infaillibilité.

Le holisme

Le holisme est la doctrine d’après laquelle les éléments prennent leur sens à partir de
la totalité dans laquelle ils s’insèrent. Le holisme s’oppose à l’atomisme en ce que ce
dernier  prend l’énoncé atomique (la  phrase)  comme unité susceptible d’être vraie,
fausse,  vérifiée  ou  falsifiée.  Le  holisme  conçoit  plutôt  la  théorie  comme  un  tout  dans
lequel les énoncés – dont certains renvoient individuellement à un état de choses – se
répondent les uns aux autres. Selon Quine, qui prônait un holisme nuancé, si un énoncé
devait s’avérer faux, il serait toujours possible de le sauver – de sauver les apparences –
quitte à devoir plaider l’hallucination. En écrivant d’une part « Any statement can be
held true come what may » et « no statement is immune to revision »[12], Quine montre
combien,  même  en  science,  la  possibilité  d’une  erreur  et  d’une  falsification  est
déterminée par des décisions en amont : si l’acceptation du caractère erroné d’une
partie de la théorie est trop coûteux (car il faudrait abandonner toute la théorie), on
peut  modifier  d’autres  parties  du  système  pour  accommoder  cette  erreur  apparente.
Ainsi,  on plaidera par exemple l’hallucination locale à propos d’une observation qui
contredit la théorie, pour ne pas avoir à la remplacer dans son ensemble. Une erreur,
comme l’indiquait Schiller, n’existe pas en soi mais est tributaire de la manière dont on
est prêt à l’envisager.

Infaillibilité du scribe comme auteur

En philologie, on distingue d’une manière générale deux types de changements opérés
par  les  scribes,  selon  qu’ils  sont  d’origine  mécanique  ou  conceptuelle.  Alors  que  les
derniers sont le fruit d’une mauvaise interprétation, les premiers sont involontaires. C’est
ainsi  que  Weiss  Halivni,  notamment,  distingue  deux  types  de  changements
rédactionnels : les changements transmissionnels « pénètrent dans le texte sans que le
transmetteur  en  ait  conscience  »  :  elles  sont  la  «  simple  conséquence  de  la  faillibilité
humaine ». En revanche, les changements rédactionnels « se font consciemment », « ne
se  produisent  que  par  la  volonté  des  rédacteurs  »  (Weiss  Halivni  2011  :  17).  Canfora
admet, avec Weiss Halivni, que l’immense majorité des changements sont volontaires,
mais  il  va  encore  plus  loin  :  pour  sa  part,  il  remet  en  question  l’opposition  entre  les
fautes  selon  qu’elles  seraient  mécaniques  ou  conceptuelles.  En  effet,  même  dans  les
fautes mécaniques, Canfora soutient qu’il existe un facteur conceptuel (Canfora 2012 :
31).  En  d’autres  termes,  le  scribe  ne  saurait  véritablement  commettre  d’erreurs  ;  il
procède à des changements qu’il assume en réalité beaucoup plus qu’on ne le croit.
C’est la raison pour laquelle il fait du scribe un auteur à part entière.
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Le discours théologique

Le discours théologique part de certains présupposés, dont celui de la perfection de
Dieu et donc du texte révélé. Ainsi, toute action consignée dans les textes sacrés et
portant sur Dieu sera analysée comme ne contenant pas de trace d’imperfection dans la
personne  divine.  Si  de  telles  imperfections  devaient  se  présenter,  elles  seraient
traduites  automatiquement  comme  apparentes  et  seraient  levées  par  le  discours
apologétique. Mais il convient de distinguer le métarécit[13] théologique et une analyse
plus fine. Selon le métarécit théologique, un texte est accepté dans le canon biblique en
vertu  de  sa  perfection  (pas  de  contradictions,  une  construction  pleinement  justifiée,
etc.). En revanche, d’après une analyse procédant par décentrement, c’est l’inverse qui
est vrai : le texte sera parfait en vertu de sa canonisation – ce qui ne signifie pas que les
raisons qui président à la canonisation soient arbitraires. Une fois que le texte aura été
canonisé,  les  interprètes  officiels  du  texte  s’attacheront  à  lever  les  contradictions,  les
redondances et autres défauts putatifs. Il arrive que l’auteur de commentaires de la
Bible procède à son tour à une décision selon laquelle son propre texte doit être lu avec
la même acribie[14] que la Bible elle-même. Ainsi, Maïmonide prévient son lecteur que
« dans ce traité, il ne m’est jamais arrivé de parler comme par hasard mais (tout a été
dit) avec une grande exactitude et avec beaucoup de précision » (Maïmonide, Guide des
égarés : 23). Cette remarque, entre autres, a convaincu Leo Strauss que Maïmonide a
pratiqué un art d’écrire pour initiés – qui pratiqueraient l’art de lire – et tel que seul les
non-initiés prendraient pour des erreurs ce qui en réalité est un système crypté de
messages hétérodoxes (Strauss 1941 : 209-276).

Le système juridique

Dans la vision (caricaturalement) positiviste du droit, la loi est la seule source du droit,
elle est exhaustive et ne contient ni contradiction ni lacune. À nouveau, si la loi semble
présenter une lacune (un cas n’ayant manifestement pas été prévu par le législateur),
de deux choses l’une : soit une des catégories juridiques sera étendue par analogie (par
exemple l’extension de la  définition d’une ancienne arme interdite  afin de condamner
une nouvelle arme), soit l’objet soi-disant non prévu par la loi (la nouvelle arme) sera
considéré comme autorisé. Ce n’est pas que l’on ne trouve pas de lacune dans un corps
de lois, c’est plutôt que l’on n’admet pas de lacunes. Celles-ci seront automatiquement
traduites comme un phénomène d’un autre ordre.

Il  est  important  de  relever  que  l’immunisation  contre  l’erreur  est  en  grande  partie
similaire  dans  le  discours  théologique  et  dans  les  philosophies  du  droit  positivistes.
C’est,  en  quelque  sorte,  un  (bon)  usage  de  la  paranoïa,  qui  est  certes  un  délire
d’interprétation mais un délire structuré ; le juriste positiviste qui va relire le texte de
loi pour y faire entrer à tout prix certaines significations qu’il n’a manifestement pas
se  comporte,  mutatis  mutandis,  comme  un  être  délirant  sous  la  forme  d’un  délire
cohérent  et  systématisé  :  chaque  mot  de  la  loi  en  vient  à  être  doté  d’une
signification nouvelle, ce qui permet de déduire toutes sortes de normes d’éléments
qui  seraient,  autrement,  redondants.  Notre  analogie  est  ponctuelle  et  vise
uniquement  trois  points  :  le  caractère  systématique  du  raisonnement  (la  paranoïa
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n’est  pas  un  délire  déstructuré),  le  dispositif  qui  rend  impossible  l’erreur,  et  la
présupposition (implicite dans la paranoïa mais explicite en droit et en théologie) de
la  perfection  de  l’auteur  du  discours  immunisé.  En  effet,  le  législateur  n’est  pas
susceptible de se tromper, pas plus que le Créateur dont parle le texte biblique.

ÉCOLE DE BRUXELLES : L’ERREUR COMME TYPE DE CONNAISSANCE

Eugène Dupréel, chef de file de l’École de Bruxelles, a souligné les dangers qu’il y avait
à confondre – comme cela s’est fait classiquement en philosophie – la connaissance et la
connaissance  vraie.  Ce  sont,  dit-il,  des  objets  différents.  La  connaissance  contient  la
connaissance vraie,  la connaissance fausse (notamment l’erreur) et la connaissance qui
n’est ni vraie ni fausse. Ainsi l’erreur n’est pas décrite par Dupréel comme l’opposé de la
connaissance mais comme une sous-catégorie de la connaissance. Il considère toutefois
la  vérité  comme  une  valeur  éminente  et  qui  s’oppose  à  l’erreur.  Mais  la  raison  pour
laquelle la vérité s’oppose à l’erreur ne relève pas tant de la supériorité du vrai en soi que
de l’utilité du vrai. Or, il arrive certes que des représentations erronées s’avèrent utiles :
Dupréel  invoque  une  faute  de  calcul  qui,  felix  culpa,  rendrait  par  hasard  un  pont  plus
solide encore que si l’erreur avait été évitée. Ce cas est tout à fait possible, mais d’une
manière générale, le vrai est à privilégier parce qu’il est plus souvent utile et fiable.

L’épistémologie de Dupréel, qui ne se dit pas en tant que tel pragmatiste, annonce celle
de son élève Perelman, autre grande figure de l’École de Bruxelles, lequel a fait, plus que
son maître, le deuil de la notion de vérité, en particulier en philosophie du droit. En fait, la
vérité n’est plus que l’une des nombreuses valeurs qui sous-tendent les divers arguments
mais  elle  ne  possède  plus  l’aura  qu’elle  avait  dans  la  philosophie  classique.  Enfin,  le
désaccord  n’est  plus,  chez  Perelman,  comme  il  l’était  chez  Descartes,  le  signe  d’une
erreur et donc de la fausseté des deux théories en présence. Si l’une des deux théories
était vraie, elle emporterait sans doute l’adhésion, du point de vue cartésien.

CONCLUSION

L’erreur est un objet d’étude passionnant parce que son statut dans tout système de
pensée en dit  long sur  la  manière  dont  on conçoit  notamment  l’humain,  le  divin,
l’interprétation, la théorie de la connaissance. C’est vraisemblablement une notion dont
on ne peut guère se passer, et qu’il convient de distinguer, comme nous avons essayé
de  le  faire,  des  phénomènes  qui  lui  ressemblent  sur  certains  points,  comme  le
mensonge, la tromperie, la fiction ou l’illusion (au sens de Freud). En conclusion, il  est
peut-être salutaire de rappeler que si l’erreur touche en partie au réel – un énoncé
erroné est nécessairement faux – la qualification d’erreur est dans une certaine mesure
également  le  fruit  d’une  décision.  L’on  décidera  qu’une  erreur  est  possible  ou
impossible, et que telle erreur est invincible ou inexcusable.

* * *
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[1] Je tiens à remercier, pour leurs remarques, Noémie Benchimol, Jennifer Nigri, Oriane Petteni, ainsi, notamment,
que les évaluateurs de la contribution.

[2] Nous nous concentrerons sur les énoncés erronés et laisserons dans une certaine mesure de côté les erreurs
consistant en une action. Ainsi, lorsque nous disons que l’erreur est liée au faux, il faut comprendre :  l’énoncé erroné
est lié au faux.

[3]  Austin,  optimiste  quant  au  rôle  de  l’étymologie  comme  indicateur  de  la  signification  des  mots  à  travers  le
temps,  se  propose  de  montrer  que  les  termes  mistake  et  error  ont  conservé  leur  sens  étymologique  :  «  a  word
never – well, hardly ever – shakes off its etymology and its formation. In spite of all changes in and extensions of
and  additions  to  its  meanings,  and  indeed  rather  pervading  and  governing  these,  there  will  still  persist  the  old
idea.  In  an  accident  something  befalls:  by  mistake  you  take  the  wrong one  :  in  error  you  stray  »  (Austin  1961 :
201-202). Ce qui compte peut-être davantage que le sens étymologique, c’est la différence entre mistake et error :
une mistake est une erreur facilement identifiable, alors que l’on peut très bien savoir que l’on a commis une error
sans savoir où exactement.

[4]  « §32 Un homme part  faire le marché,  une liste de courses à la main.  La relation de cette liste aux choses qu’il
achète effectivement est exactement la même, que la liste lui ait été donnée par sa femme ou que ce soit la sienne
propre. En revanche, la relation est différente si une liste des achats est établie par un détective qui l’a pris en filature.
S’il a fait la liste lui-même, elle exprime son intention. Si c’est son épouse qui la lui a donnée, elle a le rôle d’un ordre.
En quoi l’ordre et l’intention ont-ils la même relation à ce qui arrive, et non le rapport du détective ? Précisément en
ceci que si la liste ne concorde pas avec ce que l’homme achète, et si c’est uniquement en cela que consiste l’erreur,
alors l’erreur n’est pas dans la liste mais dans l’action (si sa femme lui disait : « Regarde, c’est écrit beurre et tu as
acheté de la margarine », il pourrait difficilement répondre : « Quelle erreur, il faut rectifier cela », et remplacer le mot
«  beurre  »  par  «  margarine  »  sur  la  liste).  En  revanche,  si  le  rapport  du  détective  ne  s’accorde  pas  avec  ce  que
l’homme  achète  effectivement,  l’erreur  se  trouve  dans  le  rapport.  »  Anscombe,  Gertrude  Elizabeth  M.,  L’Intention,
traduit de l’anglais par Mathieu Maurice et Cyrille Michon, Paris, Gallimard, « Nrf Bibliothèque de philosophie », [1957],
2002, pp.106-107).

[5] Les phénomènes les plus étudiés par les théories de la polyphonie sont la négation, l’écho, le présupposé, le sous-
entendu, etc. (Ducrot 1980 et 1984).

[6]  Certes,  il  est  possible,  pour  les  besoins  de  l’exercice,  de poursuivre  une hypothèse  que l’on  sait  erronée afin d’en
montrer les conséquences fâcheuses. Mais alors, on ne soutient pas l’hypothèse, on fait comme si on la soutenait, comme
dans une démonstration par l’absurde : si tel était le cas – quod non – il s’ensuivrait ceci ou cela.

[7] Nous écrivons « devrait » parce que beaucoup d’auteurs continuent de parler de mensonges involontaires,
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notamment lorsqu’ils entendent parler de concepts comme la manipulation. C’est selon nous une contradiction dans
les termes : tout mensonge est intentionnel.

[8] Baruk met en cause la possibilité d’une erreur par étourderie : « L’étourderie n’existe pas, l’erreur n’est pas le
fruit du hasard. » (Baruk 1985 :50).

[9] Il est indispensable de distinguer les termes « faux » et « mensonger ». Dans plusieurs langues, il existe une
confusion  entre  ces  deux  significations.  Par  exemple,  en  hébreu,  le  mot  shiqri,  provenant  de  sheqer  (mensonge),
signifie à la fois « faux » et « mensonger ». En néerlandais, le mot vals  signifie « mensonger » (intentionnellement
faux) alors que verkeerd signifie simplement « faux ».

[10] Voici la manière donc Sundholm le présente : « A mistake, or error, is a cognitive act gone wrong. In order for us
to be able to be wrong a norm is called for. » En outre : « In order that mistakes be possible, we need a norm of
objectivity. » (Sundholm 2012 : 90).

[11] Les normes stratégiques sont telles que leur transgression n’est pas rédhibitoire, elle a pour effet sur le joueur
de diminuer  ses  chances  de gagner.  En revanche,  les  normes constitutives  sont  celles  que l’on  ne peut  pas
transgresser sous peine de ne plus jouer le même jeu. Par exemple, le fait que la tour ne se déplace pas en diagonale
résulte des normes constitutives du jeu d’échec. Si quelqu’un s’avisait de déplacer sa tour en diagonale, ce n’est pas
qu’il diminuerait ses chances de gagner ; il cesserait simplement de jouer aux échecs (orthodoxes, car il existe des
versions non-orthodoxes du jeu d’échec avec d’autres normes constitutives).

[12]  Voici  le  passage  en  question:  «  Any  statement  can  be  held  true  come  what  may,  if  we  make  drastic  enough
adjustments elsewhere in  the system. Even a statement very close to  the periphery can be held true in  the face of
recalcitrant  experience  by  pleading  hallucination  or  by  amending  certain  statements  of  the  kind  called  logical  laws.
Conversely, by the same token, no statement is immune to revision. Revision even of the logical law of the excluded
middle has been proposed as a means of simplifying quantum mechanics. » (Quine 1953: 43).

[13] Métarécit : récit destiné à justifier, à fonder des énoncés, en l’occurrence théologiques (ndlr).

[14] Acribie : souci de précision, d’exactitude et de précaution (ndlr).

 


