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L'erreur est ici étudiée au travers de plusieurs disciplines, dont la linguistique, le droit,
I'épistémologie et la psychanalyse. Le concept d’erreur est défini et opposé a de multiples
phénomenes qui partagent avec lui certains traits, comme le mensonge ou l'illusion (au
sens de Freud). La question est soulevée de savoir quel est le statut de I'erreur; est-ce un
mal a éviter ou bien ne peut-on pas plutot lui trouver une certaine utilité, voire une
positivité ? Peut-on s'immuniser contre le risque d’erreur? Le cas de la théologie et celui
du systeme juridique sont envisagés.

Mots-clés :
Epistémologie, Philosophie du langage, Pragmatique, Philosophie du droit

La place de la réflexion sur I'erreur est centrale en philosophie, en science et en droit.
En réalité, I’erreur est une composante centrale de toute réflexion sur le vrai, le juste et le
bien. En histoire comme en historiographie, le risque d’erreur hante les esprits et justifie
les précautions méthodologiques. Il existe, du reste, un grand nombre de types
d’erreurs : I'erreur morale, I'erreur de jugement, I'erreur de droit, I'erreur typographique,
I'erreur de catégorie, pour ne citer que quelques-unes™

La notion d'erreur possede au moins deux grands types de définitions : un sens
actif et un sens passif. Au sens actif, I'erreur est un acte de I'esprit qui juge vrai ce
qui est faux ou inversement. Le sens passif est celui, non d'un acte, mais d'un état
d’'esprit qui juge vrai ce qui est faux ou inversement. Dans le sens actif, on commet
une erreur ; au sens passif, on est dans I'erreur. Cette double définition appelle trois
remarques.

Premierement, I'erreur est manifestement définie en prenant en compte le vrai et
le faux, or ce choix n’est pas automatique™. En effet, il semble que I'erreur soit ici
définie (au sens actif comme au sens passif) comme en opposition au vrai : I'erreur
est un type de jugement faux. Par comparaison, il n'est pas certain que d’autres
notions proches de |'erreur soient a définir comme discours ou jugement faux : la
fiction, I'illusion ou le mensonge ne requierent pas autant que I'erreur la composante
de fausseté. En outre, si une erreur dans I'exécution d’'un morceau de musique peut
éventuellement se laisser décrire comme une erreur sémantique (une inadéquation
avec le texte de la partition), il en va différemment d’une erreur de stratégie, au
sens d'une erreur quant a la meilleure stratégie a adopter, laquelle doit s’apprécier

non pas en termes de vrai ou de faux mais en termes d’opportunité et d’efficacité. Il



n'est pas faux, aux échecs, de sortir les tours avant les cavaliers, c’est pourtant bel
et bien considéré, en général, comme une erreur de tactique ou de stratégie
échiquéenne.

Deuxiemement, |'erreur est concue tantét comme un acte (de l'esprit) tantét
comme un état (d’esprit). Ces deux sens sont liés ; en effet, un état d’esprit peut
conduire quelqu’un a poser un acte. Le cas le plus simple est celui d’'une personne
qui est dans l'erreur et qui de ce fait commet une erreur en exprimant son état
d’'esprit. Pour autant, il est indispensable de maintenir la dualité acte/esprit, parce
que le sens actif devrait inclure les erreurs que I'on commet méme sans parler,
celles qui consistent a se tromper en prenant un objet a la place d’'un autre (c’est le
sens de mistake en anglais").

Troisiemement, s'il est manifeste qu’'une erreur consiste dans un écart entre deux
éléments (I'esprit et le monde, I'esprit et I'acte, la volonté et le contrat censé exprimer
cette volonté), il n’est pas toujours évident de savoir lequel porte la responsabilité. En
effet, lorsqu’un homme a fait ses courses et se rend compte que sa liste d’achat ne
correspond pas a I'ensemble des achats effectués, plusieurs cas sont envisageables. Il
peut s’'agir d'une erreur commise lors des courses (du beurre acheté au lieu de la
margarine), mais il peut également s'agir d’'une autre chose : peut-étre que l'erreur
avait été commise lors de la rédaction de la liste des courses, auquel cas c’est la liste
qu’il faut corriger (Anscombe 1957).

Nous aurons a revenir sur chacun de ces points.
ERREUR ET VERITE

Si I'erreur se définit souvent par rapport au vrai, encore faut-il s’entendre sur ce que
recouvre cette notion de vérité. Dominicy distingue la vérité sémantique, qui dépend du
réel, et la vérité représentationnelle (Dominicy 2011 : 155). Si, voulant parler de
Dupont, je dis « Durant est biologiste » (ce qui n’est pas vrai de Durant mais |'est de
Dupont), la vérité sémantique est assurée, mais non la vérité représentationnelle. Cette
opposition permet de maintenir un lien avec le réel et d’expliquer la différence entre
plusieurs types d’erreurs (sémantiques ou représentationnelles). Selon le pragmatiste
F.C.S. Schiller, la vérité et I'erreur ne sont pas des prédicats déterminés par le rapport
au monde (comme « chien », « chat », « vert ») mais sont des prédicats de valeur
(comme « bon », « ingénieux », « malsain ») (Schiller 1910 : 145) ; en outre, selon cet
auteur, une théorie de l'erreur est requise par toute théorie de la vérité.
Malheureusement, trop souvent, les théories de la vérité ont été élaborées sans faire
référence a I'erreur, du moins sans distinguer suffisamment |'erreur du faux en général.
Schiller ajoute qu’un énoncé ne peut pas en soi constituer une erreur : « No judgment,
therefore, can be an error per se. It is an error in retrospect only, after it has been
corrected. » (Schiller 1910 : 150). Ce point est intéressant, bien que l'on ne
comprenne pas bien pourquoi [I'erreur devrait absolument étre identifiée
rétrospectivement. En effet, ne peut-on pas entendre un énoncé erroné et I'identifier
immédiatement comme tel ? Toujours est-il que Schiller annonce une notion qui sera



opportunément citée pour jeter quelque lumiere sur le phénomeéene de I'erreur : Ia
notion de polyphonie (Ducrot 1980 et 1984). Selon cette derniere, plusieurs voix,
plusieurs points de vue, se font entendre dans les énoncés des langues naturelles”™. La
désignation d’erreur est également un phénomene polyphonique dans la mesure ou un
point de vue décrit un autre point de vue comme erroné : si Pierre dit « Paul pense a tort
qu'il pleut », Pierre prend position sur le caractere erroné de la pensée de Paul. En ce
sens, on comprend mieux Schiller : la désignation d’une erreur est une désignation faite
par autrui (qu'il soit chronologiquement postérieur ou non). Une erreur suppose un point
de vue porté par un agent sur les représentations d'un autre agent (y compris le méme
agent a un moment antérieur). Il n’est donc pas étonnant qu’un énoncé comme « Je suis
en train de me tromper en disant cela » soit performativement contradictoire' au point
de rappeler le paradoxe du menteur (celui qui dit « Je mens » et qui s'il ment produit un
énoncé vrai et s'il dit la vérité produit un énoncé faux).

En ce sens, dire d'un énoncé qu'il est erroné, c'est dire qu'il s'éloigne
(involontairement) de la vérité. La condamnation d'un énoncé comme erroné
présuppose donc la fausseté de I'énoncé incriminé.

ERREUR ET ILLUSION

L'illusion se distingue selon Freud de I'erreur. Alors que cette derniere est un énoncé
faux, l'illusion n'est pas nécessairement fausse :

« Une illusion n’est pas la méme chose qu’une erreur, une illusion n’est pas non plus
nécessairement une erreur. L'opinion d'Aristote, d'aprés laquelle la vermine serait
engendrée par l'ordure - opinion qui est encore celle du peuple ignorant -, était une
erreur ; de méme I'opinion qu’avait une génération antérieure de médecins, et d'aprés
laquelle le tabes aurait été la conséquence d’exces sexuels. Il serait impropre d'appeler
ces erreurs des illusions, alors que c'était une illusion de la part de Christophe Colomb,
quand il croyait avoir trouvé une nouvelle route maritime des Indes. La part de désir que
comportait cette erreur est manifeste. On peut qualifier d'illusion I'assertion de certains
nationalistes, assertion d’apres laquelle les races indo-germaniques seraient les seules
races humaines susceptibles de culture, ou bien encore la croyance d'aprés laquelle
I'enfant serait un étre dénué de sexualité, croyance détruite pour la premiere fois par la
psychanalyse. Ce qui caractérise I'illusion, c’est d'étre dérivée des désirs humains ; elle
se rapproche par la de I'idée délirante en psychiatrie, mais se sépare aussi de celle-ci,
méme si I'on ne tient pas compte de la structure compliquée de I'idée délirante. » (Freud
1927 : 44)

L'idée délirante, contrairement a l'illusion, est fausse : on peut résumer cette
observation en disant que I'erreur comme l'idée délirante sont définissables comme
discours faux, alors que l'illusion peut, le cas échéant, se trouver étre vraie :

« L'idée délirante est essentiellement - nous soulignons ce caractere - en contradiction
avec la réalité ; l'illusion n’est pas nécessairement fausse, c’est-a-dire irréalisable ou en
contradiction avec la réalité. Une jeune fille de condition modeste peut par exemple se



créer l'illusion qu’un prince va venir la chercher pour I'épouser. Or ceci est possible ;
quelques cas de ce genre se sont réellement présentés. Que le Messie vienne et fonde un
age d’or, voila qui est beaucoup moins vraisemblable : suivant I'attitude personnelle de
celui qui est appelé a juger de cette croyance, il la classera parmi les illusions ou parmi
les équivalents d’'une idée délirante. Des exemples d'illusions authentiques ne sont pas,
d’ordinaire, faciles a découvrir ; mais l'illusion des alchimistes de pouvoir transmuter tous
les métaux en or est peut-étre I'une d’elles. Le désir d’avoir beaucoup d’or, autant d’or
que possible a été tres atténué par notre intelligence actuelle des conditions de la
richesse ; cependant la chimie ne tient plus pour impossible une transmutation des
métaux en or. Ainsi nous appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de
celle-ci la réalisation d'un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant,
des rapports de cette croyance a la réalité, tout comme l'illusion elle-méme renonce a
étre confirmée par le réel. » (Freud 1927 : 44-45)

L'erreur est un discours faux, mais qui n’est pas nécessairement mu par des désirs.
L'illusion est mal fondée mais pas nécessairement fausse. L'idée délirante est mal
fondée et fausse.

ERREUR, MENSONGE ET TROMPERIE

L'erreur se distingue du mensonge a deux égards. La premiere différence, sur
laquelle tout le monde devrait étre d’accord"”’, est que le mensonge se caractérise par
le fait que c’est un acte intentionnel, alors que I'erreur est un acte inintentionnel. D'un
point de vue éthique, il est courant que celui qui est accusé de mensonge déclare,
devant des preuves irréfutables de la fausseté de ses allégations, que, en réalité, il
s'est trompé. Cette défense (sincere ou non) repose sur l'idée que, moralement, un
manguement sera pire, toutes choses égales par ailleurs, s'il est intentionnel. Invoquer
I'étourderie constituera une ligne de justification typique, afin d’'échapper a
I'accusation de mensonge™®

La seconde différence entre I'erreur et le mensonge tient a ce que dans
I’'hypothése ou le menteur, sans le faire expres, a énoncé une vérité (alors qu'il
croyait dire le faux), nous continuerons a le considérer comme un menteur, voire a
considérer son énoncé comme mensonger™. En revanche, il semble plus compliqué
de considérer qu'un énoncé vrai soit une erreur. En d’autres termes, si quelqu’un
confond Durant et Dupond et qu'il dise « Dupont a 40 ans », signifiant « Durant a 40
ans », et s'il se trouve que Dupont a lui aussi 40 ans, il n'est pas évident de dire que
I’énoncé est erroné. L'erreur, contrairement au mensonge, parait exiger une
définition non seulement pragmatique, mais sémantique : il faut que I'énoncé soit
faux pour qu'il soit une erreur.

D’'une maniere générale, le mensonge est davantage condamné que la tromperie,
pour des raisons qui ne sont pas évidentes. Par exemple, Bernard Williams rapporte le
récit selon lequel saint Athanase était poursuivi par des ennemis qui voulaient le
mettre a mort. Ceux-ci I'ont croisé sur le fleuve et lui ont demandé : « Ou est ce
traitre d’Athanase ? ». Le saint homme aurait répondu : « Pas loin d'ici ». Ce faisant, il



a réussi, par la ruse, a sauver sa vie tout en ne mentant pas. Toute la tradition
chrétienne a salué ce subterfuge. Pourtant, il faudrait se demander quelles sont les
raisons pour lesquelles il serait mal de mentir. Deux raisons principales se présentent
a I'esprit. Selon la premiere, c’est parce que le vrai est une valeur et que prononcer le
faux est, en soi, mauvais. Mais alors comment rendre compte du fait que, dans de
nombreux courants philosophiques, mentir peut s’avérer constituer une bonne action
(pour sauver un innocent ou encore mentir pour faire une bonne surprise a
quelqu’un) ? Selon la seconde raison, le mensonge serait immoral non pas parce qu'il
s'écarterait du vrai mais parce qu'il induirait autrui en erreur. Mais c’est exactement
ce gu'a fait saint Athanase, pourtant loué pour n'avoir précisément pas menti. Nous
ne résoudrons pas ce probleme mais nous souhaitions simplement attirer |'attention
du lecteur sur les difficultés qu’il y a a séparer mensonge et tromperie d'un point de
vue éthique (Williams 2002, 126-127). L'accusation d’erreur en tant qu'énoncé
involontairement faux, quant a elle, releve, non pas d'un point de vue éthique, mais
d’un point de vue méthodologique. L’historien n’est censé ni se tromper, ni - a plus
forte raison - tromper ou mentir. Dans la partie sur le droit ci-apres, nous reviendrons
sur les erreurs invincibles et les erreurs inexcusables.

L’ERREUR EN SCIENCES NATURELLES

Bien que les mathématiques soient centrales dans I'édifice des sciences, I'erreur en
mathématique n’est pas du méme ordre que |'erreur dans les autres disciplines. En
effet, contrairement a I'erreur d’'ingénieur, qui peut donner lieu a des conséquences
facheuses (ou heureuses, du reste) I'erreur en mathématique n’aurait, en tant que
telle, aucun effet sur le monde extérieur (Baruk 1985 : 44).

Selon Bachelard, I'erreur joue un role pédagogique : le scientifique - et I'enfant avant
lui - apprend a dire non a son intuition et a tout ce qu’il croit avoir compris. Les
obstacles épistémologiques sont autant de passages obligés d’une compréhension
scientifique du monde a une autre plus aboutie. Il ne faut donc pas dénigrer I'erreur ni
se contenter de la célébrer mais la contempler dans un premier temps, l'interroger, la
saisir pour, enfin, la surmonter :

« [Elrreur, tu n’es pas un mal. Comme le dit fort bien M. Enriques. “Réduire I'erreur
a une distraction de |'esprit fatigué, c’est ne considérer que le cas du comptable qui
aligne des chiffres. Le champ a explorer est bien plus vaste, lorsqu’il s'agit d'un
véritable travail intellectuel.” C'est alors qu’on acceéde a |'erreur positive, a I'erreur
normale, a I'erreur utile ; guidé par une doctrine des erreurs normales, on apprendra
a distinguer, comme le dit encore M. Enriques “les fautes auxquelles il convient de
chercher une raison de celles qui, a proprement parler, ne sont pas des erreurs, mais
des affirmations gratuites, faites, sans aucun effort de pensée, par des bluffeurs qui
comptent sur la chance pour deviner du coup ; dans ce dernier cas I'entendement
n'y est pour rien” ». (Bachelard 1938 : 243)

On le voit, Bachelard tache de donner a I'erreur une place positive et nécessaire,
pour peu, bien entendu, que I'erreur soit le fruit d’'une réflexion et d'un effort. En



d’autres termes, I'erreur joue un réle positif si elle est le meilleur résultat auquel il
était possible d'arriver vu I'état de nos connaissances. C'est suite a ce genre d’erreur
que I'enseignant est en mesure de féliciter I’éleve tout en précisant que sa réponse
est erronée.

Popper fait également jouer a I'erreur un role central mais en déplacant la question. La
perspective est désormais moins celle de I'apprenant - comme chez Bachelard - que
celle de la théorie scientifique. Popper réagit aux propositions du vérificationnisme,
doctrine d'apres laquelle une théorie est scientifique s'il est possible de savoir comment
I'on peut la vérifier. Si, a I'inverse, une théorie est invérifiable, c’est le signe qu’elle
n'est pas scientifiqgue. Popper poursuit cette exigence de scientificité et déplace le
curseur : une théorie sera scientifique non pas si elle est vérifiable mais si I’'on peut la
réfuter, la falsifier.

« Mais nous ne voulons toutefois reconnaitre comme empirique qu'un systeme
susceptible d'un contréle par I'“expérience”. Cette considération nous suggere de
proposer comme critere de démarcation non pas la vérifiabilité mais la falsifiabilité
du systeme. En d'autres termes, nous n’exigeons pas que le systeme puisse, au
moyen de la méthode empirique, étre distingué définitivement de maniere positive,
mais exigeons que la forme logique du systeme permette de le distinguer
négativement au moyen du contréle méthodique : un systéme de la science
empirique doit pouvoir étre mis en échec par I’expérience. » (Popper 1935 : 255-256)

La réfutation - la démonstration du caractere erroné d'une théorie - ou plutét Ila
réfutabilité devient donc le critere de scientificité : une théorie qui n’est pas
susceptible d’étre erronée ne trouve plus sa place dans la science selon Popper. En
outre, dans la perspective poppérienne, on retient la théorie qui se soumet a la
critique visant a la falsifier et qui, ensuite, y résiste le mieux.

ERREUR EN SCIENCES HUMAINES

Les sciences humaines integrent une dimension absente dans les sciences de la
nature : les normes humaines. En effet, alors que les sciences de la nature - au sens
strict, puisqu’on pourrait inclure la sociologie dans les sciences de la nature au sens
large - étudient, analysent, isolent les lois de la physique, lesquelles sont censées
étre indépendantes de I'observateur, les normes que scrutent les sciences humaines
sont telles que I'observateur /it les normes au travers de sa propre personnalité et de
son profil psychosociologique. D’ailleurs, toute une partie de la méthodologie en
sciences humaines aura pour vocation de cadrer (sans toutefois nier) la dimension de
I'interprétation dans le travail du chercheur, de sorte que celui-ci ne soit pas m{ par
des considérations extrascientifiques.

D’une maniere générale, la norme en sciences humaines se comprend en fonction de
la possibilité de I'erreur. En effet, il n'y a de sens a parler d’'une norme sociale que s'il
est possible (donc ni impossible ni nécessaire) que les agents s'écartent de la norme.
Mais l'inverse est-il vrai ? L'erreur suppose-t-elle I'existence d’'une norme ? Selon



Goran Sundholm, une erreur suppose I'existence d’'une norme par rapport a laquelle
un écart se produit™®. Winch le dit dans un passage souvent cité :

« [L]'idée de suivre une regle est logiquement inséparable de celle de commettre
une erreur. S'il est possible de dire de quelgu’un qu’il suit une regle, cela signifie que
I’on peut se demander s'il fait ce qu’il fait correctement ou non. Autrement, il n’existe
dans son comportement aucun point d'appui par lequel la notion de regle puisse
trouver a s'appliquer ; il n'y a alors aucun sens a décrire son comportement de cette
maniere, a partir du moment ou tout ce qu'il fait est aussi bien que ce qu'il pourrait
faire d’'autre, alors que tout I’enjeu du concept de regle est qu'il doit nous permettre
d’'évaluer ce qui est en train d’étre fait. » (Winch 1958 : 88).

Winch conditionne donc I'existence d’une regle a la possibilité de I'erreur. Roth appelle
ceci le « probleme de Winch » : « if no rules, then no social kinds, i.e. nothing brutally
social to be explained. » (Roth 2003: 391). En I'absence de regles, il n’est pas possible
de parler de catégories sociales : sans regles, on ne saurait parler de faits sociaux. Roth
soutient quant a lui I'idée d'une asymétrie entre |'erreur et la norme : la norme suppose
certes la possibilité d’'une erreur, mais lI'inverse n'est pas vrai, puisqu’une erreur est
envisageable sans qu’une norme n’ait existé précédemment.

« | argue that an asymmetric relation exists between the notion of mistakes and that
of the social. In particular, mistakes do not presuppose a concept of the social, but the
concept of the social requires prior specification of a category of mistakes. But no such
prior specification proves possible. » (Roth 2003: 389)

Ainsi, selon Roth, I'erreur ne suppose pas nécessairement I'existence d’'une norme :
« Mistakes can occur even in the absence of rules, norms, etc. » (Roth 2003: 390). Un
exemple peut nous aider a nous représenter la chose : il y a de nombreuses erreurs aux
échecs qui consistent a ne pas jouer stratégiguement, sans toutefois que I'on puisse
formuler les régles stratégiques qui sont transgressées™”

L'erreur est donc en sciences sociales encore plus centrale qu’en sciences exactes,
puisqu’elle est partie prenante de la définition des objets étudiés (les normes). En outre,
les exigences poppériennes de falsifiabilité trouvent également a s’appliquer, le cas
échéant, dans les sciences sociales.

ERREUR EN DROIT

Comme en science, la notion de I'erreur est tres présente en droit, mais sur un mode
tres différent. En effet, si le débat reste ouvert de savoir si le discours scientifique vise a
produire une description précise et concordante du monde ou bien des théories qui
soient simplement utilisables, il en va autrement dans le domaine du droit. Ici, le but
n'est jamais de décrire le monde - encore que la théorie du droit a pour vocation de
décrire I'état du droit. Le droit vise plutdt a gérer les rapports des citoyens entre eux
ainsi que leur rapport a I'Etat. Le droit n’offre donc pas une approximation d’une
description du monde mais un ensemble d’outils et d'instruments dont chacun peut se



servir a sa guise.

L'erreur est une notion tres présente en droit et nous nous proposons de sélectionner,
parmi un ensemble de possibilités (erreur judiciaire, erreur de fait, erreur de droit,
erreur sur la substance, I'erreur in negotio, I'erreur in corpore, etc.) deux types
d'erreurs qui sont intéressantes pour ce qui concerne, précisément, les autres
domaines, y compris les sciences de la nature et les sciences sociales. Les deux types
d’erreurs qui nous retiendront ici sont I'erreur invincible et I'erreur inexcusable.

L'adage Nul n’est censé ignorer la loi permet au juge de ne pas avoir a tenir compte
du fait que I'accusé ignorait la loi. Cet adage est souvent décrit comme une fiction ; il
s'agit plutot selon nous d'une présomption irréfragable, c’'est-a-dire que I'on ne peut pas
renverser (Goltzberg 2012), selon laquelle le juge n’a pas le droit de motiver une
décision de justice en faisant appel a I'ignorance de I'accusé, méme s'il est avéré qu'il
I'ignorait (c’est en cela que la présomption est irréfragable). Cet adage est toutefois
nuancé par I'existence des erreurs invincibles. Voici I'une des formulations de I'erreur
invincible :

« N'est pas pénalement responsable la personne qui justifie avoir cru, par une erreur sur
le droit qu’elle n'était pas en mesure d’éviter, pouvoir légitimement accomplir I'acte. »
Article 122-3 du code pénal francais.

Si par exemple I'accusé parvient a montrer qu’il a recu au sujet d’'un projet une
autorisation d’une administration, alors que cette action est en réalité interdite par la
loi, il pourra, sous certaines conditions restrictives, bénéficier de la qualification d’erreur
invincible. En résumé, alors que la justification invoquant I'erreur sur le contenu de la
législation est bloquée par I'adage Nul n’est censé ignorer la loi, celui-ci connait
toutefois des exceptions.

Face a I'erreur invincible, il y a I'erreur inexcusable. Une erreur, en droit civil, est
prise en compte uniquement dans la mesure ou elle aurait pu étre commise par une
personne raisonnable. Inversement, certaines erreurs commises par un professionnel
seront jugées inexcusables si ce professionnel est censé posséder une parfaite
maitrise d'un probleme. Ainsi, aura commis une erreur inexcusable un commercant
qui, ayant commandé du tissu pour fabriquer des imperméables, s'apercoit ensuite
que les tissus commandés ne sont pas imperméables (Van Ommeslaghe 2010 : 239).
Il est certes possible (quoiqgue malheureux) qu'un commercant commette ce type
d’erreur, mais le caractere erroné de son intention n’est pas a méme d’annuler les
termes du contrat.

En résumé, I'erreur invincible rend caduque la responsabilité de celui qui la commet,
alors que I'erreur inexcusable rend vaine toute justification.

COMMENT RENDRE L'ERREUR IMPOSSIBLE ?

Il existe plusieurs manieres d’empécher les erreurs. Une fagon est d’éviter d’en faire -



tache 6 combien difficile -, I'autre est de rendre impossible leur apparition. Il suffit dans
le premier cas de se comporter de maniere parfaite, ce qui n’est pas toujours réalisable.
En revanche, aucune perfection n’est requise pour s'assurer l'infaillibilité, il suffit de
décider qu’un corpus donné sera tel qu’'aucune critiqgue ne sera recevable. Analysons
quatre systemes qui ont mis au point une telle infaillibilité.

Le holisme

Le holisme est la doctrine d'apres laguelle les éléments prennent leur sens a partir de
la totalité dans laquelle ils s’'inserent. Le holisme s’oppose a I'atomisme en ce que ce
dernier prend I’énoncé atomique (la phrase) comme unité susceptible d’étre vraie,
fausse, vérifiée ou falsifiée. Le holisme concoit plutét la théorie comme un tout dans
lequel les énoncés - dont certains renvoient individuellement a un état de choses - se
répondent les uns aux autres. Selon Quine, qui prénait un holisme nuancé, si un énoncé
devait s'avérer faux, il serait toujours possible de le sauver - de sauver les apparences -
quitte a devoir plaider I'hallucination. En écrivant d’une part « Any statement can be
held true come what may » et « no statement is immune to revision »™, Quine montre
combien, méme en science, la possibilité d'une erreur et d'une falsification est
déterminée par des décisions en amont : si I'acceptation du caractere erroné d’une
partie de la théorie est trop colteux (car il faudrait abandonner toute la théorie), on
peut modifier d'autres parties du systeme pour accommoder cette erreur apparente.
Ainsi, on plaidera par exemple I'hallucination locale a propos d'une observation qui
contredit la théorie, pour ne pas avoir a la remplacer dans son ensemble. Une erreur,
comme l'indiquait Schiller, n’existe pas en soi mais est tributaire de la maniere dont on
est prét a I'envisager.

Infaillibilité du scribe comme auteur

En philologie, on distingue d’'une maniere générale deux types de changements opérés
par les scribes, selon qu'ils sont d’origine mécanique ou conceptuelle. Alors que les
derniers sont le fruit d’'une mauvaise interprétation, les premiers sont involontaires. C'est
ainsi que Weiss Halivni, notamment, distingue deux types de changements
rédactionnels : les changements transmissionnels « pénetrent dans le texte sans que le
transmetteur en ait conscience » : elles sont la « simple conséquence de la faillibilité
humaine ». En revanche, les changements rédactionnels « se font consciemment », « ne
se produisent que par la volonté des rédacteurs » (Weiss Halivni 2011 : 17). Canfora
admet, avec Weiss Halivni, que I'immense majorité des changements sont volontaires,
mais il va encore plus loin : pour sa part, il remet en question I'opposition entre les
fautes selon gu’elles seraient mécaniques ou conceptuelles. En effet, méme dans les
fautes mécaniques, Canfora soutient qu'il existe un facteur conceptuel (Canfora 2012 :
31). En d’autres termes, le scribe ne saurait véritablement commettre d’erreurs ; il
procede a des changements qu'il assume en réalité beaucoup plus qu’on ne le croit.
C’est la raison pour laquelle il fait du scribe un auteur a part entiere.



Le discours théologique

Le discours théologique part de certains présupposés, dont celui de la perfection de
Dieu et donc du texte révélé. Ainsi, toute action consignée dans les textes sacrés et
portant sur Dieu sera analysée comme ne contenant pas de trace d’imperfection dans la
personne divine. Si de telles imperfections devaient se présenter, elles seraient
traduites automatiqguement comme apparentes et seraient levées par le discours
apologétique. Mais il convient de distinguer le métarécit'” théologique et une analyse
plus fine. Selon le métarécit théologique, un texte est accepté dans le canon biblique en
vertu de sa perfection (pas de contradictions, une construction pleinement justifiée,
etc.). En revanche, d’apres une analyse procédant par décentrement, c’est I'inverse qui
est vrai : le texte sera parfait en vertu de sa canonisation - ce qui ne signifie pas que les
raisons qui président a la canonisation soient arbitraires. Une fois que le texte aura été
canonisé, les interpretes officiels du texte s’attacheront a lever les contradictions, les
redondances et autres défauts putatifs. Il arrive que I'auteur de commentaires de la
Bible procede a son tour a une décision selon laguelle son propre texte doit étre lu avec
la méme acribie™ que la Bible elle-mé&me. Ainsi, Maimonide prévient son lecteur que
« dans ce traité, il ne m’est jamais arrivé de parler comme par hasard mais (tout a été
dit) avec une grande exactitude et avec beaucoup de précision » (Maimonide, Guide des
égarés : 23). Cette remarque, entre autres, a convaincu Leo Strauss que Maimonide a
pratiqué un art d'écrire pour initiés - qui pratiqueraient I'art de lire - et tel que seul les
non-initiés prendraient pour des erreurs ce qui en réalité est un systeme crypté de
messages hétérodoxes (Strauss 1941 : 209-276).

Le systeme juridique

Dans la vision (caricaturalement) positiviste du droit, la loi est la seule source du droit,
elle est exhaustive et ne contient ni contradiction ni lacune. A nouveau, si la loi semble
présenter une lacune (un cas n'ayant manifestement pas été prévu par le législateur),
de deux choses I'une : soit une des catégories juridiques sera étendue par analogie (par
exemple I'extension de la définition d’'une ancienne arme interdite afin de condamner
une nouvelle arme), soit I'objet soi-disant non prévu par la loi (la nouvelle arme) sera
considéré comme autorisé. Ce n’est pas que I'on ne trouve pas de lacune dans un corps
de lois, c'est plutot que I'on n‘admet pas de lacunes. Celles-ci seront automatiqguement
traduites comme un phénomene d’un autre ordre.

Il est important de relever que I'immunisation contre |'erreur est en grande partie
similaire dans le discours théologique et dans les philosophies du droit positivistes.
C'est, en quelque sorte, un (bon) usage de la paranoia, qui est certes un délire
d’interprétation mais un délire structuré ; le juriste positiviste qui va relire le texte de
loi pour y faire entrer a tout prix certaines significations qu’il n’a manifestement pas
se comporte, mutatis mutandis, comme un étre délirant sous la forme d'un délire
cohérent et systématisé : chaque mot de la loi en vient a étre doté d'une
signification nouvelle, ce qui permet de déduire toutes sortes de normes d’'éléments
qui seraient, autrement, redondants. Notre analogie est ponctuelle et vise

uniquement trois points : le caractére systématique du raisonnement (la paranoia
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n'est pas un délire déstructuré), le dispositif qui rend impossible |'erreur, et la
présupposition (implicite dans la paranoia mais explicite en droit et en théologie) de
la perfection de l'auteur du discours immunisé. En effet, le |égislateur n’est pas
susceptible de se tromper, pas plus que le Créateur dont parle le texte biblique.

ECOLE DE BRUXELLES : L'ERREUR COMME TYPE DE CONNAISSANCE

Eugéne Dupréel, chef de file de I'Ecole de Bruxelles, a souligné les dangers qu'il y avait
a confondre - comme cela s’est fait classiguement en philosophie - la connaissance et la
connaissance vraie. Ce sont, dit-il, des objets différents. La connaissance contient la
connaissance vraie, la connaissance fausse (notamment |'erreur) et la connaissance qui
n'est ni vraie ni fausse. Ainsi I'erreur n’est pas décrite par Dupréel comme I'opposé de la
connaissance mais comme une sous-catégorie de la connaissance. Il considere toutefois
la vérité comme une valeur éminente et qui s'oppose a l'erreur. Mais la raison pour
laquelle la vérité s'oppose a I'erreur ne releve pas tant de la supériorité du vrai en soi que
de I'utilité du vrai. Or, il arrive certes que des représentations erronées s’averent utiles :
Dupréel invoque une faute de calcul qui, felix culpa, rendrait par hasard un pont plus
solide encore que si I'erreur avait été évitée. Ce cas est tout a fait possible, mais d'une
maniere générale, le vrai est a privilégier parce qu'il est plus souvent utile et fiable.

L'épistémologie de Dupréel, qui ne se dit pas en tant que tel pragmatiste, annonce celle
de son éléve Perelman, autre grande figure de I'Ecole de Bruxelles, lequel a fait, plus que
son maitre, le deuil de la notion de vérité, en particulier en philosophie du droit. En fait, la
vérité n’est plus que I'une des nombreuses valeurs qui sous-tendent les divers arguments
mais elle ne possede plus I'aura qu’elle avait dans la philosophie classique. Enfin, le
désaccord n’est plus, chez Perelman, comme il I'était chez Descartes, le signe d'une
erreur et donc de la fausseté des deux théories en présence. Si I'une des deux théories
était vraie, elle emporterait sans doute I'adhésion, du point de vue cartésien.

CONCLUSION

L'erreur est un objet d’étude passionnant parce que son statut dans tout systeme de
pensée en dit long sur la maniere dont on concoit notamment I’"humain, le divin,
I'interprétation, la théorie de la connaissance. C'est vraisemblablement une notion dont
on ne peut guere se passer, et qu'il convient de distinguer, comme nous avons essayé
de le faire, des phénomenes qui lui ressemblent sur certains points, comme le
mensonge, la tromperie, la fiction ou l'illusion (au sens de Freud). En conclusion, il est
peut-étre salutaire de rappeler que si I’erreur touche en partie au réel - un énoncé
erroné est nécessairement faux - la qualification d’erreur est dans une certaine mesure
également le fruit d’'une décision. L'on décidera qu’une erreur est possible ou
impossible, et que telle erreur est invincible ou inexcusable.
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(1]

__" Je tiens a remercier, pour leurs remarques, Noémie Benchimol, Jennifer Nigri, Oriane Petteni, ainsi, notamment,
que les évaluateurs de la contribution.

(2]

_~~ Nous nous concentrerons sur les énoncés erronés et laisserons dans une certaine mesure de coté les erreurs
consistant en une action. Ainsi, lorsque nous disons que |'erreur est liée au faux, il faut comprendre : I'énoncé erroné
est lié au faux.

! Austin, optimiste quant au réle de I'’étymologie comme indicateur de la signification des mots a travers le

temps, se propose de montrer que les termes mistake et error ont conservé leur sens étymologique : « a word
never - well, hardly ever - shakes off its etymology and its formation. In spite of all changes in and extensions of
and additions to its meanings, and indeed rather pervading and governing these, there will still persist the old
idea. In an accident something befalls: by mistake you take the wrong one : in error you stray » (Austin 1961 :
201-202). Ce qui compte peut-étre davantage que le sens étymologique, c’est la différence entre mistake et error :
une mistake est une erreur facilement identifiable, alors que I'on peut trés bien savoir que I'on a commis une error
sans savoir ou exactement.

E « §32 Un homme part faire le marché, une liste de courses a la main. La relation de cette liste aux choses qu'il

achéte effectivement est exactement la méme, que la liste lui ait été donnée par sa femme ou que ce soit la sienne
propre. En revanche, la relation est différente si une liste des achats est établie par un détective qui I'a pris en filature.
S'il a fait la liste lui-méme, elle exprime son intention. Si c’est son épouse qui la lui a donnée, elle a le réle d'un ordre.
En quoi I'ordre et I'intention ont-ils la méme relation a ce qui arrive, et non le rapport du détective ? Précisément en
ceci que si la liste ne concorde pas avec ce que I'homme achéte, et si c’est uniquement en cela que consiste I'erreur,
alors I'erreur n’est pas dans la liste mais dans I'action (si sa femme lui disait : « Regarde, c’est écrit beurre et tu as
acheté de la margarine », il pourrait difficilement répondre : « Quelle erreur, il faut rectifier cela », et remplacer le mot
« beurre » par « margarine » sur la liste). En revanche, si le rapport du détective ne s'accorde pas avec ce que
I'nomme achete effectivement, I'erreur se trouve dans le rapport. » Anscombe, Gertrude Elizabeth M., L’Intention,
traduit de I'anglais par Mathieu Maurice et Cyrille Michon, Paris, Gallimard, « Nrf Bibliotheque de philosophie », [1957],
2002, pp.106-107).

(5]

_~" Les phénomenes les plus étudiés par les théories de la polyphonie sont la négation, I'écho, le présupposé, le sous-
entendu, etc. (Ducrot 1980 et 1984).

! Certes, il est possible, pour les besoins de I'exercice, de poursuivre une hypothese que I'on sait erronée afin d’en

montrer les conséquences facheuses. Mais alors, on ne soutient pas I'hypothese, on fait comme si on la soutenait, comme
dans une démonstration par I'absurde : si tel était le cas - quod non - il s’ensuivrait ceci ou cela.

(7]

Nous écrivons « devrait » parce que beaucoup d’auteurs continuent de parler de mensonges involontaires,
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notamment lorsqu’ils entendent parler de concepts comme la manipulation. C’est selon nous une contradiction dans
les termes : tout mensonge est intentionnel.

(8]

__~ Baruk met en cause la possibilité d'une erreur par étourderie : « L'étourderie n’existe pas, I'erreur n’est pas le
fruit du hasard. » (Baruk 1985 :50).

(9]

_~ "Il est indispensable de distinguer les termes « faux » et « mensonger ». Dans plusieurs langues, il existe une
confusion entre ces deux significations. Par exemple, en hébreu, le mot shigri, provenant de sheger (mensonge),
signifie a la fois « faux » et « mensonger ». En néerlandais, le mot vals signifie « mensonger » (intentionnellement
faux) alors que verkeerd signifie simplement « faux ».

10],, . . N . . . .
[10] Voici la maniere donc Sundholm le présente : « A mistake, or error, is a cognitive act gone wrong. In order for us

to be able to be wrong a norm is called for. » En outre : « In order that mistakes be possible, we need a norm of
objectivity. » (Sundholm 2012 : 90).

[11] Les normes stratégiques sont telles que leur transgression n'est pas rédhibitoire, elle a pour effet sur le joueur

de diminuer ses chances de gagner. En revanche, les normes constitutives sont celles que I'on ne peut pas
transgresser sous peine de ne plus jouer le méme jeu. Par exemple, le fait que la tour ne se déplace pas en diagonale
résulte des normes constitutives du jeu d'échec. Si quelqu’un s’avisait de déplacer sa tour en diagonale, ce n’est pas
qu’il diminuerait ses chances de gagner ; il cesserait simplement de jouer aux échecs (orthodoxes, car il existe des
versions non-orthodoxes du jeu d’échec avec d’autres normes constitutives).

12 . . . .
[12] Voici le passage en question: « Any statement can be held true come what may, if we make drastic enough

adjustments elsewhere in the system. Even a statement very close to the periphery can be held true in the face of
recalcitrant experience by pleading hallucination or by amending certain statements of the kind called logical laws.
Conversely, by the same token, no statement is immune to revision. Revision even of the logical law of the excluded
middle has been proposed as a means of simplifying quantum mechanics. » (Quine 1953: 43).

[13]

Métarécit : récit destiné a justifier, a fonder des énoncés, en I'occurrence théologiques (ndlr).

(14]

Acribie : souci de précision, d’exactitude et de précaution (ndIr).
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