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Mots-clefs :

L’historiographie dominante retient généralement l’idée que, jusqu’aux années 1970
et  surtout  1980,  le  génocide  des  Juifs  et  sa  spécificité  ne  tenaient  qu’une  très  faible
place dans les mémoires de la Seconde Guerre mondiale.  Selon ce paradigme, ce
«  silence  »  n’aurait  été  fissuré  qu’après  le  tournant  initié  par  le  procès  Eichmann,  à
Jérusalem,  en  1961  :

« Ces usages de la mémoire ne laissent aucune place au génocide des Juifs. Aucune de
ces visions n’est à même d’intégrer la destruction des Juifs d’Europe, autrement que sur
la marge comme un épiphénomène, une conséquence secondaire du “fascisme” ou de
la “barbarie nazie”. »[1] 

Le  livre  récent  de  François  Azouvi,  intitulé  Le  Mythe  du  grand  silence,  Auschwitz,  les
Français, la mémoire[2], propose un tout autre point de vue, grâce à une analyse à la fois
fouillée  et  limpide  de  la  production  littéraire,  philosophique,  artistique  et  scientifique
depuis  1944  :  «  Faut-il  donc  que  nous  soyons  aveuglés  par  la  croyance  en  un  silence
général sur l’extermination des Juifs, au lendemain de la guerre, pour ne pas voir ce qui,
pourtant, crève les yeux. »[3] 

Selon l’auteur, non, le génocide ne fut pas un thème oublié, loin s’en faut : un processus
de  prise  de  conscience,  de  connaissance  et  de  mémorialisation  débuta  dès  l’immédiat
après-guerre, pour se diffuser progressivement et atteindre finalement la scène publique
puis la sphère étatique et une reconnaissance officielle. Ce processus fut « normal » selon
François  Azouvi,  se  diffusant  d’un  cercle  à  l’autre,  après  avoir  débuté  par  un  travail
important dans le petit  cercle des élites intellectuelles. Au sein de ces élites se trouvent
d’anciens  déportés  résistants  qui,  en  apportant  leur  témoignage,  ont  surtout  livré  une
réflexion  sur  la  criminalité  nazie.  François  Azouvi  rappelle  avec  justesse  qu’on  ne  peut
reprocher aux livres de David Rousset ou de Robert Antelme de ne pas évoquer Auschwitz
et une réalité qu’ils n’ont pas connue. Ajoutons que si la formule, souvent reprise de David
Rousset  dans L’Univers  concentrationnaire,  conclut  à  une différence de degré et  non de
nature entre les camps de concentration et d’extermination[4] , certains passages des Jours
de notre mort (1947) sont explicites sur ce qui s’était déroulé à Auschwitz-Birkenau [5].

François Azouvi met en avant le fait méconnu que, poussées par la honte, les élites
chrétiennes initièrent une vaste réflexion sur le génocide et sa spécificité dont les effets
se poursuivirent jusqu’au concile de Vatican II. Ainsi, loin d’être diluée et masquée dans
une  présentation  générale  et  indistincte  de  la  criminalité  nazie,  la  spécificité  du
génocide  des  Juifs  a  d’emblée  été  pensée.
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Les années 1950, avec leur « impressionnante série » de romans, de films, de récits,
« entament le processus d’acculturation de l’opinion française »[6] . Mais c’est en 1963 –
et non en 1961 avec le procès Eichmann – que la pièce de Rolf Hochhuth, Le Vicaire, par
la polémique qu’elle provoque, fait entrer le génocide dans l’espace public. Des milliers
d’articles et de réactions accompagnent la sortie de la pièce centrée sur le silence de la
papauté face au génocide ; et cette fois, le débat traverse le monde juif et touche
surtout les non-juifs. C’est en cela qu’il marque un tournant.

Comme  par  capillarité,  l’étape  suivante  est  celle  d’une  reconnaissance  dans  l’espace
public et dans la sphère étatique, à coups de dynamiques judiciaire et politique, dont les
symboles  sont  le  procès  Barbie  et  la  déclaration  de  repentance  du  président  Jacques
Chirac en 1995. Pour François Azouvi, commencé dans l’immédiat après-guerre, le cycle
de la  reconnaissance du génocide des Juifs  et  de sa spécificité  s’arrête là,  dès lors  que
l’État  assume  publiquement  sa  responsabilité.  Le  processus  achevé,  les  nouveaux
épisodes ne sont désormais que des répétitions des précédents.

Dès  la  fin  des  années  1980,  précise-t-il,  «  le  génocide  des  Juifs  a  trouvé  […]  son
œuvre  :  Shoah  [le  film  de  Claude  Lanzmann]  ;  son  concept  :  le  crime  d’être  né  ;  sa
cérémonie  mémorielle  et  cathartique  :  le  procès  Barbie.  Il  a  trouvé  son  témoignage
exemplaire, celui  qui va s’imposer partout comme le récit  sur Auschwitz :  Si c’est un
homme de Primo Levi. […] Le génocide a trouvé également son historiographie, avec
la  traduction  en  1988,  vingt-sept  ans  après  la  première  version  en  anglais,  de  La
Destruction des Juifs d’Europe de Raul Hilberg »[7] .

C’est aussi à ce moment, dans ces années 1980, que « s’impose la thèse qui prévaut
encore  si  largement  :  celle  d’un  immense  silence  commandé  par  un  refoulement
général  qui  n’aurait  cédé  que  dans  les  années  1970  ou  1980  »[8] .  Un  deuxième
paradigme, qui n’a pas été développé par François Azouvi – mais qu’il faut tout autant
revoir ! –, est complémentaire à cette thèse. Il avance l’idée d’une occultation délibérée
de la mémoire du génocide par une mémoire résistante – avant tout communiste et
accessoirement  gaulliste  –,  habituellement  résumée  sous  le  vocable  ambigu  de
« résistancialisme » : « Exagérément présentée comme dominante, voire écrasante, la
légende rose [d’une France presque unanimement résistante] se voyait […] attribuer
une fonction d’écran qui avait contribué à l’enfouissement de la mémoire des Juifs
déportés de France et retardé la reconnaissance publique de la complicité de l’État dans
la mise en œuvre de la “solution finale”. »[9] 

Dans ce processus de reconnaissance, François Azouvi n’oublie pas de réfléchir au rôle
joué par le « syndrome de Vichy » et le « retour du refoulé » sur la mémoire de l’État
français : « La mémoire empêchée de la Collaboration devient par contagion la mémoire
empêchée de l’extermination des Juifs », précise-t-il ainsi, mais « s’il y a en France un
“syndrome de Vichy”, il n’y a pas de “syndrome de la Shoah” »[10]. 

Au  total,  le  corpus  mobilisé  par  François  Azouvi  est  particulièrement
impressionnant  et  ce  n’est  pas  trop  de  souligner  que  ses  conclusions  bouleversent
l’historiographie  de  la  mémoire  du  génocide  en  France.  Pour  autant,  la  faible
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réception scientifique et médiatique de son ouvrage inquiète et interroge. Dans tous
les  champs  institutionnalisés  de  la  recherche  scientifique,  l’élaboration  et  la
consécration  de  paradigmes  théoriques  ou  interprétatifs  résultent  de  consensus
codifiés  au  sein  des  communautés  scientifiques  concernées  –  consensus  qui
procèdent  non  seulement  de  procédures  de  confrontations  critiques  de  théories  ou
d’interprétations  concurrentes  afin  d’en  sélectionner  la  plus  valide  ou  la  plus
féconde, mais aussi de rapports de force au sein desdites communautés, rapports de
force  qu’induit  l’environnement  social,  politique,  économique  voire  médiatique  des
champs concernés.  La  discipline  historique ne  fait  pas  exception,  c’est  de  la  même
manière qu’elle consacre et codifie ses paradigmes théoriques et interprétatifs. Mais
ici,  plus  sans  doute  que  dans  d’autres  disciplines,  lorsque  de  tels  consensus
paradigmatiques  s’installent  dans  la  durée  jusqu’à  revêtir  les  traits  d’une  pensée
unique,  lorsqu’ils  imposent  le  silence  à  d’autres  points  de  vue  et  marginalisent
d’autres  voix,  en  mobilisant  notamment  des  ressources  extérieures  au  champ
scientifique (environnement social, politique, idéologique, éditorial et médiatique), alors
l’historiographie se dogmatise, se stérilise et s’appauvrit.

C’est un philosophe extérieur au champ traditionnel de l’historiographie de la mémoire
du génocide qui a revu le paradigme dominant et ouvert d’autres pistes de recherche…
Aux historiens de poursuivre ses pistes de réflexion, de les discuter ou de les critiquer.
Car, selon nous, l’ouvrage de François Azouvi est désormais incontournable pour tous
travaux  futurs  sur  ce  thème.  Espérons  également  qu’il  nourrisse  les  réflexions  des
enseignants  à  qui  on  demande depuis  des  années  maintenant  de  transmettre  un
paradigme  de  manière  particulièrement  caricaturale.  Il  suffit  à  ce  propos  de  lire  les
instructions  officielles  de  l’Éducation  nationale  sur  le  thème  des  mémoires  de  la
Seconde Guerre mondiale[11]  et leur traduction dans les manuels pour se convaincre du
chemin à parcourir et de l’ampleur des enjeux.

Pour cette raison aussi, ce livre était vraiment attendu et il y a urgence à le lire !
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