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« 1l n’y a pas de question juive,

je ne connais que la question des antisémites. »

REMARQUE LIMINAIRE

La raison qui nous a incités a traiter d’un aspect refoulé de la pensée juive-allemande
d’avant-guerre est simple : I’histoire, notre mémoire du passé, est un récit sélectif fait
d’autant d’attention que de négligence. En ce qui concerne [’histoire des Juifs, la
création d’Israél qui apparait a beaucoup comme une revanche sur le destin ou une
compensation au génocide, a complétement occulté toutes les autres perspectives de
la judéité européenne, et notamment [’antisionisme qui s’est immédiatement
développé dans ses rangs en opposition a son nationalisme tardif et problématique.
Notre évocation du philosophe Constantin Brunner renvoie a ce constat. Tout
anachronisme en la matiere doit étre soigneusement évité.

Une commémoration longtemps attendue

Le Musée Juif de Berlin®™ a célébré en octobre 2012 le 150° anniversaire de la

naissance de ce grand philosophe encore trop méconnu, lui consacrant un colloque
international qui avait essentiellement pour but de le resituer dans un contexte
historique souvent mal interprété aujourd’hui du fait du génocide perpétré plusieurs
années apres sa mort, de la dispersion et de la destruction d'une grande partie de ces
Juifs allemands d’esprit libéral, qui, avec tous ceux qui soutenaient leur cause, furent
son inspiration et son public naturels.

Ceci explique en grande partie qu'un homme qui avait marqué son temps par de
nombreux ouvrages importants, qui avait entretenu un échange intensif, épistolaire
notamment, avec de nombreux penseurs, que cet auteur d’un systeme philosophique
original, ce polémiste redouté qui n'avait pas hésité a quitter - a regret - ses cheres
études pour entrer a plusieurs reprises dans I'arene politique, ait a ce point disparu du
paysage intellectuel de I'apres-guerre. Les fondations qui, aux Pays-Bas et en
Allemagne, portaient son nom et géraient son héritage durent se préoccuper d’abord de
rééditer ses principaux ouvrages, épuisés ou détruits par la Gestapo, de publier les
manuscrits laissés a sa mort, de rassembler sa correspondance, de maintenir ou de



raviver les liens qui s'étaient tissés autour de sa personne et de son ceuvre.

Constantin Brunner (alias Leo Wertheimer) est né en 1862 a Altona, aujourd’hui
faubourg de Hambourg mais qui a joué un rbéle autonome dans [I'histoire des
communautés juives ; située a la limite du Schleswig-Holstein, et dépendante de la
couronne danoise, elle a longtemps joui d'une protection particuliere. Le grand-pere du
philosophe, Akiba Wertheimer, y fut un grand rabbin respecté, auquel il a fait plusieurs
fois allusion, bien qu'il ne I'ait pas connu. Elevé dans une famille pieuse, Brunner recoit
une éducation orthodoxe, qu'il abandonne a I'age de 19 ans, pour se lancer dans des
études d'histoire et de philosophie. Aprés son mariage, il s'établit a Berlin en 1895, ville
qu'il ne devra abandonner qu’en 1933, son hostilité affirmée au nazisme depuis le début
des années 20 I'obligeant a s’exiler. Il trouve alors refuge chez des amis a La Haye. Une
maladie cardiaque I'emporte le 27 ao(t 1937, a un jour de son 75° anniversaire. C'est
assez dire qu'il fut un témoin privilégié - et un acteur non négligeable - d'une période
capitale de I'histoire allemande, voire européenne, jalonnée d’évenements importants :
la fondation de I'empire wilhelminien en 1871, la mutation de I'antijudaisme chrétien
traditionnel en un mouvement politique « antisémite » en 1879-80, la Premiere Guerre
mondiale et ses séquelles, la république de Weimar jusqu’a I'amorce du llle Reich. Cette
période, Brunner I'a vécue en patriote allemand convaincu du caractere irréversible de
I'intégration de ses citoyens juifs, dans I'approfondissement de I’émancipation politique,
qu’il n'idéalisait pas pour autant et dont il ne sous-estimait pas la pesanteur du
processus historique. Abandonnant pour sa part la croyance religieuse de ses ancétres,
il adhéra pleinement a cette évolution, en athée, donc en « ex-Juif », selon ses termes. |
rejetait I'idée méme de « peuple » juif, considérant les communautés religieuses
dispersées comme un reliquat historique sans avenir, maintenu pour I'essentiel par la
haine intéressée, la confusion et les préjugés de la société dans son ensemble. Cette
position s’ancrait philosophiquement dans un courant spirituel trouvant sa source chez
Spinoza, aux nombreuses ramifications, notamment dans l'idéalisme allemand
classique.

Dans le domaine de la pensée - et de I'action, nous le verrons - I'« ermite » Brunner
offre I'’exemple unique et passionnant d'une démarche synthétique engageant
I’'hnomme tout entier dans un acte de responsabilité personnelle de sa vie, des relations
avec ses semblables, de maitrise de soi et d’organisation raisonnée des rapports
sociaux. Apres avoir cherché sa voie dans la critique littéraire, animé une revue, Le
spectateur (Der Zuschauer, 1893-95), s'étre intéressé aux différents aspects de la
création artistiqgue et avoir tenté de promouvoir de jeunes talents, il réussit a faire
publier en 1908 aupres d’'un éditeur en vue le résultat de sa théorie philosophique : La
Doctrine des hommes de I'esprit et du peuple,” monument de plus de 1 100 pages,
qui sera réédité en 1927, aussitdt suivi de son complément : Matérialisme et
idéalisme®!. Avec une insistance pédagogique un peu pesante, Brunner ne cessera de
batir sur cette fondation : « Voici la philosophie, dont j'ai fait du développement la
mission de ma vie. Je m'y suis consacré pendant toutes ces années, dans le silence de
ma retraite, et je m’efforcerai de la poursuivre, toujours a I'écart et dans le silence,
aussi longtemps que mes forces le permettront. »™ Le dernier manuscrit prét a



I'impression qu'il laisse a sa mort, Notre caractére, ou Je suis le Juste !, peut encore
étre considéré comme une ultime contribution a la tache qu’il s'est fixée plus de
trente ans auparavant. Cette breve présentation ne saurait entrer, ne flt-ce que
schématiquement, dans le systeme du philosophe, dont l'originalité consiste a
entourer le pilier central rationnel de la pensée humaine par une pensée plus
englobante, une pensée pure qu'il dénomme soit « esprit », soit « analogon »,
I'analogue apparent de la démarche spirituelle, mais qui n’en est que le substitut
déformé par la superstition. L'esprit (Geist), qui n’appartient qu’a I'homme, est le
domaine des concepts absolus a I’'horizon de notre pensée pratique toujours relative
et bornée. Quand cet absolu qui nait de la pensée méme revét des aspects
anthropomorphiques (des divinités, idoles ou des concepts incarnés a l'image de
I'homme), nous nous trouvons en présence, non de |'esprit mais de son « analogon ».

Si la doctrine de Brunner doit une part a son ascendance juive et a sa formation
religieuse, si elle contient des références au prophétisme et a I'unité fondamentale du
mosaisme (I'Un éternel), on peut Iégitimement avancer que I'ébranlement politique de
ses propres conditions d’existence est I'’élément déterminant qui I'oblige a quitter le
silence de son cabinet de travail, a sortir du cocon toujours protecteur de I'abstraction
philosophique. Sous le 1I° Reich, I’émancipation n’est encore que formelle, des pans
entiers du corps social restent inaccessibles aux Juifs : I'armée, le professorat,
I"administration. On connait les secteurs dont ils s’empareront en compensation, car
I’émancipation a libéré leur dynamisme longtemps confiné dans l'isolement du
« ghetto », méme si celui-ci est devenu graduellement plus social que physique.
L'« antisémitisme » politique militant va plus loin : il ambitionne la régression,
I’exclusion, des menaces mortiferes dont on prend tres tét conscience. Je ne peux
développer ici une these qui m’est chere, mais qui me parait capitale pour la
compréhension de la place de la prétendue « question juive » dans la politique
européenne. Dans |'eére de culture germanique ébranlée par la Réforme, l'insertion des
Juifs dans une nation morcelée et en formation a été élevée tres tét en probleme
théologico-politique : les Juifs de I'’Ancienne Alliance, les Juifs du Talmud, ont-ils leur
place dans un Etat « germano-chrétien » ? Si I'on ne prend pas la mesure de cette
question dans le processus d’unification allemande, dont les contradictions
économiques, sociales, religieuses sont parfaitement connues et décrites par tous les
historiens actuels'®, on se trompera lourdement sur la nature de I’antisémitisme et sur
sa place dans le débat politique. Toute la confusion et I'arbitraire qui président a la
définition (impossible) « du » Juif, tiennent exclusivement au fait qu’il ne s’agit pas
de traiter de I'objet de la haine antisémite, mais du role de catalyseur idéologique
que leur image fantasmée est appelée a remplir : cerner le commun dénominateur
de cohésion nationale d’une société qui en est structurellement dépourvue. Les plus
grands penseurs, comme Brunner ou Theodor Lessing (1872-1933) par exemple,
I'ont parfaitement compris, et ont tenté d'en convaincre les victimes juives
potentielles, qu’ils ont souvent jugées aussi aveugles politiguement que leurs
persécuteurs ou calomniateurs. L'expression de Brunner : « Il n'y a pas de question
juive, je ne connais que la question des antisémites » est emblématique a cet égard.
Il en a colté au jeune idéaliste romantique allemand Brunner de rompre avec le



nationalisme devenu chauvin et impérialiste du Reich « qui craint Dieu et personne
d’autre ». La Premiere Guerre et la suspicion généralisée a I’encontre du patriotisme
des Juifs achéveront sa maturation.

Des « livres juifs » ?

Ainsi se dessine I'image d’un second Brunner, qui cautionne a sa facon sa théorie de
I'unité consubstantielle de la vie, de la matiere et de I'esprit. Désormais alterneront a un
rythme rapide ses réflexions théoriques avec ce qu'il nomme - avec un brin d’ironie -
ses livres juifs (Judenblicher). Le premier d’entre eux est composé a I'entame de la
guerre, mais ne paraitra qu’en 1918 : La haine des Juifs et les Juifs'”!. Ecrit « avec
passion et colere » par un homme blessé qui s’engage dans une lutte existentielle, le
livre demeure, par-dela I'examen d'un cas d’'école, une ceuvre de philosophie appliquée
a la psychologie de la haine, a I'antisémitisme et au sionisme, a I'Etat et au réle des
partis politiques, aux devoirs des Juifs dans les circonstances du moment. Le dernier
chapitre de I'ouvrage reprend un texte déja ancien mais resté inédit, qui servira
d’amorce au prochain livre auquel travaille le philosophe, volet plus polémique d’un
débat séculaire entre Juifs, protestants et catholiques : Discours des Juifs : Nous voulons
son retour. Appel pressant a repenser la portée historique de la figure évangélique du
Christ. En 1921, sort effectivement de presse un fort volume intitulé Notre Christ ou la
nature du génie™.,

Brunner est profondément affecté par I'assassinat de Walther Rathenau®™ le 24 juin
1922. Certes, en ces temps troublés, les meurtres politiques de personnalités de
gauche, souvent des Juifs, ne sont pas rares. Son ami Gustav Landauer™, ce socialiste
anarchiste, a été abattu en 1919, mais Brunner, foncierement conservateur, ne peut
s’empécher de penser que ce meurtre est la conséquence de son égarement politique
dans les Conseils ouvriers de Baviere. Rosa Luxemburg a été jetée dans un canal de
Berlin, mais c'est aussi Rosa-la-Rouge. Hugo Haase a été assassiné, mais il
appartenait également a la gauche socialiste plus radicale. Avec Rathenau, c’est cette
fois le patriote allemand qui est abattu, un tournant significatif dont Brunner est
conscient. La mort de celui qui est alors ministre des Affaires étrangeres et s’efforce
de négocier I'allegement des charges du Traité de Versailles donne lieu a I'une des
plus importantes, sinon la plus importante des manifestations républicaines de I'apres-
guerre. A partir de cette date, la sensibilité de Brunner au sort qui le guette
personnellement est devenue plus vive. Aprés le putsch manqué d'Hitler,
I’emprisonnement du Fihrer est de courte durée ; son complice Ludendorff n’est
méme pas inquiété. Aussi, quand prend corps en 1924 le danger d’'un succes populaire
du national-socialisme, Brunner devient et restera son adversaire déterminé et sans
concessions. La citadelle a partir de laquelle il le combat demeure cependant la
philosophie, et c’'est a elle que ses principaux livres seront encore consacrés, huit
volumes importants, dont la moitié ne paraitra qu’apres sa mort. Cette philosophie lui
procure ce que j'appellerais un optimisme de |'« esprit », mais qui n’ouvre aucune
perspective a I'action politique collective, rangée dans le court terme d’'une humanité
immature.



Brunner a peu pénétré jusqu’ici I'espace francophone. Un seul de ses écrits a été
traduit et publié avant la guerre, parce qu'il prenait pour cible une idole
philosophique du moment, et c’est cette idolatrie qu'il visait : Spinoza contre Kant et
la Cause de la Vérité spirituelle™. Il faut attendre la parution d'un numéro des
Cahiers du Sud™, qui lui est consacré en 1964, pour que se manifeste un certain
intérét pour ce philosophe jugé proche de Husserl, publication qui fait curieusement
I'impasse sur sa condition juive allemande pourtant indissociable de sa pensée. Parait
quelques années aprés : L’Amour™!, condensé d’un plus vaste ouvrage. Ensuite
I'interprétation plus distanciée et plus personnelle de Michaél Baraz™*. C'est dire qu’a
I'neure ou toute son ceuvre est a nouveau disponible et étudiée en Allemagne, peu de
choses ont traversé la barriére de la langue. Dans une période ou, quoi qu'on en dise,
les affirmations identitaires dominent encore largement le débat idéologique, son
propos universaliste doit-il rester sans écho ? Sa pensée se situe-t-elle, comme Theodor
Lessing lui en adressait le reproche, dans une telle extension de I'« idéal », qu’il ne
reste en I’'homme plus rien de « la nature, du sol, du sang et du peuple ». « Si la vie
était “Esprit”, une philosophie pourrait faire I’histoire du monde, mais alors la
conservation d’un peuple particulier parmi d’autres peuples particuliers n’aurait pas
d’autre signification que la question de savoir si une espece de fourmis devenue rare
devrait étre répartie dans toutes les fourmilieres de la forét ou conservée dans une
fourmiliére particuliére. »™* Pour trancher cette question, sommes-nous encore dans la
situation tragique de ces grands philosophes ? En 1933, Lessing, se rendant en ao(t au
18° congrés sioniste de Prague, fut assassiné au-dela de la frontiere allemande par des
nervis nazis lancés a sa poursuite.

Ce rappel nous ramene au texte que nous publions ici, celui de mon intervention au
colloque de Berlin. Il se situait dans la demi-journée intitulée « Politische Philosophie
und Praxis » (philosophie politique et pratique). Par-dela toutes les confusions et tous
les amalgames linguistiques nés d’une autre constellation politique mondiale, il me
paraissait important de rappeler comment le mouvement national juif, le sionisme, en
réaction a I'antisémitisme européen, a constitué une rupture dans la perspective
émancipatrice issue du décret francais de 1794. Une rupture radicale voulue par les
sionistes eux-mémes, rejetant leurs adversaires juifs - au nombre desquels se range
tres tot Brunner - sous le sobriquet infamant d’« antisionistes ». Peut-on penser que ce
débat ait perdu de son actualité ? Je ne le crois pas, car il est inscrit au cceur de conflits
qui, s'ils se sont a nouveau déplacés dans le temps et I'espace, n'en demeurent pas
moins. Le Moyen-Orient n’est-il pas I'un des rares endroits du globe dont on puisse dire
que la Seconde Guerre mondiale n'y a pas encore pris fin ? Pas de frontiere et pas de
paix. Le sort de la Palestine n’est-il pas I'un des échecs les plus retentissants et les plus
colteux de I'ONU, c’est-a-dire en fin de compte de la communauté des nations ? Dans
ce contexte aussi, il faut relire Brunner.
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